Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


c 


LA 


GRANDE   GRÈVE 


v^-p^  ■■'■••  ■     -' 


Charles  MALATO 


LA 


RANDE  GRÈVE 


Roman 


^ 


PARIS 
LIBRAIRIE  DES  PUBLICATIONS  POPULAIRES 

IG,    RUE    DES   lOSSKS-SAlXT.-JXCQVÎï.S. 

1905 


/, 


LA 


GRANDE    GRÈVE 


■■  ■     IL  f 


PREMIÈRE  PARTIE 

DANS  LES  BOIS. 

Le  grand  jour  était  venu.  Dans  les  bois  calmes  et 
profonds  courut  soudain  un  frémissement  ;  un  coup 
de  îsifflet  longuement  prolongé  déchira  Tair  et,  à  ce 
signal,  comme  en  un  brusque  changement  de  décor, 
surgirent  partout,  de  l'épaisseur  des  fourrés  des 
groupes  et  des  individus. 

Les  rayons  mourants  du  soleil,  tamisés  par  le  dôme 
de  feuillage,  éclairaient  le  rassemblement  dans  une 
large  clairière,  de  plusieurs  centaines  d'hommes. 

C'étaient  des  mineurs,  les  esclaves  de  Ghamot,  roi 
des  mines  de  Pranzy  et  de  Mersey. 

La  veille  au  soir,  Ronnot,  délégué  par  ses  cama- 
rades, était  allé  recevoir  à  la  gare  Baladier,  orateur 
révolutionnaire  à  la  voix  ronflante,  mais  inféodé  à  la 
police  qui  lui  faisait  jouer,  avec  succès,  les  rôles 
d'agent  provocateur. 

Ronnot,  sur  la  recommandation  de  militants  lyon- 
nais trompés  eux-mêmes,  ayait  installé  chez  lui  Sala- 
dier. 

On  est  confiant  dans  le  monde  révolutionnaire 
depuis  qu'en  a  disparu  le  vieux  conspirateur  Blan- 
.    qui.  L'enthousiasme  réel  ou  affecté,  s\ilf\\,  \a:o\s  ^s^wi- 
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vent  à  recommander  un  homme  qui  peut  être  un  sin- 
cère comme  aussi  un  écervelé  ou  un  traître. 

De  la  meilleure  foi  du  monde,  les  membres  du 
groupe  lyonnais  La  Solidarité  sociale  avaient  donc 
décerné  à  Baladier  le  plus  élogieux  brevet  de  révolu- 
tionnarisme.  Il  parlait  bien,  écrivait  de  même  et 
vivait  de  Texisfence  misérable  du  prolétaire  ;  com- 
ment n'eût-il  pas  été  au-dessus  de  tout  soupçon  ? 

Arrivé  à  Mersey  le  samedi  soir,  le  conférencier  fut 
aussitôt  présenté  par  son  hôte  à  Détras,  Vilaud,  Jan- 
teaii,  Panuel  réunis  chez  Ronnot.  Las  de  subir  le 
joug  du  capitalisme  autocratique  et  du  cléricalisme 
triomphant,  ceux-ci  rêvaient  d'affranchir  les  inineurs, 
de  leur  donner  conscience  de  leur  propre  force  et  de 
leur  valeur.  Leur  idée  première  s'arrêtait  à  la  créa- 
tion d'une  société  de  secours  mutuels  et  d'une  caisse 
de  grève,  permettant  la  lutte  contre  le  patronat. 

N'ayant  pu  trouver  à  Mersey-les-Mines  une  salle 
de  réunion,  car  tous  les  commerçants  de  la  ville  res- 
tjaient  sous  la  dépendance  de  Ghamot  et  le  redou- 
taient, Détras,  fils  d'un  ancien  déporté  de  la  Com- 
mune qui  avait  osé,  malgré  Ghamot  et  le  curé  de 
Mersey  vouloir  être  enterré  civilement  et  l'avait  été  au 
grand  scandale  de  la  population  asservie,  Détras. 
disons-nous  n'hésita  pas  à  proposer  à  ses  camarades 
de  se  réunir  dans  les  bois,  sous  le  grand  manteau  du 
ciel  étoile. 

Dès  l'arrivée  de  l'orateur,  il  y  eut  un  moment  d'ob- 
servation :  Baladier,  très  circonspect  sous  des  allures 
rondes,  étudiait  le  tempérament  des  mineurs,  avant 
d'affirmer  le  sien.  Ge  moment  dura  peu  ;  bien  vite 
la  cordialité  apparente  du  nouveau  venu  lui  acquit 
les  sympathies  de  ces  hommes  rudes  et  francs,  inca- 
pables de  dissimuler  longuement  leurs  sentiments. 

—  Gelui-là  c'est  un  bon  î.afftrma  avec  force 'Janteau 
lorsque,  avec  ses  trois  autres  camarades,  il  eut  pris 
congé  de  Ronnot  et  de  Baladier. 
^  —  Ouj)  fit  ViJaud,  on  voit  que  c'est  un  véritable 
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ami  du  peuple,  un  homme  qui  sait  beaucoup  ol  qui, 
néanmoins,  ne  vous  écrase  pas  de  ses  grandes  ])ln-a- 
ses.  J'aime  cela. 

Albert  Détras  fit  un  signe  d'approbation.  Panuel  ne 

dit  rien.  Celui-ci,  un  ouvrier  menuisier  travaillant 

pour  son  compte,  restait  indépendant,  et  aussi  méfiant 

.  par  caractère.  Mais  il  avait  le  cœur  loyal.  Ancien  ami 

du  père  Détras,  il  demeurait  l'ami  du  fils,  tout  autant. 

Evidemment  le  conférencier  ne  lui  avait  ])as  ])r()- 
V  duit  mauvaise  impression,  mais  il  fallait  attendre  son 
discours  avant  de  le  juger. 

La  matinée  du  lendemain  fut  employée  par  Hala- 
dier  que  guidait  Ronnot  à  visiter  quehjues  mineurs, 
de  ceux,  lui  disait  son  hôte,  qui  avaient  des  idées.  I^ 
mouchard  les  laissait  causer,  accentuant  d'un  mot 
leurs  revendications  et  leurs  colères,  notant  ceux  qui 
lui  paraissaient  hommes  à  se  laisser  entraîner.  Par- 
fois il  les  interrogeait  sur  les  conditions  du  travail  : 
l'aération  des  puits  était-elle  suffisante  ?  n'y  avait-il 
pas  eu  plusieurs  coups  de  grisou  au  puits  Saint-Jules 
depuis  le  commencement  de  l'année  ?  Il  lui  semblait 
bien  se  rappeler  que  si.  Mineurs  et  manœuvres  s'tm- 
tendaient-ils  bien  ?  C'était  indispensable  car,  «  voyez- 
vous,  citoyens,  la  solidarité  seule  assurera  la  victoire 
des  exploités.  »  Et  Chamot,  ce  misérable  vampire,  se 
hasardait-il  quelquefois  à  descendre  dans  la  mine,  au 
milieu  de  ses  victimes  ?  Pas  souvent,  n'est-ce  pas  !  Il 
redoute  l'explosion  de  colères  bien  légitimes.  Mais 
viendra  le  jour  du  grand  règlement  de  comptes  ! 

Les  mineurs  flattés  dans  leurs  espoirs  et  leurs  ran- 
cunes d'opprimés,  vidaient  leur  cœur  gonflé  de  souf- 
frances. Ils  se  sentaient  attirés  vers  ce  propagandiste 
s'intéressant  aux  détails  de  leur  vie  quotidienne  et  qui 
évoquait  l'avènement  des  temps  meilleurs. 

Baladier  voulut  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  chan- 
tiers déserts,  les  magasins  fermés  et  les  bureaux  de 
la  direction.  Dans  le  repos  de  cette  journée  domini- 
cale, nul  être  vivant  n'apparaissait. 
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—  Où  donc  sont  les  chiens  de  garde  du  maître  ? 
demanda-t-il. 

—  A  la  messe,  répondit  Ronnol.  Ingénieurs,  comp- 
tables, garde-magasins,  surveillants,  contre-maîtres, 
tout  ce  qui  commande  ou  s'élève  au-dessus  de  nous 
est  forcé  d'y  aller  sous  peine  do  renvoi  immédiat. 

El  il  ajouta  dans  un  gros  rire  : 

—  C'est  tout  juste  si  on  ne  nous  force  pas  nous- 
mêmes  il  aller  manger  le  bon  Dieu. 

Baladier  regarda  l'église  de  Mersey  dont  la  flèche 
s'élevait  au-dessus  dos  toits  rouges,  dominant  la 
ville. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  d'allumettes  chimiques  à  Mer- 
sey ?  demanda-t-il  d'une  voix  tremblante  d'une  indi- 
gnation naturelle. 

C'est  qu'en  ce  moment,  le  mouchard  était  sincère. 
Comme  les  excellents  artistes,  il  s'était  mis  entière- 
ment dans  la  peau  de  son  personnage,  sentant  avec 
râm'e  d'un  prolétaire  écrasé  et  lançant  au  ciel  un  vrai 
cri  de  révolte. 

Ronnot  y  fut  trompé  et  répondit  avec  un  soupir  : 

—  Que  voulez-vous  !  Nous  ne  sommes  pas  les  plus 
forts. 

Au  déjeuner,  Baladier  fut  charmant  et  conquit  les 
enthousiastes  sympathies  de  M"*®  Ronnot.  Pour  ne 
pas  ajouter  une  charge  k  celle  qui  peeait  sur  le 
ménage  —  cinq  enfants  !  —  il  avait  expressément 
tenu  à  apporter  sa  part  :  une  grande  tarte  et  deux 
bouteilles  de  bon  vin.  Et,  comme  le  mineur  protes- 
tait, il  avait  vaincu  ses  résistances  de  cette  phrase 
superbe  : 

—  Chacun  selon  ses  moyens  :  c'est  la  vraie  for- 
mule du  communisme,  de  l'égalité  et  de  la  fraternité. 

Après  ce  dessert,  qui  fit  la  joie  des  enfants,  ce  fut 
Baladier  qui  s'offrit  et  insista  pour  tourner  le  moulin 
à  café. 

Puis  dans  l'après-midi,  le  conférencier  et  le  mineur 
.s'étaient  acheminés  tranquillement  vers  le  Bois-de- 
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Vaux,  parlant  peu,  car  le  premier  préparait  son  dis- 
cours et  le  second  respectait  la  n)éditation  de  son 
hôte. 

De  tous  les  points  de  la  ville  et  des  faubourgs,  des 
mineurs  se  dirigeaient  pareillement  vers  la  forôl.  Ils 
allaient  par  petits  groupes  et  plus  encore  isolénu'Ul, 
s'enforïçant  et  disparaissant  soudain  sous  lo  rideau 
des  halliers. 

On  savait  que  Chaïuot  possédait  sa  police  :  Mifliet, 
qui  sans  travailler  allant  et  venant  des  chantiers  aux 
puits  et  des  puits  aux  chantieis,  était  payé  conune 
un  contre-maître,  sans  compter  les  gratitications  ;  les 
frères  Chenin,  suspects  à  tous  pour  être  vus  fréquem- 
ment en  sa  compagnie  ;  puis  quelques  autres  qu'on 
ne  nommait  pas,  n'ayant  sur  eux  que  de  vagues  soup- 
çons. Aussi  fallait-il  prendre  ses  précautions.  Etre 
signalé,  c'était  être  lenvoyé  et  un  mineur  renvoyé 
par  Ghamot  pouvait  aller  loin  et  longtemps  avant  de 
trouver  à  s'embaucher. 

Ronnot  et  ses  amis  les  plus  intimes,  ceux  qui,  dès 
la  pr(»mière  heure,  s'étaient  ralliés  à  son  idée  de 
société  de  secours  mutuels,  avaient  individuellement 
prévenu  leurs  camarades,  n'excluant  que  les  suspects 
ou  les  h^r-ognes  sur  la  discrétion  desquels  on  ne  pou- 
vait compter. 

Malgré  tout,  il  est  bien  difficile  qu'un  secret  conlié 
à  plusieurs  centaines  d'individus  soit  fidèlement 
gardé.  Aussi,  au  moment  môme  oii  le  coup  de  sifflet 
de  Ronnot  faisait  surgir  des  profondeurs  de  la  forêt, 
eoninie  une  légion  de  spectres,  toute  une  aj'iiiée  de 
mineurs,  une  ligure  inquiète,  cell(>  de  Michet,  émer- 
geait-elle du  feuillage  épais  d'un  vieux  chêne. 

lifistatté  à  califourchon  sur  une  grosse  branche,  le 
mouchard  Michet  pouvait  embrasser  d'un  coup  d'œil 
circulaire  le  rassemblement  des  mineurs,  voir  sans 
être  vu. 

Devant  lui  s'étendait  une  clairière  ontouvèe  d'ww 
épais  rempart  d'arbres  et  de  hautes  brou^^a\\\e"t» 
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Cette  clairière  était  située  à  cent  mètres  à  peine  d'une 
immense  carrière  abandonnée  qui  eût  pu  servir  éga- 
lement de  lieu  de  réunion. 

—  Les  gredins  !  pensa  Michet  qui  tâchait  de 
dénombrer  les  mineurs  et  de  noter  les  physionomies. 
Ils  sont  bien  de  trois  cent  cinquante  à  quatre  cents. 
Voici  Janteau,  Bochard  Vilaud,  le  gros  Pétron... 
Galfe...  lui  aussi  !,..  Détras,  qui  s'avance  vers  Jaillot. 
Attention  !... 

»  Ronnot,  accompagné  de  Baladier,  s'était  placé  au 
centre  de  la  clairière  et,  d'un  geste,  avait  réclamé  le 
silence.  D'une  voix  forte,  dont  chaque  parole  parvint 
à  l'oreille  de  Michet,  il  commença  : 

—  Camarades,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à 
quelles  précautions  nous  oblige  notre  misérable  con- 
dition de  salariés.  Notre  présence  à  tous  dans  cet 
endroit  en  est  la  preuve.  Ceux  que  notre  travail  fait 
riches  et  heureux  ne  veulent  pas  que  nous  nous  réu- 
nissions pour  discuter  nos  intérêts,  et  de  tous  les 
débitants  de  Mersey,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ose- 
rait nous  prêter  sa  salle.  N'importe  !  nous  nous  en 
passons... 

Des  applaudissements  et  des  acclamations,  mêlés 
au  cri  de  :  «  A  bas  Chamot  !  »  bientôt  répété  par  des 
centaines  de  voix,  l'interrompirent. 

—  Ah  !  gueux  !  murmura  in  petto  Michet,  pâle  de 
rage,  si  le  patron  apparaissait  avec  des  gendarmes, 
vous  ne  crieriez  plus  :  «  A  bas  Chamot  !  » 

Cependant,  Ronnot  continuait  son  discours.  Sans 
ùiiv.  orateur,  il  trouvait  des  mots,  et  mieux  que  des 
mots,  des  arguments,  pour  convaincre  ses  camarades 
de  la  nécessité  de  s'unir  afin  de  faire  contrepoids  à 
la  tyrannie  patronale.  Il  allait  au-devant  des  objec- 
tions possibles,  expliquant  comment  la  société, 
quoique  légale,  aurait  un  certain  caractère  secret, 
les  travailleurs  relativement  indépendants  devant 
seuls  figurer  sur  des  list<3s  officielles,  tandis  que  les 
autres  seraient  inscrits  sur  des  listes  secrètes. 


:;r->  '^   . 
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Un  tonnerre  d'acclamations  lui  répondit. 

Les  mineurs  n'avaient  pas  souvent  l'occasion  d'ex- 
primer tout  haut  ce  qu'ils  pensaient.  La  semaine 
durant,  ils  étaient  implacablement  rivés  à  leur  lâche 
de  forçats  ;  le  dimanche  s'écoulait  pour  eux,  moins 
fatigant  mais  à  peine  moins  morne,  au  milieu  de  leur 
famille  triste  et  misérable,  ou  entre  les  quatre  murs 
d'un  estaminet.  Maintenant,  dans  l'enthousiasme 
communicatif  d'un  décor  impressionnant  et  la  con- 
fiance de  leur  nombre,  ils  se  sentaient  heureux  de 
manifester  leurs  sentiments. 

—  Ah  !  que  les  garde-chiourmes  de  Ghamot  vien- 
nent donc  nous  chercher  ici  î  cria  Jaillot. 

—  Mes  amis,  reprit  Ronnot,  lorsque  le  silence  se 
fut  rétabli,  la  société  de  secours  mutuels,  qui  pourra 
devenir  plus  tard  un  véritable  syndicat  —  il  y  eut  ici 
de  nouvelles  acclamations  —  est  désormais  consti- 
tuée. Nommez-lui  un  président. 

—  Vous  I  toi  !  Ronnot  I 

Le  mineur  désigné  par  ce  triple  cri  étendit  la  main. 
De  nouveau,  le  silence  se  fit  : 

—  J'accepte,  camarades,  dit-il.  Mercredi  prochain, 
nous  nous  réunirons  de  nouveau  ici,  à  neuf  heures 
du  soir,  pour  la  désignation  des  autres  membres  du 
bureau  et  l'adoption  définitive  des  statuts.  Je  cède 
maintenant  la  parole  au  citoyen  Baladier,  venu  de 
Lyon  pour  vous  porter  la  bonne  parole,  et  je  suis 
heureux  de  lui  souhaiter  la  bienvenue  au  nom  de 
vous  tous. 

Une  salve  d'applaudissements  salua  de  confiance 
le  propagandiste  que  désignait  Ronnot. 

Baladier  s'était  senti  contrarié  du  discours  terre  à 
terre,  posé  et  pratique  qui  venait  de  servir  de  préam- 
bule à  sa  conférence.  Il  y  avait  loin  d'une  société  de 
secours  mutuels  à  la  révolution  sociale.  Et  pourtant, 
il  ne  voulait  ni  exciter  les  défiances  ni  se  brouiller 
avec  Ronnot  dont  il  constatait  surtout  l'influence.  Le 
Tjolicier,  homme  de  ressources,  s'en  tira  avec  adreç^^^. 
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—  Mes  amis^  clama-t-il  d'une  voix  chaude  qui 
impressionna  en  sa  faveur,  —  car  les  orateurs  ont 
toujours  séduit  beaucoup  plus  par  la  forme  de  leur 
débit  que  par  la  puissance  de  leurs  idées,  —  je  tiens 
d'abord  à  vous  dire  qui  je  suis,  afin  que  vous  voyiez 
que  j'ai  le  droit  de  me  dire  des  vôtres. 

Mon  père,  ouvrier  graveur,  plusieurs  fois  con- 
damné pour  avoir  attaqué  l'Empire,  a  été  fusillé  par 
les  bandits  de  Versailles,  lors  de  la  défaite  de  la 
Commune. 

Un  grand  cri  s'éleva,  comme  une  voix  de  la  terre, 
qui  emplit  la  forêt  : 

—  Vive  la  Commune  I 

—  Oh  I  oh  !  pensa  Micliet,  ils  s'échauffent. 
I\onnot,  surpris,  regardait  Baladier.  Celui-ci  avait 

les  yeux  humides,  la  figure  tirée  dans  un  rictus 
farouche,  comme  devant  la  vision  de  quelque  scène 
tragique  ;  ses  poings  se  fermaient,  menaçants. 

—  J'étais  soldat,  encore  prisonnier  en  Allemagne, 
continua  l'agent  provocateur,  lorsque  mon  père  fut 
ainsi  assassiné  pa|?  les  soudards,  laissant  ma  pauvre 
mère  seule,  sans  ressources,  sans  appui,  minée  par 
les  souffrances  morales  qui  devaient  bientôt  la  con- 
duire au  tombeau.  Ce  sont,  voyez-vous,  citoyens,  des 
souvenirs  qu'on  n'oublie  jamais... 

Il  s'arrêta  une  seconde,  comme  vaincu  par  l'émo- 
tion, et  examina  à  la  dérobée  l'effet  de  son  éloquence 
sur  les  mineurs.  Cet  effet  était  considérable  :  les 
visages  de  ses  auditeurs  reflétaient  l'émotion,  quel- 
ques yeux  même  se  mouillaient. 

Baladier  eut  une  jouissance  d'artiste  et  continua  : 

—  Pour  moi,  rentré  dans  la  vie  civile,  c'est-à-dire 
c^ans  l'esclavage  du  travail  et  de  la  misère,  pour  moi, 
déshérité  comme  vous,  exploité  comme  vous,  ayant 
de  plus  que  vous  l'inoubliable  souvenir  de  mon  père 
et  de  ma  mère  assassinés  par  une  société  infâme, 
j'ai  fait  le  sermept  ^e  consacrer  mes  forces  à  détruire 
ceiie  >socJété-là  ou  à  mourir. 


rs'  **r 
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C'était  la  phrase  à  effet,  celle  qui  cnipoipno  par 
rimage,  le  «  crescendo  »  du  ton  et  le  geste.  Elle 
s'acheva,  c'était  inévitable,  dans  un  tempétueux  fra- 
cas d'applaudissements. 

La  difficulté  était  vaincue. 

—  Prolétaires  !  Esclaves  du  Capital  !  continua-(-il, 
votre  vie  est  celle  des  bêtes  de  somme  :  morne,  abru- 
tie, sans  repos,  sans  espoir.  Ou  plutôt  si,  il  vous  reste 
un  espoir  :  l'espoir  que  ce  monde  d'exploitation  et 
d'infamie  s'écroulera,  écrasant  les  têtes  orgueilleuses 
qui  dépassent  les  vôtres,  têtes  de  jouisseurs  qui 
insultent  à  vos  souffrances. 

La  tirade  était  un  peu  longue  ;  néanmoins,  Télan 
avait  été  donné  :  l'impression  sympathique  persis- 
tait. Baladier,  regardant  Ronnot  à  la  dérobée,  le  vit 
tout  de  même  un  peu  déconcerté  :  c'était  moins  ces 
grandes  phrases  à  métaphores  et  épithètes  qu'une 
exposition  claire  des  antagonismes  économiques 
qu'attendait  le  mineur. 

Habilement,  le  conférencier  descendit  un  peu  de 
ces  hauteurs  où  il  planait  au  milieu  des  fulgurations 
menaçantes.  Il  montra,  antithèse  facile,  mais  tou- 
jours saisissante,  le  parasite  Chamot,  oisif,  insolent, 
remuant  les  millions  et  vivant  dans  la  splendeur, 
tandis  que  ses  esclaves,  artisans  de  sa  fortune,  traî- 
naient au  milieu  des  mortels  périls  du  grisou  et  des 
éboulements  la  plus  misérable  des  existences. 

Il  montra,  cette  fois,  avec  une  éloquence  réelle, 
parce  que,  tout  agent  provocateur  qu'il  fût,  il  ne 
disait  que  l'exacte  vérité,  les  multiples  forces  de 
TEtat  :  armée,  magistrature,  clergé,  concourant 
toutes  à  la  défense  du  capital. 

—  Quant  à  ces  êtres  abjects  que  l'on  nomme  mou- 
chards, s'écria-t-il,  partout  où  vous  les  rencontrerez, 
supprimez-les  ! 

—  Eh  mais,  il  va  bien  !  murmura  Michet  les  dents 
serrées,  tandis  qu'un  immense  cri  de  :  «  Mort  aux 
mouchards  !  »  répondait  à  l'orateur. 
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Baladier  termina  par  un  appel  à  la  révolution 
sociale  et  au  groupement  de  tous  les  prolétaires 
pour  la  réaliser.  Cet  appel  fait  dans  la  même  réunion 
clandestine  où  s'était  fondée  la  société  de  secours 
•mutuels  pourrait  permettre  plus  tard  de  dénaturer 
le  caractère  de  celle-ci  devant  un  tribunal  ne  cher- 
chant que  prétextes  et  apparences  pour  condamner. 

x\près  quelques  derniers  mots  de  Ronnot  rappe- 
lant cl  tous  le  rendez-vous  du  mercredi  suivant,  les 
mineurs  s'en  retournèrent  à  Mersey  comme  ils 
étaient  venus,  isolément  ou  par  petits  groupes. 
Michet  eut  soin  de  descendre  le  dernier. 

—  Dire  que  j'avais  prévenu  le  curé  de  l'arrivée  de 
.cet  oiseau-là  et  qu'il  n'a  pas  voulu  que  je  l'assomme  ! 
murmura-t-il.  Un  gredin  qui  parle  de  nous  suppri- 
mer. C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

Michet,  en  effet,  ne  brillait  point  par  la  compré- 
hension, et  l'abbé  Brenier,  curé  de  Mersey,  informé 
par  Drieux,  jésuite  de  robe  courte  et  chef  des  poli- 
ciers à  la  solde  du  clergé  et  du  capital,  du  rôle  de 
Baladier,  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  faire  des  con- 
fidences au  bas  mouchard  de  la  mine. 

II 

LA  BANDE  NOIRE 

Chamot,  le  roi  de  Mersey,  était  content.  Sa  Gran- 
deur, l'évoque  de  Tondou,  qu'il  était  allé  visiter,  lui 
avait  discrètement  dit  deux  mots  d'un  homme  jeune 
encore,  et  titré,  conséquemment  du  meilleur  monde, 
élève  des  bons  pères  jésuites,  recommandation  flat- 
teuse et  qui,  avec  cette  délicatesse  de  sentiment  pro- 
pre aux  fils  des  hautes  classes,  cherchait  une  riche 
héritière. 

Chamot  se  disait  que  le  baron  des  Gourdes,  ainsi 
se  nommait  ce  phénix,  pouvait  parfaitement  conve- 
nir h  M"«  Julia. 


'■7*'  ^  "^    *• 
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Certes,  quand  on  est  la  nièce  d'un  millionnaire 
sans  enfants,  on  ne  manque  jamais  de  i)rél(MKlanls. 

La  société  bourgeoise,  qui  llétrit  la  i)r()slitution 
des  lilles  pauvres,  encourage  et  glorille  le  mariagt* 
d'argent,  la  forint»  la  plus  caraclérislique  de  ce  mar- 
chandage sexuel,  puisijue,  cette  fois,  la  prostitution 
est  à  vie.  Aussi,  M"^  Julia  n'eùt-elle  eu  qu'à  choisir 
parmi  les  soup-irants  attirés  jwtr  l'espoir  d'une  grosse 
fJot  :  ingénieurs  sortis  en  un  rang  honorable  de 
TEcole  centrale  et  appartîntes  à  des  personnages  poli- 
tiques ;  avocats,  naissantes  lumières  du  barreau, 
également  prêts  à  défendre  la  victime  et  le  bourreau, 
Icî  peuple  souverain  et  le  Ihiancier  escroc  ;  futurs 
conseillers  d'Etat  et  jeunes  ofliciers  aux  victorieuses 
moustaches  et  aux  bottes  impecciibles,  rellétant  Tûme 
militaire  dans  leurs  miroitements,  tout  le  réginumt 
sélect  et  servile  des  coureurs  de  dot  avait  délilé  dans 
les  salons  de  Chamot  ou  postulait  pour  y  ôlre  pré- 
senté. 

Mais  le  directeur-gérant  des  mines  de  Pranzy  étîiit 
difficile  :  ses  millions  lui  en  donnaient  le  droit.  Il 
connaissait  d'ailleurs  l'esprit  de  sa  nièc(\  and)ilieux 
sous  une  apparence  placide  d'eau  dormante,  et  cela 
n'était  pas  pour  lui  déplaire.  Il  fallait  à  la  jeune  fille 
un  mari  qui  eût  la  naissance,  un  nom  et  un  titr<.» 
ouvrant  toutes  les  portes  ;  peu  iujportait  la  fortune  : 
Chamot  était  là  pour  y  pourvoii*.  D(î  cet  aristocrate 
emmillionné,  Julia  se  chargerait  bi<»n  de  faire  un 
homme  polititjue  :  un  député  —  avec  de  l'argent  on 
achète  les  électeurs  —  puis,  pour  peu  qu'il  eilt 
(luelfiue  étoffe,  un  ministre  —  hîs  honoi'ables  collè- 
gues ne  sont  pas  plus  incorruptibles  que  le  suffrage 
univers(d. 

Tout  en  naviguant  dans  les  mêmes  eaux  conserva- 
trices que  Schickler  (un  autre  roi,  le  roi  de  l'acier, 
au  Brisot),  Gliamot  jalousait  ce  dernier.  Ne  pouvant 
rivaliser  avec  lui  par  le  chiffre  de  la  fortune,  <}uel 
triomphe  s'il  rétablissait  l'égalité  par  un  mavi'dgc. 
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aristocratique  ouvrant  à  sa  famille  un  double  débou- 
otié  dans  le  grand  monde  et  dans  ta  politique  ! 

Le  baroii  des  Gourdes,  d'après  ce  que  lui  avait 
confié  incidemment  Tévêque  de  Tondou,  semblait 
réal.isQr  l'idéal  du  genre.  Officier  de  cavalerie,  comme 
tout  genlillâtre  qui  se  respecte,  il  avait  mis  le  comble 
à  cette  respectabilité  en  démissionnant  pour  ne  pas 
servir  la  République.  Inutile,  de  dire  si  les  bons 
pères  jésuites,  ses  premiers  éducateurs,  s'intéres- 
saient à  lui  et  s'employaient  à  lui  trouver  l'héiitièro 
redoreuse  de  blason  —  des  Gourdes  ne  possédait 
qu'une  fortune  modeste  —  qui  lui  permît  de  se 
lancer  dans  le  monde  politique  et  y  servir  efficace- 
ment la  cause  de  l'autel  d'abord,  du  trône  ensuite. 

De  même  (fue  M"®  Julia  avait  rencontré  des  préten- 
dants, des  Gourdes  avait  croisé  dans  sa  vie  un  cer- 
tain nombre  de  demoiselles  ii  marier,  dont  les  aïeux 
avaient,  sinon  guerroyé  aux  croisades,  du  moins 
servi  de  valets  de  chambre  à  Louis  XIV  ou  Louis  XV, 
ce  qui,  dans  le  noble  monde,  est  presque  aussi  bien 
porté.  Malheureusement  ces  jeunes  personnes  n'a- 
vaient guère  cl  lui  apporter  que  des  dots  hors  de  pro- 
portion avec  leur  naissance. 

Conséquemment  le  jeune  baron  ne  dédaigna  pas 
de  tourner  ses  aristocratiques  regards  sur  les  héri- 
tières plus  cossues  du  monde  bourgeois. 

Des  Gourdes  avait  pour  professeur  un  jésuite,  le 
père  Garino  qui  approchait  l'évoque  de  Tondou.  Kt 
celui-ci,  en  général  qui  tient  sous  sa  main  l'état  de 
ses  effectifs  et  de  ses  ressources,  possédait  la  liste 
complète  des  nobles  célibataires  et  des  riches  héri- 
tières de  son  diocèse.  C'est  en  faisant  des  mariages 
qu'on  s'assure  la  domination  des  familles. 

Le  père  Garino  parla  donc  de  des  Gourdes  à  Mon- 
seigneur et  celui-ci  aussitôt  songea  à  la  famille  Cha- 
mot.  Il  y  avait  là  une  jeune  personne  valant  plusieurs 
millions.  C'était  l'oiseau  rare  rêvé  par  te  noble  céli- 
bataire. 
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G\iamot  et  des  Gourdes  ayant  un  égal  désir  do  so 
rencontrer,  il  était  évident  que  la  rencontre  Unirait 
par  93  produire.  Restait  à  savoir  comment,  et  où  elle 
se  produirait  :  les  bons  pères,  qui  s'intéressaient  si 
activement  à  la  chose,  décidèrent  (lue  ce  serait  chez 
la  comtesse  de  Fargeuil. 

A  quelques  kilonièties  de  Mersey,  sur  la  route  du 
Brisot,  s'élevait,  au  somn>et  d'un  coteau  entouré  de 
vignes,  une  construction  spacieuse,  d'élégance 
banale,  le  château  de  Fargeuil,  qui. portail  le  nom  de 
sa  propriétaire. 

Celle-ci  était  une  créature  étrange  et  belle,  d'envi- 
ron trente  ans,  arrivée  de  la  Martinique  ciiKf  ou  six 
années  auparavant  et  qui  appelait  M""®  Scliickler  sa 
tante.  Elle  avait  été  mariée  à  un  viveur  du  second 
Empire,  qui,  à  la  suite  de  peccadilles  d'argent,  abus 
de  confiance  et  faux,  disparut  un  beau  jour  pour 
aller  mourir  à  l'étranger.  NP*  de  Fargeuil,  qui  n'ap- 
partenait pas  à  l'xîspèce  rare  des  veuves  inconso- 
lables, n'en  fut  pas  affectée  et  se  livra  sans  hypo- 
crisie à  toutes  tes  impulsions  de  son  ardente  nature 
tropicale. 

Grande  et  souple,  avec  cette  démarche  majes- 
tueuse que  Virgile  prêtait  aux  déesses,  le  teint  mal, 
la  lèvre  voluptueuse,  l'œil  noir  chargé  d'éclairs,  la 
comtesse  de  Fargeuil  venait  d'atteindre  cet  âge, 
apogée  de  la  beauté  féminine  :  trente  ans.  Perle  tro- 
picale, égarée  par  le  caprice  des  événements  dans 
cette  région  industrielle  de  la  France,  elle  y  était 
courtisée,  adulée  par  toi;it  ce  qu'il  s'y  rencontrait  de 
jeunes  élégants  et  de  vieux  beaux  appartenant  à  son 
monde. 

Franche  et  naturellement  humaine,  il  ne  lui  man- 
quait, pour  être  excellente,  que  d'avoir  vu  le  jour  et 
grandi  dans  un  autre  milieu.  Mais,  dès  le  berceau, 
elle  avait  été  la  proie  des  imposteurs  religieux.  Jeune 
fille,  elle  avait  reçu  l'éducation  vide  des  indolentes 
créoles,  éducation  faite  de  préjugés  el  d^  '^u^^^'sMv 
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tions  plus  encore  que  d'orthographe  et  de  musique. 
Elle  crut  avec  ferveur  à  la  création  dû  monde  en  sept 
jours,  aux  sermons  de  l'ânesse  de  Balaam,  à  l'opéra- 
tion du  Saint-Esprit  et  à  toutes  les  bourdes  abrutis- 
santes enseignées  par  la  sainte  Eglise.  En  ou!re,  sa 
nature  impressionnable  et  sensuelle  s'extasiait  aux 
pompeuses  cérémonies  du  culte,  à  toute  cette  mise  en- 
scène  de  parfums,  lumières  et  cantiques,  savamment 
combinée  pour  pénétrer  et  dominer  les  âmes  faibles 
ou  ignorantes. 

Aussi,  dans  le  département  de  Seine-et-Loir 
comme  à  la  Martinique,  était-elle  demeurée  le  jouet 
des  prêtres.  C'était  chez  elle,  souvent  à  son  insu  et 
sous  le*  couvert  de, sa  frivolité  mondaine,  que  se 
nouaient  des  intrigues  de  toutes  sortes,  intrigués 
amoureuses,  intrigues  politiques. 

Ce  soir-là  le  salon  de  la  belle  créole  était  empli  de 
monde  :  le  gratin  réactionnaire  de  la  région.  Du  côté 
des  hommes,  le  comte  de  Mirlont,  un  de  ces  gentil- 
lâtres  désœuvrés  au  cerveau  vide,  qui  justifient  le 
jugement  émis  sur  la  noblesse  contemporaine  par  un 
écrivain  pourtant  réactionnaire  :  «  Gatin,  crotin,  cré- 
tin. »  Ce  fm-de-race  avait,  en  effet,  toujours  limité 
l'exercice  de  ses  facultés  entre  le  boudoir  des  mon- 
daines et  le  turf.  Maintenant  retiré  dans  une  exiguë 
propriété  qu'il  appelait  pompeusement  ses  terres,  il 
attendait  lui  aussi,  à  trente-cinq  ans,  que  quelque  héri- 
tière lui  tombât  du  ciel.  Puis,  c'était  le  banquier  Hache- 
nin,  quinquagénaire  gros  et  poussif  au  physique,  doué 
au  moral  d'une  singulière  activité,  le  roi  de  la  finance 
dans  Seine-et-Loir,  comme  Schickler  y  était  le  roi  de 
l'industrie  ;  à  côté  de  lui,  le  commandant  en  retraite 
Estelin,  le  notaire  Durivaux  et"  l'abbé  Brenier,  for- 
mant un  groupe.  Enfm,  des  Gourdes  reluisant  d'élé- 
gance, très  entouré  par  l'élément  féminin. 

Et  cet  élément  féminin,  c'était  :  causant  avec  la 
créole,  la  belle  M"*®  Hachenin,  superbe  i-  incarna- 
ïjon  do  cette  beauté  bourguignonne  faite  de  régula- 
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rite,  de  robustesse  et  de  fraîcheur  ;  avec  son  mari,  la 
jeune  femme,  âgée  de  vingt-cinq  ans  à  peine,  offrait 
un  cop.lrasle  frappant.  Un  peu  plus  loin,  M"'''  Ponelte, 
veuve  d'un  des  grands  viticulteurs  de  la  région,  appa- 
raissait, maigre  et  toute  blanche,  dans  l'invariable 
costume  de  soie  noire  qu'elle  portait  depuis  dix  ans. 
Toute  conlite  en  dévotion,  avec  les  idlures  dignes 
d'une  douairière,  elle  avait  la  fourniture  du  vin  de 
messe  et,  tous  les  ans,  envoyait  en  cadi\'m  à  Monsei- 
gneur une  barrique  de  son  meilleur  crû.  Sa  piété 
exemplaire  lui  valait  d'être  invitée  au  château  de  Far- 
geuil  où  sa  correction  sévère  faisait  n^poussoir  aux 
allures  mondaines  de  la  comtesse.  Causeuses  et 
rieuses,  deux  blondes  créatures  de  vingt-huit  et  trente 
ans,  les  deux  sœurs  Mary  et  Jane  Scheyne,  orphiN 
lines  d'un  actionnaire  de  Pranzy  et  qui,  émancipées 
par  l'âge  et  par  la  fortune,  aussi  par  l'éducation  an- 
glaise qu'elles  avaient  reçue,  déclaraient  tout  haut 
leur  intention  de  coiffer  sainte  Catherine  ;  le  meilleur 
mariage,  disaient-elles,  ne  valant  pas  la  liberté. 

Le  valet  de  pied  à  la  livrée  bleu  et  argent  annonça 
la  famille  Chamot.  Un  silence  se  fit  comme  à  l'appro- 
che de  souverains. 

Le  roi  de  Mersey  entra  dans  le  salon,  et  très  ré- 
gence, baisa  galamment  la  main  que  lui  tendait  la 
créole.  Celle-ci  et  M""®  Chamot  s'embrassèrent. 

—  Et  vous  ?  dit  en  riant  la  comtesse  de  Fargeuil 
à  M"®  Julia  qui,  discrète,  effacée  dans  l'ombre  de  son 
oncle  et  de  sa  tante,  s'était  contentée  de  saluer  d'une 
révérence. 

Et  elle  embrassa  aussi  la  jeune  fille. 

Puis  commencèrent  les  saints,  les  poignées  de 
main.  Et  comme  le  baron  des  Gourdes  demeurait  un 
peu  isolé  ainsi  qu'il  convient  à  un  premier  rôle,  la 
comtesse  de  Fargueil  fit  la  présentation. 

—  Monsieur  Chamot,  le  baron  des  Gourdes.  Ne 
vous  êtes-vous  pas  encore  rencontrés  ? 

—  Pas  encore,  fit  le  directeur  des  mines.  Depuis  le 
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cominencement  de  Tannée,  j'ai  presque  vécu  en  sau- 
vage, à  Mersey. 
Et  s'adressant  au  jeune  homme  : 

—  Sans  doute,  vous  égarez-vous  rarement  dans 
cette  région. 

—  C'est  seulement  la  troisième  fois  que  j'y  viens, 
répondit  le  baron. 

La  créole  expliqua  à  Ghamot  qu'elle  avait  connu 
des  Gourdes  à  une  réception  au  Brisot,  chez  Schikler, 
et  l'avait  revu  à  la  fête  diocésaine  de  Tondou.  Puis 
elle  se  retira^  laissant  les  deux  hommes  converser 
seul  à  seul. 

Ghamot  écoutait  et  observait  des  Gourdes.  Sans 
embarras,  comme  sans  ostentation,  le  jeune  homme, 
sortant  des  banales  généralités,  donnait  un  tour 
sérieux  h  la  conversation,  parlait  des  richesses  de  la 
région,  de  l'extension  croissante  de  l'industrie  dans 
Seine-et-Loir,  du  développement  prodigieux  qu'elle 
y  atteindrait  sûrement  si  un  régime  de  sérieuses 
garanties  pour  les  classes  possédantes  permettait 
enfln  de  se  livrer  en  paix  à  l'exploitation  du  sous-sol. 
Qu'on  en  finît  sérieusement,  une  bonne  fois  poi^r 
toutes,  avec  les  misérables  qui  osaient  prêcher  aux 
ouvriers  la  haine  du  patronat  et  de  la  religion,  alors 
la  fortune  des  actionnaires  de  mines  doublerait  ou 
triplerait  en  quelques  années  ;  mais  pour  cela,  il  fal- 
lait un  gouvernement  fort.  Ghamot  approuvait,  déjà 
sympathique  à  ce  jeune  homme  qui  causait  affaires, 
citait  des  chiffres  et,  bien  différent  du  comte  de  Mir- 
lont,  pouvait  converser  d'autre  chose  que  de  courses. 
Et  des  Gourdes,  se  sentant  analysé,  parlait  posément, 
sûrement^  en  homme  connaissant  à  fond  la  question, 
bien  décidé  à  donner  de  lui  une  impression  aussi 
favorable  que  possible. 

Cependant  à  l'autre  extrémité  du  salon,  les  petits 
groupes  s'étaient  fondus  en  un  seul,  au  centre  duquel 
pérorait,  prenant  des  poses  devant  les  dames,  le  gen- 
tilhomme-sportsman.  Et  tout  d'un  coup,   éclata  ce 
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mot  mystérieux,  lancé  par  lui  d'une  voix  mélodrama- 
tique :  «  La  bande  noire  I  » 
Ghamot  et  des  Gourdes  se  retourneront. 

—  La  bande  noire  I  fit  en  riant  Jane  Scheyne,  mais 
c'est  une  invention  de  roman. 

—  Vous  avez  tort  de  plaisanter  avec  ces  choses-là, 
fit  gravement  M^^  Ponette. 

—  La  bande  noire,  une  invention  !  s'écria  de  Mir- 
lont  atteint  dans  son  amour-propre  de  conteur...  Je 
puis  vous  assurer,  mai,  qu'elle  existe. 

Cette  déclaration  péremptoire  produisit  dans  l'as- 
sistance une  sensation  profonde,  mélange  de  frayeur 
et  de  curiosité.  Ce  fut  ce  dernier  sentiment  qui  l'em- 
porta, lorsque  Mary  Scheyne,  qui  ne  semblait  pas 
plus  épouvantée  que  sa  sœur,  eut  dit  au  comte  : 

—  Eh  bien  I  monsieur  de  Mirlont,  puisque  vous 
savez  ce  qu'est  la  bande  noire,  il  faut  nous  le  dire. 
Nous  mourons  d'envie  de  vous  entendre. 

Chamot,  intéressé,  s'était  rapproché,  accompagné 
de  des  Gourdes,  qui,  comme  lui,  écoutait. 

—  La  bande  noire,  fit  le  comte  de  Mirlont  flatté  par 
cette  attention  générale,  c'est  une  société  secrète, 
révolutionnaire,  anarchiste  et  internationale  —  cette 
énumération  d'épithètes  entraîna  un  frisson  de  l'au- 
ditoire —  formée  sur  le  modèle  de  la  fameuse  société 
La  Marianne.  Nierez-vous  que  la  Marianne  ait  existé? 

Personne  n'ayant  eu  l'audace  de  formuler  sem- 
blable dénégation,  le  gentilhomme  continua  : 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  les  nihilistes  russes,  les 
socialistes  allemands  et  les  communards  français 
échappés  en  1871  à  une  répression  malheureusement 
des  plus  insuffisantes,  se  sont  réunis  en  Suisse  pour 
y  fonder  le  parti  anarchiste  et  y  élaborer  un  plan  de 
guerre  impitoyable  i\  la  société. 

—  Oui,  c'est  connu,  murmura  le  commandant 
Estelin,  tandis  que  l'abbé  Brenier  approuvait  grave- 
ment de  la  tête  et  que  M"**  Ponette  levait  au  ciel  des 
yeux  angoissés. 
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—  Lors  de  Tamnistie,  tous  ces  brigands  sont  ren- 
trés en  France,  et  notre  région  se  trouvant  sur  leur 
route,  ils  s'y  sont  naturellement  répandus... 

—  Ces  gens  qui  ont  voté  l'amnistie,  prononça  le 
banquier  Hachenin,  il  faudrait  les  brûler  à  petit  feu. 

—  Et  encore,  ce  ne  serait  pas  assez,  appuya  le  com- 
mandant Estelin. 

—  C'est  à  Lyon  qu'ils  ont  constitué  leur  quartier 
général,  poursuivit  de  Mirlont.  C'est  de  là  qu'éma- 
nent tous  les  ordres  de  leur  chef  suprême,  le  prince 
russe  Kropotkine. 

—  Comment  !  Que  dites-vous  ?  Un  prince  chef  des 
anarchistes  ?  exclama  stupéfaite  M""*  de  Pargeuil. 

. —  Oh  !  celui-ci  est  un  prince  unique  dans  son 
genre,  pour  l'honneur  de  la  noblesse,  répondit  vive- 
ment le  gentillâtre.  C'est  lui  qui  a  fait  assassiner  le 
tsar  Alexandre  II  ;  après  quoi,  condamné  à  mort  dans 
son  pays,  il  est  tranquillement  venu  en  France  pour 
y  bouleverser  la  société. 

—  Et  la  République  le  laisse  libre...  naturelle- 
ment !  constata  l'évangélique  curé  de  Mersey. 

Chamot,  terrifié,  levait  les  yeux  au  plafond  et  ser- 
rait convulsivement  les  poings.  M""*  Chamot  était 
devenue  très  pâle  :  l'idée  qu'une  armée  anonyme, 
insaisissable,  de  furieux  malfaiteurs,  allait  se  ré- 
pandre dans  la  région,  s'attaquant  aux  personnes  et 
aux  propriétés,  venant  peutrêtre  l'assassiner  après 
avoir  égorgé  son  mari  et  violenté  sa  nièce,  la  boule- 
versait. Les  autres  dames  paraissaient  aussi  peu  ras- 
surées ;  même  les  demoiselles  Scheyne,  tout  en  con- 
servant leur  sourire,  ne  semblaient  pas  exemptes  de 
quelque  émotion.  Le  banquier  Hachenin  était  pourpre 
d'indignation  ;  le  notaire,  visiblement  inquiet,  regar- 
dait le  commandant  comme  pour  lui  demander  sa 
protection,  le  cas  échéant.  Et  l'ancien  officier,  se 
disant  qu'il  .devait  dans  cette  épouvante  personnifier 
le  courage  militaire,  veillant  à  la  défense  de  la  société 
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menacée  par  l'hydre  révolutionnaire,  avait  pris  une 
pose  héroïque. 

Des  Gourdes  avait  conservé  la  même  physionomie. 
Sans  être  un  aigle,  il  se  rendait  compte  de  ramoncel- 
lenient  de  sottises  débitées  solennellement  par  de 
Mirlont.  Et  M*^  Julia,  ayant  levé  les  yeux,  son  regard 
rencontra  le  regard  impassible  du  jeune  homme, 
peut-être  traversé  d'un  éclair  d'ironie. 

Lui  et  elle  se  comprirent  d'un  coup  d'œil. 

La  nièce  de  Ghamot,  sinon  instiiiite,  du  moins 
intelligente,  d'une  intelligence  froide,  patiente  et  dis- 
simulée, comprenait  tout  ce  que  résumait  de  préten- 
tieuse ignorance  le  bellâtre  causeur.  Son  oncle  et  sa 
tante  pouvaient  bien  s'épouvanter,  elle  avait  conservé 
son  calme,  moins  émotionnée  -même  que  les  sœurs 
Scheyne,  hardies,  railleuses,  mais  accessibles  à  l'ima- 
gination et  au  romanesque.  Elle,  au  contraire,  était 
tout  calcul.  Et,  du  premier  coup,  elle  avait  vu  en  de 
Mirlont  une  outre  vide. 

Il  avait  beau,  celui-là,  posséder  un  titre,  ce  n'était 
certes  pas  à  lui  qu'elle  serait. 

D'ailleurs,  même  mariée,  elle  ne  serait  jamais  qu'à 
elle  seule.  Elle  chercherait,  non  un  maître,  mais  un 
instrument  ou  un  associé. 

Et,  lisant  dans  les  yeux  de  des  Gourdes,  elle  se  dit 
aussitôt  qu'elle  l'avait  trouvé,  tandis  que  le  baron 
•comprenait  que  le  regard  de  la  jeune  fille  signifiait 
une  offre  d'alliance,  une  alliance  qui  pourrait  se 
nouer  pour  la  vie. 

De  Mirlont  continuait  son  récit.  Il  montrait  une 
armée  de  pillards  et  d'incendiaires  prête  à  se  soule- 
ver au  Brisot  sous  les  ordres  du  socialiste  Pumay, 
un  buveur  de  sang  qui,  au  Quatre  Septembre,  avait 
remplacé  Schickler  en  fuite.  Il  parlait  d'un  dépôt  de 
dynamite  —  au  moins  soixante  cartouches  !  —  décou- 
vert par  les  gendarmes  dans  le  bois  des  Brasses.  Ail- 
leurs, du  côté  de  Montjeny,  un  cultivateur  avait 
déterré  près  de  son  enclos  trois  mains  eou^è.^^...  ^^î^V 
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mesdames,  trois  mains  eyoupées  !...  trois  mains  de 
traîtres,  évidemment,  car  les  affiliés  de  la  bande 
étaient  tenus  de  jurer  qu'ils  ne  reculeraient,  sous 
peine  de  mort,  ni  devant  l'assassinat,  ni  devant  le 
viol.  Ce  mot,  te  viol,  fit  à  nouveau  frissonner  les 
femmes,  même  M™^  Ponette,  que  ses  cheveux  J)lancs 
semblaient  mettre  à  l'abri  des  derniers  outrages. 

—  Et  tous  ces  malfaiteurs  sont  venus  de  Suisse  ? 
interrogea  M""®  Hachenin. 

—  Oh  \  les  chefs  seulement,  répondît  l'abbé  Bre- 
.  nier.  Quant  au  gros  de  cette  armée  du  crime,  c'est 

îa  population  ouvrière  qui  le  fournit.  Chose  épouvan- 
table à  dire,  il  ne  se  trouve  peut-être  pas  à  Mersey 
deux  mineurs  sur  dix  qui  ne  soient  prêts  à  faire 
cause  commune  avec. les  anarchistes. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  regardait  Ghamot. 

Lâ.'avan1rveiHe,  il  l'avait  averti  des  projets  de  ses 
ouvriers  de  fonder  une  société  de  secours  mutuels  et 
de  se  réunir  dans  les  bois  pour  y  discuter  librement. 
Il  ne  pouvait  préciser  où,  car  le  secret  sur  ce  point 
était  gardé  par  Ronnot,  Détras,  et  quelques  autres 
qui  se  chargeaient  d'avertir  leurs  camarades  au  der- 
nier moment.  Aussi,  le  directeur  de  lu  Compagnie 
de  Pranzy  ne  s'était-il  point  montré  tout  à  fait  aussi 
effrayé  que  l'espérait  le  prêtre. 

—  Mon  cher  abbé,  lui  avait-il  répondu,  je  crois 
comme  vous  que  mes  mineurs  sont  travaillés  par 
le  mauvais  esprit;  mais  n'exagérons  pas  le  mal  qui 
est  déjà  assez  grand.  Toutefois,  j'ouvrirai  l'œil  et 
vous  avez  ma  parole  que  Détras  sera  frappé  de  mieux 
qu'un  renvoi.  Laissez-moi  arranger  cela. 

Cette  réponse  n'avait  qu'à  demi  satisfait  le  curé. 

Un  mot  fait  souvent  plus  que  de  longs  discours. 
Ce  nom  «  la  bande  noire  »,  lancé  par  de  Mirlont,  qui 
l'avait  entendu  prononcer  quelque  part,  bouleversa 
l'industriel  phjs  que  toutes  les  objurgations  du 
prêtre. 

—  La  bande  noire  !  murmura-t-il  entre  ses  dents. 
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Ah  !  mes  gredins,  vous  voulez  la  guerre  I  KIî  bien, 
je  ferai  venir  les  gendarmes  et  la  troupe  pour  vous 
mater. 

Cependant,  la  crainte  et  Tindignation  ne  lui  fai- 
saient pas  oublier  ses  visées  d'entrer,  par  une  alliance 
de  famille,  dans  le  monde  de  l'aristocratie  et  en  par- 
tant il  invita  le  baron  des  Gourdes. 

—  Lorsque  vous  viendrez  ti  Mersey,  lui  dit-il,  j'es- 
père bien  que  vous  serez  notre  hôtc^  pendant  deux  ou 
trois  jours.  Je  vous  ferai  visiter  les  mines.  Vous 
verrez  comme  le  travail  d'exploitation  est  intéres- 
sant. 


ni 

LE    PRÊTRE    ET    LA    FEMME 

Geneviève  Détras,  la  femme  du  mineur,  était  seule 
à  la  maison.  Dans  la  matinée,  elle  avait  lavé  et  étendu 
le  linge  dans  la  cour,  puis  cousu  des  chemises  qu'elle 
devait  porter  en  ville  le  lendemain.  Tout  en  piquant 
l'aiguille,  assise  près  de  la  fenêtre  ouverte  du  rez-de- 
chaussée,  sous  la  caresse  chaude  du  soleil,  elle  son- 
geait. Les  frais  d'enterrement  du  père  Détras,  les 
trente  francs  versés  à  la  collecte  pour  les  renvoyés 
de  la  mine,  l'agape  du  14  juillet,  sans  compter  la  coti- 
sation à  la  société  de  secours  mutuels,  tout  cela  avait 
absorbé  les  économies  du  ménage.  Pour  aller  jusqu'à 
la  prochaine  paie  du  samedi,  il  restait  trois  francs  à 
la  maison  et  Ton  était  le  mardi  I 

Jamais  encore  depuis  leur  mariage,  les  Détras 
n'avaient  été  aussi  à  court.  N'ayant  pas  d'enfants,  ils 
eussent  pu  mettre  de  côt^  quelques  sous  sans  les 
soins  à  donner  au  vieillard.  Albert  Détras  était  sobre, 
ne  buvait  pas,  fumait  peu  ;  elle,  Geneviève,  ouvrière 
affinée,  avait  bon  goût,  sans  néanmoins  être  coquette, 
et  ne  dépensait  presque  rien  pour  elle-mèm^.  Çx'yi^\\. 
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donc  une  gêne  accidentelle  et  qui,  il  fallait  l'espérer, 
serait  de  courte  durée.  Une  ou  deux  paies  rétabli- 
raient réquilibre. 

Gomme  Geneviève  était  dans  ses  pensées,  elle  vit 
par  la  fenêtre  se  profiler  une  ombre  ;  elle  leva  la  tête 
et  reconnut  l'abbé  Pirot,  vicaire  de  Mersey,  ambitieux 
jésuite  de  robe  longue,  joli  cœur  et  coureur  de  cotil- 
Jons,  par-dessus  le  marché,  qui  déjà  avait  essayé  — 
mais  vainement,  —  de  lui  faire  la  cour. 

—  Madame  Détras,  je  vous  salue  bien,  fit  douce- 
ment l'abbé  Pirot. 

Geneviève  avait  éprouvé  une  sensation  d'agace- 
ment en  le  reconnaissant.  Elle  lui  répondit  cependant 
d'un  :  «  Monsieur  l'abbé...  »,  accompagné  d'une  incli- 
naison de  tête.  La  route  est  à  tout  le  monde  et  elle 
ne  pouvait  empêcher  le  vicaire  de  passer  devant  sa 
maison. 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'entrer  vous  dire  un 
mot  ?  demander  l'abbé  Pirot. 

Cette  prière  indiscrète,  mais  formulée  d'un  ton 
discret,  remplit  de  malaise  la  femme  du  mineur. 
Elle  eût  voulu  éviter  une  guerre  en  règle  avec  les 
prêtres,  sachant  bien  que  dans  semblable  guerre  on 
ne  pouvait  être  que  broyé. 

Aussi,  à  l'astuce  ecclésiastique,  opposa-t-elle  sa 
finesse  féminine. 

—  Dites,  monsieur  l'abbé,  fit-elle. 

Elle  avait  répondu  «  dites  »  et  non  «  entrez  »,  élu- 
dant une  acceptation  ou  un  refus. 

L'abbé  Pirot  sentit  l'habileté  et  sourit.  Un  instant, 
il  eut  l'idée  d'insister  ;  mais  il  se  retint,  pensant  qu'il 
risquait  d'amener  chez  la  jeune  femme  une  démons- 
tration plus  caractérisée  d'hostilité.  Avant  tout,  il 
fallait  gagner  sa  confiance. 

—  Soit,  fit-il,  en  simulant  la  franche  gaîté,  puis- 
qui  vous  ne  voulez  pas  me  recevoir... 

JJ  s'interrompit  une  seconde,  le  temps  de  permet- 
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Ire  à  Geneviève  de  protester  ou  de  revenir  sur  sa 
décision. 

La  jeune  femme  n'ayant  pas  ouvert  la  bouche,  il 
reprit  : 

—  Je  vous  parlerai  du  dehors.  Si  même,  je  vous 
demandais  la  permission  d'entrer,  c'était  pour  qu'on 
ne  me  vît  pas  vous  causant  ;  les  opinions  de  votre 
mari... 

—  Qui  sont  les  miennes,  interrompit  Geneviève 
d'un  ton  très  net,  car  elle  voulait  abréger  ce  col- 
loque. 

L'abbé  Firot  la  regarda  fixement.  Il  sentait  en  elle 
une  trempe,  une  volonté.  Combien  d'autres  femm-os 
de  mineurs,  dans  ce  pays  de  misère  livré  i\  la  tyran- 
nie du  prêtre,  se  fussent  défendues  timidement  en 
arguant  de  la  volonté  de  leur  mari  ! 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  vicaire,  j'aime  votre 
franchise  et  vous  pouvez  voir  que  moi  aussi,  je  suis 
franc  avec  vous. 

—  Où  désirez-vous  en  venir,  monsieur  l'abbé  ? 

—  A  vous  mettre  en  garde  contre  vous-même  et 
ceux  qui  vous  perdent-  Notre  religion  ordonne  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal,  l'affection  pour  l'injure, 
d'aimer  —  et  il  appuya  sur  ce  mot  —  qui  nous  hait. 

—  Mais  nous  ne  haïssons  personne,  riposta  Gene- 
viève. 

Le  prêtre  eut  un  sourire  indéfinissable. 

—  Allons,  tant  mieux,  murmura-t-il,  vous  avez 
encore  de  bons  sentiments  ;  Dieu  vous  en  tiendra 
compte.  Mais,  croyez-moi,  ma  chère  enfant,  arrêtez- 
vous  sur  les  bords  de  l'abîme  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore.  Vous  ne  savez  pas  quels  malheurs 
vous  vous  préparez. 

Cette  prophétie  menaçante  fit  froid  au  cœur  à 
Geneviève.  N'était-ce  pas  une  menace  déguisée  ?  L'in- 
certitude étant  la  pire  des  souffrances,  elle  résolut 
d'en  avoir  le  cœur  net. 

—  Monsieur  Fabbé,   dit-elle  bravemeuV,  \ç.^  x^'îî^r 
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heurs  ne  viennent  pas  tout  seuls.  Qui  donc  peut 
chercher  à  nous  faire  du  mal  ? 

Le  vicaire  allait  répondre  que  l'irréligion  provoque 
toujours  des  punitions  du  ciel,  mais  il  se  retint  et 
trouva  plus  sensé  de  lui  dire  : 

—  Vous  savez  que  M.  Ghamot  est  profondément 
religieux. 

—  Je  le  sais,  riposta  Geneviève,  puisqu'il  a  ren- 
voyé quinze  malheureux  pères  de  famille,  coupables 
d'avoir  accompagné  le  cercueil  de  mon  beau-père, 
enterré  civilement. 

La  réponse  était  nette  et  cassante  dans  sa  simpli- 
cité. L'abbé  Firot  pâlit  un  peu. 

—  Madame,  murmura-t-il,  croyez  bien  que  M.  le 
curé  et  moi  ne  sommes  pour  rien  dans  cette  déci- 
sion. 

Et  hypocritement,  il  ajouta  : 

—  Que  de  fois,  au  contraire,  nous  avons  supplié 
la  Direction  de  garder  des  ouvriers  que  leur  incon- 
duite  avait  fait  mettre  à  la  porte  ! 

—  Leur  inconduite,  c'est  possible,  riposta  la  jeune 
femme,  mais  pas  leurs  opinions. 

L'abbé  Firot  sentait  que  cette  femme,  tout  à  l'heure 
hésitante,  prenait  l'offensive.  Elle  disait  le  droit  pour 
chacun  d'avoir  ses  idées  et  de  vivre  comme  il  l'en- 
tendait, sans  faire  de  mal  à  personne.  Pourquoi  vou- 
lait-on forcer  les  gens  à  affecter  des  sentiments  qu'ils 
n'avaient  pas  ? 

—  Voyons,  madame  Détras,  fit  le  vicaire,  ne  vous 
excitez  pas  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous 
causons. 

—  Non,  riposta  Geneviève,  et  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, monsieur  l'abbé,  vous  revenez  à  la  charge. 
Mon  mari  vous  a  pourtant  dit... 

^  —  Votre    mari,    s'écria    impétueusement    l'abbé 
Firot,  c'est  lui  qui  vous  perd.  Mais  je  vous  sauverai, 
moi  !  je  vous  sauverai  malgré  vous,  parce  que... 
Le  g-alanï  prèiie  avait  un  peu  baissé  la  voix  en 
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prononçant  «  parce  que  »,  comme  s'il  eût  voulu  ter- 
miner sa  tirade  lyrique  dans  le  murmure  d'une  con- 
fidence. Qu'allait-il  ajouter  ?  Peut-être  :  «  Je  vous 
aime  »,  phrase  naturelle  pour  tout  homme  normal, 
mais  criminelle  pour  un  prêtre,  si  criminelle  qu'il 
est  obligé  de  la  corriger  par  ce  complément  indirect 
«  en  Jésus-Christ  ». 

Avec  ou  sans  complément,  c'était  peut-être  l'aveu 
redoutable  que  l'abbé  Pirot  allait  se  décider  à  faire. 
Mais  Geneviève  ne  l'entendit  point  :  décidée  à  ter- 
miner cette  conversation  irritante  et  à  éviter  le  mot 
irréparable  qu'elle  lisait  dans  les  yeux  du  prêtre, 
elle  ferma  brusquement  sa  fenêtre. 

Le  doucereux  vicaire  devint  pâle  de  rage.  Toute 
sa  meilleure  astuce  de  jésuite  allait-elle  sans  cesse 
échouer  contre  l'énergique  droiture  de  cette  jeune 
femme  ? 

—  Elle  ferme  au  curé  sa  porte  et  à  moi  sa  fenêtre, 
<pensa-t-il.  Oh  !  mais  patience  I  Elle  n'aura  pas  le 
dernier  mot. 

IV 

NUAGES  Noms 

Geneviève  n'avait  point  parlé  à  son  mari  de  la 
visite  du  prêtre.  A  quoi  bon  le  tourmenter,  l'exas- 
pérer, le  porter  peut-être  à  un  coup  de  violence, 
car  elle  comprenait  qu'Albert,  justement  parce  qu'il 
ne  se  livrait  pas  à  des  emportements  inutiles,  était, 
une  fois  exaspéré,  homme  à  ne  reculer  devant  rien. 

A  ce  prêtre  qui  rôdait  autour  de  sa  maison,  s'ef- 
forçant  de  suborner  sa  femme,  de  la  lui  prendre 
moralement  et  physiquement,  sans  doute  eûtril 
infligé  une  correction  sévère.  Qui  sait  même  s'il  ne 
l'eût  pas  assommé  purement  et  simplement,  comme  . 
on  écrase  une  bête  nuisible  I 


-  30  - 

Or,  la  jeune  femme  se  sentait  assez  sûre  d'elle 
pour  ne  point  se  réfugier  sous  la  protection  de  son 
mari.  Il  n'y  a  que  les  créatures  faibles  qui  appellent 
au  secours  en  renonçant  à  se  défendre  elles-mêmes. 

Aussi,  lorsque  le  mineur  rentra,  lassé,  noir  de 
poussière  de  charbon  et  qu'il  lui  demanda,  comme 
d'habitude,  avant  de  se  débarbouiller  et  de  l'em- 
brasser :  «  Rien  de  nouveau  ?  »  elle  répondit  tran- 
quillement :  «  Rien.  » 

Albert  s'en  fut  dans  l'autre  pièce  se  laver  au 
baquet  empli  d'eali  tiède  qu'il  trouvait  toujours  prêt 
en  rentrant  ;  puis  il  changea  de  vêtement  :  dix 
minutes  après  il  reparut  un  autre  homme,  frais  et 
blanc,  dans  une  chemise  et  un  pantalon  propres,  les 
pieds  à  l'aise  dans  des  chaussons. 

—  La  soupe  est  prête,  dit  Geneviève.  Mais  il  fau- 
dra nous  passer  de  vin  jusqu'à  samedi. 

—  Oh  !  fit  Albert,  l'eau  claire  vaut  bien  la  piquette 
et  coûte  moins  cher. 

Le  frugal  dîner  fut  bientôt  expédié.  Une  soupe 
aux  légumes,  épaisse  et  odorante,  en  faisait  tous 
les  frais  ;  du  moins  y  en  avait-il  à  discrétion. 

Albert  finissait  sa  troisième  assiette  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte  trois  coups  régulièrement  espacés. 

—  Panuel  !  fit-il,  tandis  que  Geneviève  courait 
ouvrir. 

C'était,  en  effet,  le  menuisier.  Geneviève  offrit  un 
verre  de  vin  à  leur  ami,  et  ils  causèrent  des  mineurs, 
de  Ghamot,  de  la  question  sociale. 

Puis  ils  parlèrent  de  la  Société  de  secours  mutuels. 
Elle  allait  bien,  comptant  maintenant  près  de  cinq 
cents  adhérents  ;  une  seconde  réunion  s'était  tenue 
au  bois  des  Brasses,  Ronnot  jugeant  utile  de  chan- 
ger chaque  fois  le  lieu  de  rassemblement,  et  les 
affiliés  avaient  prêté  le  serment  de  ne  révéler  à  per- 
sonne les  noms  des  sociétaires.  Aussi  Panuel,  encore 
qu'on  oui  en  lui  toute  confiance  et  qu'on  l'eût  même 
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invité  à  assister  aux  réunions,  s'était-il  cliscrètomont 
tenu  à  récart. 

—  Non,  avait-il  dit,  il  est  prudent  que  la  société 
\5onserve  son  caractère  corporatif.  Dans  un  trou 
comme  Mersey,  où  Chaniot  et  la  calotte^  sont  les  maî- 
tres, il  faut  jouer  serré. 

Cependant,  il  regrettait  presque,  maintenant,  de 
n'avoir  pas  accepté  l'invitation  de  se.^  amis  les 
mineurs.  Habitué  à  juger  les  individus  sur  mille 
détails,  insignifiants  au  premier  abord,  le  regard,  la 
voix,  les  gestes,  les  allures,  il  eût  été  bien  aise  d'ana- 
lyser le  discours  de  Baladier  et  Baladier  lui-même. 

—  Tu  te  défies  toujours  de  lui?  demanda  Albert. 

—  Je  ne  puis  pas  dire.  Pourtant  ce  que  tu  m'as 
conté  de  son  discours  ne  m'a  guère  plu.  J'aime  l(^s 
solutions  pratiques,  pas  les  grandes  phrases. 

L'impression  que  ressentait  Panuel,  Ronnot  l'avait 
éprouvée  en  entendant  parler  Baladier.  Lui  aussi  pré- 
férait les  idées  claires  aux  adjectifs  et  aux  méta- 
phores. Toutefois,  les  manières  cordiales  du  confé- 
rencier tendaient  à  le  lui  rendre  sympathique  et  il 
s'expliquait  sa  véhémence  imagée  en  se  disant'  : 
((  C'est  un  homme  qui  a  souffert.  » 

Pour  la  plupart  des  mineurs,  Baladier  était  le  type 
même  du  militant  révolutionnaire,  courageux  et 
désintéressé.  Sans  doute,  il  tapait  rudement  sur  les 
capitalistes  ;  eh  bien,  faudrait-il  donc  prendre  des 
gants  pour  touchera  ces  vampires  qui  s'engraissaient 
du  sang  et  de  la  vie  des  ouvriers  ? 

Le  mouchard  avait  eu  soin  d'écrire  à  Ronnot  au 
lendemain  de  sa  conférence,  lui  envoyant  en  outre 
des  journaux  et  brochures  révolutionnaires  avec 
prière  de  faire  circuler.  La  lettre  contenait  aussi  un 
mandat  de  22  fr.  50,  montant,  disait  Baladier,  d'une 
collecte  faite  par  lui  dès  son  retour  à  Lyon,  en  faveur 
des  quinze  mineurs  renvoyés  par  Ghamot. 

Naturellement  Ronnot  avait  répondu,  accusant 
réception  et  remerciant.  Dès  ce  moment^  \v\.  ç.w\^^- 
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pondanco  était  nouée,  prête  à  fournir  un  prétexte 
d'accusation  contre  les  mineurs  selon  les  besoins  de 
Chamot,  du  curé  Brenier  et  de  l'abbé  Firot.  Baladier 
eut  mênie  l'habileté  de  se  tromper  dans  la  suscrip- 
tion  d'une  lettre,  de  façon  à  la  faire  ouvrir  à  la  poste 
pour  rechercher  le  destinataire.  Le  contenu  de  cette 
lettre  était  tel  qu'à  la  poste,  elle  fut  immédiatement 
envoyée  au  procureur  de  la  République. 

En  même  temps,  circulait,  lancé  on  ne  sait  d'où,  le 
nom  de  bande  noire.  Ce  nom,  de  Mirlont,  comme 
beaucoup  d'autres,  l'avait  recueilli  au  passage-. 

Coïncidence  étrange,  bien  faite  pour  donner  à  pen- 
ser, h  peu  près  au  même  moment  où,  en  France,  la 
réaction  policière  et  cléricale  répandait  le  bruit  de 
l'existence  d'une  bande'  noire  dans  le  département  de 
Seine-et-Loir,  en  Espagne,  la  même  réaction  policière 
et  cléricale  inventait  de  toutes  pièces  —  on  l'a  su 
depuis  —  une  mystérieuse  association  de  malfai- 
teurs, la  Mano-Negrû  (la  Main-Noire),  invention  qui 
permettait  d'envoyer  des  anarchistes  au  bagne  ou  à  la 
mort. 

Qu'en  conclure,  sinon  que  la  police  et  l'Eglise, 
internationales  pour  le  malheur  des  peuples  mainte- 
nus, eux,  dans  les  stupides  rivalités  patriotiques,  se 
communiquent  fraternellement  leurs  stratagèmes,  ou 
même  ourdissent  de  gigantesques  plans  d'ensemble  ? 
L'année  1882  était  menaçante  en  Europe  pour  le  vieil 
ordre  social;  les  pays  latins  surtout  s'agitaient. 
Pour  l'état-major  du  Gésu,  ces  pays-là  n'étaient  qu'un 
seul  champ  de  bataille. 

Pendant  que  Ronnot,  malgré  son  bon  sens,  se  lais- 
sait envelopper  d'un  invisible  i^seau  et  que  Panuel 
formulait  avec  hésitation  devant  ses  amis  de  simples 
impressions,  Baladier,  lui,  ne  perdait  pas  de  temps. 
Deux  fois,  il  était  revenu  aux  environs  de  Mersey,  si 
clandestinement  que  Ronnot  même  n'en  avait  rien 
su,  et,  chaque  fois,  il  avait  vu  quelques  individus 
Jugés  par  lui  propres  à  exécuter  le  plan  policier. 
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C'avait  été  d'abord  Michel.  Le  moiiclinrd  do  la 
mine  était  allé,  sur  l'ordre  du  curé,  se  promener  à 
Jagy  et  y  attendre,  devant  l'auberge  des  Trois  Che- 
mins^ un  individu  dont  le  signalement  ne  laissa  pas 
de  l'étonner.  Cet  étonnoment  arriva  au  comble  quand 
il  reconnut  bel  et  bien  le  conférencier  Baladier. 

—  Eh  bien,  oui,  fit  celui-ci  en  s'approchanl  gogue- 
nard, c'est  moi,  ça  vous  étonne  ? 

—  Vous  qui  parliez  si  bien  de  tuer  les  mouchards  !• 

—  Vous  m'avez  entendu  ? 

—  Je  crois  bien  !  J'étais  caché  dans  les  branches 
d'un  arbre. 

—  Tous  mes  compliments,  mon  cher  confrère,  fit 
Baladier  de  plus  en  plus  ironique.  Je  vois  que  vous 
êtes  un  malin. 

Et  il  lui  tendit  la  main. 

—  Dame  !  on  fait  ce  qu'on  peut,  répondit  modeste- 
ment Michet,  flatté  à  la  fois  du  compliment  et  de  la 
poignée  de  main  de  cet  homme  qui  parlait  si  bien. 

—  Vous  savez  pourquoi  vous  êtes  ici  ?  lui  demanda 
Baladier. 

—  Monsieur  le  curé  m'a  dit  que  je  recevrai  des 
instructions. 

—  Très  bien.  Vous  n'aurez  qu'à  vous  y  conformer 
rigoureusement,  sans  chercher  à  comprendre. 

Michet  eut  un  mouvement  d'épaules. 

—  Oh  !  comprendre,,  à  quoi  bon,  murmura-t-il  ?  je 
vois  bien  que  vous  êtes  une  tête,  je  ne  suis  que  le 
bras. 

A  son  tour,  Baladier  sentit  son  amour-propre 
agréablement  chatouillé.  Cet  aveu  naïf  le  grandis- 
sait :  subalterne  de  M.  Drieux,  il  se  trouvait  à  son 
tour  le  supérieur  de  quelqu'un. 

—  Mon  brave  Michet,  fit-il  d'un  ton  moins  nar- 
quois, êtes-vous  connu  dans  cette  auberge  ? 

—  Non. 

—  Très  bien.  Je  vous  invite  ci  dîner  et  entre  deux 
bouteilles  de  bon  vin,  je  vous  dirai  ce  qu'il  faut  taire  « 

GRANDE  GRÈVE  ^L 
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Si  vous  exécutoz  proprement  mes  ordres,  vous  pou- 
*    vez  compter  sur  une  belle  gratification. 

—  Ça  n'est  pas  de  refus. 

—  Et  puis  vous  aurez  la  gloire  d'avoir  contribué  à 
sauver  la  société. 

—  Ob  !  ça  m'esl  égal,  répondit  Michet  d'un  ton  de 
■  parfait  détachement. 

Après  le  mouchard  de  la  mine,  Baladier  avait  vu 
un  individu  tout  différent. 

A  l'entrée  du  bois  de  Faillan,  en  venant  du  liameau 
de  Saint-Jules,  vivait  un  solitaire,  dans  une  misérable 
cabane,  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  nommé 
Oalfe,  travaillant  comme  piqueur  au  puits  Saint- 
Pierre. 

L'habitat  exerce  une  influence  indéniable  sur  la 
mentalité.  Tandis  que  les  mineurs,  vivant  agglomé- 
rés dans  les  cités  ouvrières  de  Mersey,  y  conser- 
vaient, une  fois  leur  travail  terminé,  des  allures  de 
bétail  humain,  étouffant  dans  la  promiscuité  des 
[  commérages  ^et  des  disputes,  n'ayant  pour  dérivatif 
que  le  plaisir  grossier  de  boire,  entre  les  quatre  murs 
du  cabaret,  ceux  qui,  eomme  Albert  Détras,  avaient 
pu  échapper  à  cet  encasernement,  reconquéraient  un 
peu  de  leur  individualité. 

Il  en  était  de  même  pour  Galfe.  Celui-ci,  par 
exemple,  vivait  tout  à  fait  seul,  son  père,  ancien 
mineur  ûgé  de  cinquante-cinq  ans  ayant  eu  sa 
retraite  dans  l'hospice  de  Jancy  après  trente  années 
seulement  de  travail  au  service  d(^  la  Compagnie, 
grâce  à  un  éboulement  qui  lui  avait  broyé  la  jambe 
gauche.  La  mère  était  morte  d'une  maladie  que  le 
médecin  n'avait  su  ni  guérir  ni  baptiser  et  à  laquelle 
on  eût  pu  sans  se  tromper  donner  ce  nom  :  «  Mal 
de  misère.  »  Et  le  flls,  de  caractère  méditatif,  un 
peu  sauvage,  demeurait  volontairement  un  isolé. 
Ses  rares  voisins  l'apercevaient,  le  soir,  revenant  de 
la  mine  et,  silencieux  comme  une  ombre,  se  glis- 
sant dans  sa  demeure.  Il  mangeait  une  bouchée  de 
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n'importe  quoi,  s'occupant  lui-même  de  sa  cuisine  ; 
puis,  malgré  la  fatigue  de  ses  dix  heures  de  travail 
et  d'une  heure  de  marche,  aller  et  retour,  il  prenait 
un  livre  et  lisait.  Machine  dans  la  journée,  il  rede- 
venait ù,  ce  moment  une  créature  humaine. 

Sa  bibliothèque,  c'étaient  des  brochures  et  des 
journaux  dont  le  seul  titre  eût  bouleversé  Ghamot  : 
le  Révolté,  hebdomadaire  anarchiste  que  Kropotkino 
avait  fondé  à  Genève  l'année  précédente,  et  dont  le 
jeune  homme  s'était,  on  ne  sait  comment,  procuré 
quelques  numéros  ;  des  exemplaires  de  Ni  Dieu  ni 
Maître  et  du  Socialiste,  des  Manifestes  aux  Cons- 
crits, imprimés  clandestinement  h  Lyon,  des  pages 
dépareillées  de  livres  qui  avaient  servi  de  cornets 
chez  l'épicier  ou  le  charcutier  et  que  Galfc  mettait 
soigneusement  de  côté  lorsqu'il  rencontrait  quelque 
passage  intéressant. 

Cette  lit4érature  révolutionnaire,  collectionnée  peu 
à  peu  avec  une  patience  infatigable,  disait  le  carac- 
tère du  jeune  homme,  caractère  sérieux,  tenace, 
énergique.  Il  ne  «e  répandait  pas  en  cris  de  colère 
contre  les  exploiteurs,  ne  faisait  pas  de  phrases, 
.  sentant,  plus  il  étudiait,  combien  peu  il  savait,  mais 
•il  était  capable  d'un  acte  de  froide  énergie,  et  l'en- 
Ihousiasme  de  ses  dix-neuf  ans,  pour  être  chez  lui 
coricentré,  n'en  avait  que  plus  de  puissance. 

Galfe  n'était  pas  beaucoup  plus  causeur  à  la  mine. 
Les  disputes^  les  tournées  chez  le  marchand  de 
vins,  les  parties  de  quilles  ne  le  voyaient  non  plus 
jamais  et  ses  camarades,  un  peu  étonnes  d'abord  de 
cette  sauvagerie,  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  avaient 
fini  par  n'y  plus  faire  attention. 

Ce  n'était  certes  point  par  mépris  ou  hostilité  que 
Galfe  s'abstenait  de  vivre  avec  eux,  mais  parce  qu'il 
ne  pouvait;  D'un  affinemcnt  de  nerfs  plus  grand,  et 
que  ses  lectures  avaient  encore  développé,  il  lui 
était  impossible  de  s'intéresser  une  seconde  à  des 
questions  qui  remuaient  les  autres  mineurs. 
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Galfe  était  anarchiste  et  se  disait  qu'aucun  homme 
n'a  le  droit  de  commander  à  un  autre. 

Il  voyait  bien  de  profondes  différences  d'intelli- 
gence, de  goûts  et  de  tempéram^eni  entre  les  indivi- 
dus ;  mais  il  pensait  que,  une  fois  le  milieu  social 
transformé,  ces  différences  s'atténueraient'  et  s'har- 
moniseraient. Quant  à  cette  transformation  du 
milieu,  évidemnient  elle  ne  pourrait  s'accomplir  que 
par  des  moyens  terribles,  les  seuls  efficaces.  On  prê- 
chait au  peuple  la  patience  :  parbleu  !  c'est  bien 
facile,  quand  on  a  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table. 
Et  le  peuple  était  toujours  assez  bête  pour  écouter 
ce  boniment,  accompagné  de  temps  à  autre  d'une 
petite  bribe  de  réforme  qui  ne  réformait  rien  du 
tout  !  Gomme  si  espérer  le  Paradis  après  la  mort 
ou  la  transformation  sociale  dans  mille  ans  ne  reve- 
nait pas  au  même  ! 

Personne  ne  soupçonnait  les  opinions-  de  Galfe, 
quand  Ronnot  lança  l'idée  de  sa  société  de  secours 
mutuels.  Au  puits  Saint-Pierre,  où  travaillait  le  jeune 
homme,  tous  les  camarades  furent  prévenus  à  l'ex- 
ception de  quatre  ou  cinq  qui  passaient  pour  trop 
bien  avec  Michet.  Quant  à  Galfe,  sa  sauvagerie, 
n'était  pas  un  motif  pour  qu'on  se  défiât  de  lui,  bien 
au  contraire  :  on  l'informa  et  il  donna  son  adhé- 
sion. 

Et  il  arriva,  ce  que  n'avait  pas  prévu  Galfe,  que 
ce  fut  lui  qui  se  signala  aux  yeux  scrutateurs  de 
Michet.  Jusqu'à  ce  jour,  le  mouchard  de  la  mine 
n'avait  pas  pris  garde  au  jeune  homme,  le  voyant 
taciturne  et  en  dehors  de  toutes  les  coteries.  Epais 
d'intelligence,  il  s'attachait  plutôt  à  la  surveillance 
des  bruyants,  tout  en  gueule,  dont  la  révolte  s'épan- 
chait en  discours. 

En  apercevant  Galfe  dans  la  forêt,  il  eut  une  sur- 
prise :  il  le  prenait  pour  un  ouvrier  modèle,  c'est-à-. 
dire  sans  pensée,  acceptant  sa  sujétion  de  salarié 
comme  une  fatalité  toute  naturelle.  Es^ce  que,  par 
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hasard,  cet  enfant  de  dix-neuf  ans  saurait  dissimu- 
ler ?  Ou  bien  venait-il  là  machinalement,  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'est  une  association  ouvrière  ? 
Il  voulut  savoir  et,  un  jour,  pendant  que  Galfe  tra- 
vaillait à  la  mine,  il  se  rendit  à  sa  cabane,  muni 
d'un  trousseau  de  fausses  clefs,  d'un  passe-partout 
et  d'une  pince-monseigneur,  eiïgins  également  pro- 
pres aux  cambrioleurs  et  aux  policiers.  Il  entra,  vit 
la  bibliothèque  et  demeura  fixé. 

Averti  par  Michet  de  la  découverte  d'un  anarchiste 
parmi  les  mineurs,  Baladier  exulta.  Il  savait  que  les 
partis  d'avant-garde  comptent  les  meilleurs  et  par- 
fois les  pires  éléments,  les  désintéressés  enthou- 
siastes et  sloïques,  prêts  à  tout  donner  pour  le  triom- 
phe d'une  idée,  comme  aussi  les  dévoyés  se  récla- 
mant de  celte  idée  pour  en  vivre  ou.  couvrir  leurs 
méfaits.  Dupe  ou  complice,  Galfe  pouvait  lui  être 
précieux. 

Baladier  eut  l'adresse  non  pas  d'aller  à  Galfe, 
mais  d'amener  Galfe  à  lui.  Un  dimanche,  jour  où  il 
était  sûr  que  le  jeune  homme  était  chez  lui,  il  s'em- 
busqua près  de  sa  cabane  muni  d'un  petit  paquet 
de  brochures  et  tenant  un  volume  à  la  main.  Dès 
qu'il  vit  paraître  le  mineur,  il  fit  un  détour  et  débou- 
.  cha  devant  lui,  le  nez  dans  son  livre  ouvert.  A  six 
pas,  il  leva  la  tête,  feignit  de  l'apercevoir  et  lui 
demïinda  : 

—  C'est  bien  la  route  de  Nouton  ? 

—  Oui,  répondit  Galfe  ahuri  en  reconnaissant  le 
conférencier  du  bois  de  Varne. 

—  Merci,  répondit  Baladier. 

Et  ircontinua  son  chemin  ;  mais  à  ce  moment  son 
paquet  de  brochures  mal  attaché  se  défit  et  les  impri- 
més s'éparpillèrent.  Deux  ou  trois  arrivèrent  jusqu'à 
Galfe,  qui  lut  :  Dieu  et  VElat,  par  Michel  Bakounine  ; 
Les  Incendiaires,  poésie  de  Vermesch  ;  il  les  ramassa 
avec  un  frémissement  et  les  tendit  non  sans  un 
soupir  de  regret  à  leur  propriétaire,  disatvl  \ 
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—  Tenez,  citoyen  Bàladier. 

—  Vous  me  connaissez  donc  ?  exclama  le  mou- 
chard. 

—  J'étais  à  votre  conférence. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  des  nôtres,  gardez 
ces  brochures  et  choisissez-en  d'autres. 

Ces  paroles  furent  naturellement  accompagnées 
d'une  poignée  de  main.  Offrir  des  brochures  à 
Galfe,  c'était  le  prendre  par  son  point  vulnérable  : 
on  causa  très  longuement,  Bàladier  s'efforça  de  prê- 
cher l'anarchie  avec  une  telle  apparence  de  sincé- 
rité que  le  jeune  homme  lui  dit  au  bout  de  deux 
minutes  : 

—  Je  suis  anarchiste. 

—  Enfin  I  s'écria  Pagent  de  Drieux,  je  trouve  donc 
un  homme  I 

Il  cassa  la  croûte  avec  Galfe  tout  en  lui  racontant^ 
frénétique  d'enthousiasme,  comment  Carlo  Gafiero, 
jeune  et  millionnaire,  avait  exposé  sa  vie  et  sacrifié 
sa  fortune  pour  la  révolution  sociale.  En  partant,  il 
laissa  au  jeune  homn^e  le  livre  qu'il  lisait  lorsqu'il 
le  rencontra,  VEternité  par  les  astres,  de  Blanqui. 

—  Je  suis  pour  quelque  temps  dans  la  région,  dit-  ' 
il  avec  un  sourire  mystérieux,  je  reviendrai  le  pren- 
dre quand  vous  l'aurez  lu. 

Il  était  revenu,  en  effet,  tout  en  recommandant  à 
Galfe  de  ne  pas  parler  de  ces  visites.  Il  avait  des 
raisons  très  sérieuses,  disait-il,  pour  laisser  ignorer 
sa  présence  ;  les  mineurs  se  trompaient  en  croyant 
qu'on  peut  toujours  dire  tout  haut  ce  qu'on  pense, 
et  ce  qu'on  fait. 

Justement  parce  qu'il  avait  vécu  isolé,  sans  un 
ami  à  qui  confier  le  trop-plein  des  idées  qui  le  tour- 
mentetient,  Galfe  éprouva  un  irrésistible  besoin  d'ou- 
vrir son  cœur  à  Bàladier,  à  «la  discrétion  duquel  il 
fut  bientôt  complètement. 

Indépendamment  de  Michet,  brûlé,  et  de  Galfe, 
sincère,  bon  pour  un  acte  isolé  mais  resté  jusqu'ici 
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trop  en  dehors  de  ses  camarades  pour  pouvoir  les 
entraîner,  il  fallait  à  Baladier  un  complice  h  la  mine 
même,  quelque  bon  garçon,  beau  parleur,  sachant 
se  rendre  populaire  aux  autres  et,  nu  besoin,  capa- 
ble de  les  mener.  La  police  a  lojiijours  sous  la  main 
de  faux  ouvriers,  admirables  pour  remplir  ce  rôle 
d'agents  provocateurs.  Baladier  en  référa  h  son  chef 
Drieux  qui  approuva  Tidée  de  son  subordonné  et 
lui  expédia  de  Saint-Etienne  l'homme  néc^f^saire. 

C'était  un  nommé  Bernin,  qui,  mineur  authenti- 
que à  Anzin,  y  avait  joué  le  rôle  de  mouton  avec 
tant  de  perfection  que  la  police  se  l'était  attaché. 

Ce  mouchard  ambulant  fut  envoyé  à  Baladier  qui 
écrivit  à  la  fois  à  Michet  pour  le  faire  entrer  au  puits 
Saint-Pierre  et  à  Ronnot  pour  le  recommander 
comme  un  bon  militant  socialiste,  victime  des  ran- 
cunes patronales.  En  effet,  Bernin  était  soi-disant 
renvoyé  pour  idées  subversives  de  chaque  mine  où 
il  travaillait  ;  au  bout  de  quinze  jours  ou  un  mois 
la  police,  qui  le  subventionnait  le  faisait  rentrer 
autre  part. 

Bernin  reçut  l'ordre  de  se  lier  particulièrement 
avec  Ronnot,  Détras  et  Galfe. 

l'attentat 

Un  mois  s'était  écoulé.  Dans  les  champs  voisins 
de  Mersey  les  moissons  jaunes  ondulaient  comme 
une  mer  sous  le  Souffle  orageux  de  thermidor. 

La  journée  du  mercredi  avait  été  lourde,  traversée 
par  moments  de  courtes  rafales  qui  semblaient  pré- 
sager la  tempête. 

Etait-ce  à  cet  élat  de  l'atmosphère  qu'il  fallait  attri- 
buer la  surexcitation  qui  perçait  dans  l'attitude  d'un 
certain  nombre  de  mineurs  travaillaixl  au  loxv^  A^."^ 


—  40  — 

puits  ?  On  eût  pu  le  croire  si,  dans  certaines  gale- 

■  ^  ries,  des  chuchotements  mystérieux  ne  se  fussent 
échangés  de  ci  de  là  pendant  Téloignement  des  sur- 

\.  '  veillants. 

A  sept  heures,  des  coups  de  sifflet  retentirent,  se 

:"     croisant,    aigus,    sous   la  voûte   des   galeries.'  Les 

-..  hommes  se  rassemblèrent  par  équipes,  quelques-uns 
avec  une  fébrilité  inusuelle,  au  débouché  des  puits, 
s'engouffrant  dans  la  cage  de  Tascenseur  où,  à  chaque 

'    étage,  les  attendaient  des  bennes  vides  et,  à  un  coup 
.    de  cloche,  la  remonte  commença.  L'abîme  rendait  à 

:      la  vie  extérieure  son  misérable  contingent  de  chair  à 

i.      travail. 

:\  Un  observateur  eût  pu  s'étonner  d'une  chose,  c'est 
que,  une  fois  remontés,  les  mineurs,  au  lieu  de  se 
diriger  de  leur  habituel  pas  lourd  vers  les  estaminets 
se  laver  la  gorge  de  la  poussière  de  charbon,  pre- 
.'  naient  rapidement  le  chemin  de  leur  demeure  ;  d'au- 
cuns, et  même  assez  nombreux,  celui  en  ligne  directe 
du  bois  de  Varne. 
Détras  et  Vilaud,  ce  dernier  habitant  lui  aussi  sur 

:      la  route  de  SaintrValHer,  cheminaient  ensemble. 

—  Nous,  serons  plus  nombreux  que  jamais  à  la 
réunion  de  ce  soir,  disait  le  premier.  Les  camarades 
de  Montjeny  ont  l'intention  de  fonder  eux  aussi  une 
société. 

—  Pourquoi  n'adhèrent-ils  pas  simplement  à  la 
nôtre  ?  Plus  on  serait  nombreux,  mieux  ça  vaudrait. 

:  —  Je  ne  sais  pas  ;  en  tout  cas,  il  en  viendra  de 
là-bas. 

Albert  Détras  développa  son  idég.  Il  préférait  un 
réseau  de  petites  sociétés,  bien  compactes,  bien  unies 
entre  elles  à  ces  associations  énormes,  qui  justement 
parce  qu'elles  comptent  une  foule  de  membres 
finissent  par  se  déscigréger,  tiraillées  entre  toutes  les 
tendances  et  tous  les  tempéraments,  ou  alors  devien- 
nent un  troupeau  sans  initiative,  conduit  par  quel- 
que3  hommes. 
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—  Tu  as  raison  pour  les  sociétés  politiques,  lui 
répondit  Vilaud,  mais  nous  sommes  simplement  une 
société  de  secours  mutuels  ;  nous  n'avons  qu'une 
seule  chose  à  faire  :  payer  notre  cotisation. 

—  C'est  vrai,  murmura  Détras.  J'oubliais  I 
Depuis  quelques  semaines,  sans  que  son  caractère 

eût  changé,  ses  idées  subissaient  une  évolution. 
Auparavant,  sous  l'influence  de  son  père,  il  considé- 
rait la  République  avec  une  sorte  de  ferveur  mys- 
tique. Ce  mot,  que  les  habiles  de  la  politique  exploi- 
taient, n'était  pas  pour  lui  un  mot  ;  c'était  une  entité 
vivante  qui,  par  sa  propre  vertu,  finirait,  triomphant 
des  embûches  de  la  réaction  —  une  autre  entité  — 
par  affranchir  le  prolétariat  et  faire  fraterniser  les 
peuples.  Le  vieux  républicain  de  48  avait  déteint  sur 
lui.  Vers  la  fin,  cependant,  Albert  en  arrivait  à  se 
demander  si  cette  foi  républicaine  n'était  pas  de  la 
religiosité  pure  et  simple.  Après  la  mort  de  son  père, 
cette  tendance,  n'ayant  plus  de  contrepoids,  s'accen- 
tua. Il  comprit  que  cette  révolution  sociale,  dont 
Panuel,  le  premier,  lui  avait  parlé,  ne  tomberait  pas 
du  ciel,  mais  serait  l'œuvre  du  peuple,  entraîné  par 
une  élite  consciente.  Pas  les  profiteurs  de  la  poli- 
tique, les  parlotteurs  des  Congrès,  nqn  !  d'anonymes 
convaincus,  modestes  et  résolus  comme  lui-même. 

Déjà,  sans  se  l'avouer,  il  trouvait  Ronnot  trop 
modéré.  Pourquoi  se  donner  tant  de  mal,  tant  de 
précautions  pour  créer  une  simple  sociétévde  secours 
mutuels  que  l'omnipotence  de  Chamot  pouvait  briser 
d'un  coup  en  renvoyant  de  la  mine  tous  ses  membres 
connus  ?  Pendant  qu'.on  y  était,  autant  eût  valu  créer 
un  syndicat  qui  eût  commencé  la  lutte  économique 
en  attendant  la  lutte  révolutionnaire. 

Arrivés  au  faubourg  de  Vertbois,  les  deux  hommes 
se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent  sur  ce  mot  : 

—  A  ce  soir  ! 

Albert,  resté  seul,  doubla  le  pas.  Geneviève  l'atten- 
dait au  seuil  de  sa  porte. 
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—  Bonsoir,  fit-il,  si  absorbé  dans  ses  pensées  qu'il 
embrassa  tout  de  suite  sa  femme,  ce  qui  la  irans* 
forma  en  négresse. 

Aussitôt  après,  il  s'aperçut  de  sa  distraction. 

—  Imbécile  que  je  suis!  murmura-t-il.  Je  te  de- 
mande pardon. 

Geneviève  avait  souri,  mais  sans  rien  dire,  comme 
en  proie,  elle  aussi,  à  une  pensée  secrète. 

—  Tu  as  quelque  chose  ?  lui  dit  son  mari. 

—  Oui,  fitrelle  d'un  ton  sérieux  qui  frappa  Albert, 
il  y  a  du  nouveau. 

—  Du  nouveau  ?  Quoi  donc  ? 

Elle  jeta  un  regard  sur  la  route  déserte  et  réi>ondit  : 

—  Entre  donc.  Je  vais  te  montrer  ce  que  j'ai  trouvé 
dans  la  chambre.  On  a  dû  déposer  ça  par  la  fenêtre 
ouverte,  pendant  que  j'avais  le  dos  tourné. 

Et  comme  le  mineur,  étonné,  inquiet,  entrait  dans 
la  chambre  où  d'habitude  l'attendait  le  baquet  d'eau 
tiède,  Geneviève  allait,  dans  la  cour,  soulever  un 
^certain  nombre  de  planches  et  vieilles  caisses.  Elle 
reparut  avec  un  revolver,  une  petite  boîte  de  car- 
touches et  un  paquet  d'imprimés. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  demanda  Albert  stu- 
péfait. 

Geneviève  hocha  la  tète. 

—  Le  sais-je  î  nmrnmra-t-elle.  Ma  première  idée 
avait  été  de  jeter  le  tout  dehors  ;  ce  revolver  surtout, 
ça  m'est  suspect  ;  mais  pourtant  j'ai  cru  bon  de  ne 
rien  faire  en  attendant  ton  retour.  Je  me  suis  con- 
tentée de  cacher  le  tout. 

—  Tu  as  bien  fait.  Un  joujou  comme  celui-ci  vaut 
toujours  dans  les  dix  à  douze  francs. 

Il  avait  pris  le  revolver  et  l'examinait  avec  complai- 
sance, faisant  jouer  la  gâchette. 

—  Oui,  répondit  Geneviève,  mais  il  peut  nous  ame- 
ner pour  plus  de  douze  fi'ancs  d'ennui.  Qui  sait  dans 
quel  but  on  Fa  déposé  chez  nous  ? 

AJbert  ne  répondit  rien.  Il  examinait  maintenant 
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les  imprimés.  C'étaient  des  manifestes  du  caractère 
le  plus  révolutionnaire. 

La  façon  mystérieuse  dont  avaient  été  déposés  ces 
manifestes  avec  le  revolver  et  les  cartouches  était 
inquiétante.  D'où  provenaient-ils  ? 

Existait-il  dans  Mersey  un  groupe  révolutionnaire 
constitué  pour  faire  de  l'agitation  ?  C'était  impro- 
bable ;  lui,  Détras,  en  eût  eu  connaissance.  Les  mani* 
festes,  cela  va  sans  dire,  ne  portaient  aucune  dési- 
gnation de  provenance,  sauf  quelques-uns,  au  bas 
desquels  se  Usait  :  «  Imprimerie  de  la  Révolte,  route 
de  la  Liberté,  » 

G'étaitvl'un  beau  symbolisme,  mais  rien  n'expli- 
quait l'énigme.  Le  mineur  demeurait  partagé  entre 
sa  sympathie  pour  les  idées  contenues  dans  les  impri- 
més qu'il  lisait  Tun  après  l'autre,  et  une  certaine 
défiance  sur  l'origine  de  l'envoi.  Qui  sait  !  C'était 
peut-être  de  vrais  révolutionnaires,  mais  ce  pouvait 
être  tout  aussi  bien  la  police,  celle  de  l'Etat  ou  celle 
de  Chamot.  A  plusieurs  reprises,  Albert  s'était 
demandé  pour  quel  motif  on  le  gardait  k  la  mine 
lundis  que  les  camarades  signalés  par  leur  manifes- 
tation irréligieuse  aux  obsèques  de  son  père,  en 
avaient  été  chassés.  Peutrêtre  n'avait-on  attendu  que 
pour  mieux  le  frapper  !  -^ 

Et,  pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  tout  à  coup  la 
pensée  de  Baladier  traversa  son  esprit.  Il  lui  sem- 
blait retrouver  dans  les  manifestes  des  expressions 
et  même  des  tours  de  phrase  du  conférencier. 

—  Je  suis  foU  I-  se  dit^il.  Tous  ceux  qui  parlent  ou 
écrivent  sur  un  même  sujet  finissent  par  exprimer 
leurs  idées  d'une  façon  analogue. 

C'était  vrai  ;  pourtant,  il  demeurait  soucieux.  Gene- 
viève, qui  ne  l'avait  pas  interrompu  dans  sa  médita- 
tion, lui  dit  alors  : 

—  Ecoute,  ne  va  pas  ce  soir  au  bois  de  Varne. 
Reste  ici. 

Albert  eut  un  haut-le-corps. 
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—  Ça,  jamais,-  par  exemple  !  exclama-t-il.  Gom- 
ment, tu  me  conseilles  de  lâcher  les  camarades  I 

—  Pourquoi  a-t-on  mis  cela  chez  nous,  le  même 
jour  où  il  y  a  réunion  ?  Pour  moi  il  y  a  un  piège. 

—  Tout  est  possible,  mais  je  ne  crois  pas. 

En  répondant  ainsi,  Albert  ne  traduisait  pas  exac- 
tement sa  pensée,  mais  il  ne  voulait  point  accroître 
les  alarmes  de  sa  femme. 

—  J'emporterai  toutes  ces  bricoles,  dit-il,  et  si  je 
vois  qu'il  y  ait  lieu  de  se  méfier,  je  ferai  un  troii 
dans  certain  endroit  de  la  forêt  pour  les.y  cacher. 

Cette  réponse"  rassura  quelque  peu  Geneviève. 
Cependant  lorsque  le  mineur  voulut  se  débarbouiller 
comme  il  le  faisait  chaque  soir,  elle  l'arrêta. 

—  Non,  fit-elle,  mieux  vaut  que  tu  y  ailles  comme 
cela.  S'il  .arrive  quelque  chose,  on  ne  te  reconnaîtra 
peut-être  pas. 

—  Comme  tu  veux,  répondit  Albert  désireux  de  la 
calmer  tout  à  fait. 

Le  dîner  fut  rapide  et  presque  silencieux,  chacun 
étant  absorbé  dans  ses  pensées,  tout  en  cherchant  à 
dissimuler  à  l'autre  son  angoisse.  La  dernière  bou- 
chée avalée,  Albert  se  leva  pour  partir. 

—  Il  est  temps,  fit-il  en  regardant  le  coucou*  qui 
marquait  huit  heures  vingtrcinq. 

Il  ht  un  seul  paquet  des  imprimés,  du  revolver  et 
de  la  boîte  de  cartouches,  les  enveloppant  d'abord 
d'un  journal,  puis  d'un  bout  de  vieux  torchon  pour 
les  garantir  de  l'humidité  s'il  se  décidait  à  les  enfouir 
dans  la  terre.  Peut-être,  le  'mystère  s'éclaircissant, 
irait-il  les  rechercher. 

—  Au  lavoir,  dit-il  à  Geneviève. 

—  Au  revoir,  fit  celle-ci  en  se  jetant  dans  ses  bras 
et  l'embrassant  les  larmes  aux  yeux  comme  s'il  n'eût 
jamais  dû  revenir. 

Le  cœur  a  de  ces  pressentiments. 
Albert  s'était  gardé  de  parler  à  sa  femme,  déjà  suf- 
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fisamment  angoissée,  d'un  fait  grave  dont  la  nouvelle 
avait  couru  dans  la  soirée  au  puits  Saint-Jules. 

Trois  ouvriers  appartenant  à  la  fosse  D(»nis,  ayant 
rencontré  Tabbé  Brenier  qui  portciit  le  saint-sacre- 
ment à  un  mourant  et  ne  s'étant  pas  découverts 
devant  le  fétiche,  venaient  d'être  renvoyés. 

C'était  la  tyrannie  cléricale  s'appesantissant  de 
plus  en  plus  sur  Mersey.  Rares  étaient  les  femmes 
de  mineurs  qui  osaient,  comme  Geneviève,  s'abstenir 
de  paraître  aux  offices  religieux.  Quant  aux  hommes, 
si  on  ne  pouvait,  sous  peine  d'interrompre  les  tra- 
vaux d'exploitation,  congédier  tous  ceux  qui  n'al- 
laient pas,  le  dimanche,  remercier  le  bon  Dieu  de  les 
avoir  créés  esclaves  à  perpétuité,  tout  au  moins,  exi- 
geait-on d'eux  une  attitude  respectueuse  vis-à-vis  du 
clergé. 

Ce  nouveau  renvoi  était  un  défi.  Ghamot  voulait-il 
pousser  à  bout  son  bétail  humain,  l'obliger  à  se 
révolter  ? 

Gette  fois,  c'était  la  carrière  qui  avait  été  choisie 
pour  lieu  de  rassemblement.  En  y  arrivant,  Albert 
trouva  quelques  groupes  déjà  réunis  :  on  s'entrete- 
nait du  renvoi,  confirmé,  des  ouvriers  de  la  fosse 
Denis.  Leurs  noms  couraient  :  Boitard,  Négrin, 
Bancel. 

A  chaque  instant,  dçs  mineu-rs  arrivaient.  Il  en 
sortait  de  chaque  buisson  et  de  toutes  les  excavations 
du  roc,  creusé  de  galeries  en  tous  sens.  Bientôt,  la 
carrière  présenta  l'aspect  d'un  cirque  naturel,  empli 
de  spectateurs. 

Albert,  tenant  toujours  son  paquet  à  la  main,  cher- 
cha du  regard  Ronnot.  Il  l'aperçut,  causant  très 
animé,  avec  Vilaud  et  Janteau.  Aussitôt,  il  se  dirigea 
de  son  côté  et  lui  fit  signe  à  la  dérobée. 

Ronnot  quitta  ses  deux  compagnons  et  s'avança 
au-devant  de  son  ami. 

—  Ecoute,  dit  celui-ci,  je  veux  te  parler  à,  ça\rl.  Tw 
ne  (Jevinera/5  pas  ce  que  j'ai  reçu  1 
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—  Un  revolver  et  des  imprimés,  fit  sans  hésitation 
le  président  de  la  Mutuelle. 

Albert  recula  d'un  pas. 

—  Gemment  sais-tu  cela  ?  exclama-t-il. 

—  Parce  que  j'en  ai  reçu  autant.  Vilaud  et  Janteau 
.  également. 

—  Diable  I  que  penses-tu  de  cela  ? 

—  Que  c'est  un  piège  de  la  police.  Chamot  aura  eu 
vent  de  notre  association  et  cherche  à  en  dénaturer 
le  caractère.  C'est  lui-môme  qui  aura  fait  envoyer 
les  armes  et  les  manifestes-. 

—  Lui  !...  Après  tout,  il  en  est  bien  capable  I... 

—  Oui,  mais  nous  déjouerons  son  plan.  Sans 
attendre  une  perquisition,  nous  irons  déposer  le  tout 
entre  les  mains  du  commissaire  de  police. 

Albert  eut  un  geste  de  répulsion. 

—  La  police,  dit-il,  je  ne... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Janteau  s'était 
approché,  suivi  de  Vilaud  et,  impétueusement, 
s'écriait  : 

—  Toi  aussi,  tu  as  reçu  quelque  chose  !  Eh  bien  ! 
je  ne  suis  pas  du  tout  de  l'avis  de  Ronnot.  D'abord, 
rien  ne  nous  prouve  que  ça  vienne  des  mouchards. 

—  D'où  veux-tu  que  ça  vienne  ?  demanda  Ronnot. 

—  D'où  !  Peut-être  d'un  groupe  révolutionnaire. 
Allez-vous  dire  qu'il-  n'en  existe  pas  ?  Vous  êtes  pour 
la  révolution. 

—  Pas  moi  1  fit  nettement  Ronnot,  je  suis  pour  le 
progrès  sage  et  les  choses  sensées. 

—  Ah  oui  !  fit  avec  amertume  le  jeune  mineur.  Tu 
glorifies  les  révolutionnaires  d'autrefois,  ceux  qui  ont 
pris  la  Bastille,  mais  tu  te  défies  de  ceux  qui  veulent 
les  imiter  I 

La  discussion  menaçait  de  s'aigrir.  Vilaud  s'inter* 
posa  : 

—  Evidemment,  fit-il,  on  peut  avoir  l'opinion 
^u'on  veut,  mais  il  ne  faut  pas  traiter  de  mouchards 

tous  ceux  qui  parlent  de  révolution.  Qui  sait  si  cette 
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révobtion  ne  viendra  pas  un  jour  !  Soulement,  nous 
sommes  déjà  assez  malheureux  comme  eela  sans 
aller  nous  faire  coffrer  bêlement. 

—  Pour  moi,  dit  Albert,  mon  parti  est  pris.  Je 
n'irai  pas  trouver  les  policiers  parce  que  ce  serait 
peut-être  leur  dénoncer  de  vrais  révolutionnaires, 
mais  je  cacherai... 

il  ne  teriTï4na  pas  :  la  lumière  d'une  fusée  s'élan- 
çant  de  derrière  les  arbres  raya  soudain  le  clair- 
obsGlir  du  soir.  En  même  temps,  une  détonation 
sourde  retentissait. 

La  surprise  arracha  un  même  cri  à  tous  les 
mineurs.  Que  voulait  dire  cela  1  Etait-ce  un  signal  7 
Mais  déjà  ^montait  vers  le  ciel  un  chant  lointain, 
chant  de  menace  et  de  guerre  sociale,  la  Carinagnoîe! 

—  C'est  la  révolution  qui  commence  I  cria  Janleau, 
ivre  d'enthousiasme  et  tirant  de  dessous  sa  cote  un 
revolver. 

Déjà  un  murmure  d'orage  grondait  parmi  les 
mineurs.  Ronnot  s'écria,  le  dominant  : 

—  Mes  amis,  il  faut  nous  délier.  Nous  sommes 
plusieifrs  qui  avons  reçu  des  armes  sans  savoir  d'où 
elles  viennent^  Ne  tombons  pas  dans  un  piège  de  la 
police  :  ajournons  notre  réunion  pour  ne  pas  nous 
trouver  mêlés  à  des  complications.  Je  vous  engage 
tous  à  aller  vous  coucher  comme  moi. 

Et,  disant  à  Détras,  Vilaud,  Janteau  :  «  Venez- 
vous  ?  »  il  prit  le  chemin  de  Mersey,  suivi  par  nom- 
bre de  mineurs. 

Déiras  et  Janteau  ne  furent  pas  de  ceux-là. 

Ronnot  pouvait  avoir  raison  au  point  de  vue  de  la 
prudence  ;.  il  leur  semblait  honteux  de  se  retirer 
ainsi,  tandis  que,  près  d'eux,  des  camarades  expo- 
saient peut-être  leur  vie.  Avant  tout,  il  fallait  savoir 
ce  qu'il  en  était. 

Vilaud  et  une  foule  d'autres  se  retiraient,  ^\x\Nâ.w\* 
Ronnot.  Sur  leur  passage,  ils  rencontraieivl  4^  uqi>v 
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veaux  mineurs  qui  se  rendaient  à  la  réunion  et  ris 
leur  criaient  : 

—  Rentrez  à  Mersey  ! 

— r  Les  capons  !  gronda  Janteau,  les  poings  crispés. 

Autour  de  lui  et  de  son  compagnon,  demeuraient 
une  soixantaine  de  mineurs,  indécis  sur  ce  qu'ils 
avaient  à  faire. 

—  Et  toi,  dit  le  jeune  homme  à  Albert,  vas-tu  leur 
conseiller  de  foutre  le  camp  ? 

—  Non,  répondit  le  fils  du  déporté,  qui  sentait  cou- 
rir qn  lui  les  anciennes  ardeurs  paternelles.  Allons 
voir  ce  qui  se  passe. 

Mais  déjà  débouchait  vers  eux  des  taillis,  une 
bande  étrange,  de  trente  à  quarante  hommes,  armés 
de  fusils  et  de  haches  :  des  mineurs  comme  eux,  à 
en  juger  du  moins  par  le  costume,  car  il  était  impos- 
sible de  reconnaître  les  figures  barbouillées  de  suie. 

Et  soudain,  une  grande  clameur  de  :  «  Vive  la 
sociale  I  »  emplit  la  forêt. 

—  Que  se  passe-t-il,  camarades  ?  cria  Albert  aux 
nouveaux  venus. 

Mais  déjà  ceux-ci  et  les  autres  s'étaient  mêlés,  ne 
formant  plus  qu'une  bande  et,  à  ce  moment,  ifhe  voix 
lança  cet  ordre  étrange  : 

—  Camarades,  où  vous  savez  ! 

Déjà,  les  mineurs  s'engageaient  à  travers  bois, 
dans  la  direction  du  carrefour  Sainte-Marie.  Janteau, 
sans  savoir  où  l'on  allait,  s'était  joint  à  l'avant-garde. 
Albert  Détras  suivait,  considérant  qu'il  eût  été  hon- 
teux de  s'éclipser,  mais  il  demandait  des  explications 
et  s'étonnait,  s'inquiétait  que  nul  ne  pût  lui  en  don- 
ner. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  renvoi  des  trois  ouvriers  coupables  d'irrespect 

vers  Tabbé  Brenier  et  le  saint  sacrement  réunis, 

avait  été  une  provocation  méditée.  Sur  l'avis  de  Bala- 

dier,  chargé  par  Drieux  de  la  direction  des  opérations 

policières  en  ce  qui  concernait  Mersey,   ce  renvoi 
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avait  lieu  le  jour  même  où  les  mineurs  devaient  se 
réunir  dans  le  bois  -de  Varne.  Le  mouchard  escomp- 
tait rindignàtion  générale  :  tout  étant  ainsi  préparé, 
la  moindre  étincelle  suffirait  pour  mettre  le  feu  aux 
poudres. 

A  nelf  heures  du  soir,  Michet  et  une  quinzaine 
d'hommes,  ses  agents  connus  ou  non,  se  trouvaient 
réunis  dans  le  bois  de  Varne,  tapis  dans  les  fourrés 
bordant  le  sentier  qui  mène  de  la  chapelle  à  la  car- 
rière. Tous  étaient  munis  de  fausses  barbes  et  noircis 
de  suie,  complètement  méconnaissables.  Tous  por- 
taient une  arme,  hache  ou  fusil. 

Michet,  ayant  compté  son  monde,  leur  adressa  à 
voix  basse  une  très  courte  allocution,  tel  un  général 
avant  la  bataille  : 

—  Suivez  bien  mes  ordres  et  n'oubliez  pas, 'quand 
le  moment  sera  venu,  de  gueuler  plus  fort  que  les 
autres.  Allons,  en  avant  I 

Et,  suivi  de  ses  hommes  qui  marchaient  à  la  file 
indienne,  il  se  dirigea  vers  la  chapelle. 

C'était  un  bâtiment  large  de  dix  mètres  et  long  de 
vingt-cinq,  dont  la  pierre  grisâtre,  mangée  çà  et  là 
par  la  mousse,  attestait  la  vétusté.  L'abbé  Firot  venait 
y  dire  la  messe  le^jeudi,  tandis  que  ses  confrères  def 
Saceny-le-Grand  et  de  Nouton  la  desservaient  alter- 
nativement le  dimanche. 

La  porte  était  fermée.  Michet  s'avança,  la  hache  à 
la  main  et,  d'un  coup  qui  retentit  sourdement,  brisa 
la  serrure.  Un  autre  coup  jeta  bas  la  porte. 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  dil-il  à  ses  com- 
pagnons qui,  immobiles  et  silencieux,  attendaient  un 
ordra. 

Ceux-ci  se  précipitèrent.  ' 

—  Chambardez-moi  tout  d'importance  !  leur  cria- 
t-il. 

Puis,  il  tira  de  sa  poche  une  fusée  et  l'alluma  la 
lançant  en  l'air  lorsque  la  mèche  fut  à  demi  consu- 
mée. Ce  furent  la  lueur  et  la  détonation  4e  c.e\\.e  iM'Sife^ 
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que  perçurent  les  mineurs  en  ce  marnent  rassemblés 
dans  la  carrière. 

A  rintérîeur  de  îa  chapelle^  les  agents  de  Michel 
déployaient  leur  zèle,  brisant  les  cloisons  de  la  saerfe* 
lie,  le  confessionnal,  les  bancs,  les  chaises. 

A  ce  moment,  les  broussailles  s'écartèr^t  pour 
donner  passage  à  un  prêtre,  l'abbé  Pirot. 

Le  jeune  vicaire  contempla  du  dehors  avec  un  sou* 
rire  étrange  la  profanation  dont  le  saint  lieu  était 
.  Fobjet,  en  se  murmurant  à  lui-même  : 

—  Oui  sait  si  la  comédie  d'aujourd'hui  ne  devien- 
dra pas  la  tragédie  de  demain  î  Maintenant  nos  mou- 

"chards,    plus    tard    peut-être    les   vrais    révolution- 
naire^ ï 

Cependant  Michel  sortait  de  l'église.  Il  aperçut  sou- 
dain le  vicaire. 

—  Eh  bien  ?  fil  des  yeux  celui-ci. 

—  Je  n'oserai  jamais,  nmrmura  Michel  se  parlant 
à  lui-même.- 

Cependant  les  mineurs  qui  se  rendaient  à  la  réu- 
nion de  la  carrière  passaient,  attirés  par  les  cris  révo- 
lutionnaires. Brusquement,  Michel  bondit  sur  l'abbé 
Pirot  avec  un  grand  cri  do  :  «  Mort  aux  jésuites  !  » 
et  le  prit  au  collet  sans  trop  de  rudesse. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  cette  fois  toujours  du 
regard  le  prêtre  ainsi  malmené  pour  la  forme. 

Les  nouveaux  venus  s'étaient  joints  aux  mouchards 
sans  les  reconnaître.  Est-ce  que,  d'ailleurs,  les 
quinze  cents  esclaves  de  Chamot,  travaillant  à  des 
puits  différents,  pouvaient  tous  se  connaître  ?  Il  n'y 
avait  entre  eux  qu'un  seul  lien  :  le  sentiment  de  leur 
commune  misère  et  un  vague  esprit  de  révolte. 

—  Les  enfants,  à  la  carrière  !  cria  Michel  qui  prit 
la  tête  de  la  troupe. 

Et,  tenant  toujours  l'abbé  Pirot  au  collet,  il  entonna 
à  pleins  poumons  la  Carmagnole,  reprise  en  chœur 
par  tous  ses  compagnons. 

Cependant,  étanl  atrrivé  devant  un  fourré  très  sohi- 
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bre,  Michet,  qui  marchait  à  dix  pa's  des  autres,  lûcha 
son  prisonnier  ;  celui-ci,  qui  n'avait  pas  ouvert  la 
bouche,  s'aplatit  soudain  au  ras  du  sol  et  se  faufila 
sous  les  buissons  avec  la  souplesse  d'un  serpent. 

—  Il  fout  le  camp  !  Par  ici  I  s'écria  Michet  se  pré- 
cipitant dans  une  direction  tout  opposée. 

Tous  le  suivirent,  moins,  bien  entendu,  le  prison- 
nier. 

Celui-ci,  resté  seul,  continua  pendant  quelques 
secondes  à  s'éloigner  en  rampant.  Bas  de  Cuir  et  le 
dernier  des  Mohicans  eussent  admiré  sa  dextérité 
silencieuse. 

Puis  il  se  redressa  et,  d'un  pas  rapide,  reprit  le 
chemin  de  la  chapelle. 

La  porte  fracassée  gisait  à  terre  :  à  coups  de  talon, 
le  vicaire  acheva  de  disjoindre  quelques  planches. 
Puis  il  entra  dans  le  sanctuaire,  haussa  les  épaules 
devant  ramonctllement  des  chaises  et  dos  bancs  en 
un  seul  tas,  devant  la  nef. 

Toutefois  la  dévastation  n'apparaissait  pas  assez 
grande.  L'abbé  Firot  s'en  fut  chercher  dans  la  sacris- 
tie une  vieille  échelle  reléguée  dans  un  coin  depuis 
un  temps  immémorial.  Il  l'appliqua  contre  la 
muraille,  juste  au-dessous  de  la  rosace  qui  surmon- 
tait l'entrée  de  la  chapelle  ;  puis  tirant  de  dessous 
sa  soutane  une  sorte  de  cylindre  brun,  long  de 
quinze  centimètres,  il  le  déposa  sur  le  rebord  circu- 
laire de  la  paroi. 

Un  homme  aussi  prévoyant  que  l'abbé  Firot,  qui  se 
promenait  avec  des  explosifs  en  poche,  possédait 
naturellement  une  boîte  d'allumettes.  Il  mit  le  feu  à 
la  mèche,  redescendit  et  s'en  alla,  après  avoir  jeté 
près  de  la  porte,  comme  pièce  à  conviction,  sa  boîte 
(i'allumettes. 

Derrière  lui,  éclatait  la  détonation  éparpillant  la 
rosace  en  miBïies  multicolores  et  lézaràau\,\^  ittwt* 
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TRAQUENARD  POLICIER 

L'attentat  avait  été  machiné  de  main  de  maître. 
Autrement  intelligents  que  le  curé,  bon  pour  rumi- 
ner de  grosses  ruses,  et  que  Michet,  simple  agent 
d'exécution,  Tabbé  Firot  d'une  part,  Baladier  de 
l'autre,  avaient  tracé  en  détail  le  plan,  soigneusement 
revu  par  Drieux. 

En  faisant  renvoyer  trois  ouvriers,  on  permettait 
de  présenter  l'acte  qui  allait  être  attribué  aux 
mineurs,  comme  une  vengeance  d'anticléricaux  frap- 
pés. En  agissant  le  jour  même  de  ce  renvoi  et  au 
moment  où  les  mineurs  se  trouvaient  secrètement 
rassemblés  dans  le  bois  de  Varne,  on  démontrait 
péremptoirement  la  culpabilité  de  ceux-ci,  d'autant 
plus  qu'un  certain  nombre  s'étaient,  après  coup, 
mêlés  aux  faux  frères  qu'ils  ne  soupçonnaient  point. 

L'arrestation  pour  rire  de  l'abbé  Firot  par  Michet 
devenait  un  fait  grave.  Enfin,  en  faisant  éclater  une 
cartouche  de  dynamite  à  la  chapelle  après  le  départ 
de  la  bande  qui  l'avait  déjà  saccagée,  on  établissait 
l'arrivée  sur  les  lieux  d'une  nouvelle  troupe  de 
mineurs,  venus  pour  tout  saccager.  Il  ne  pouvait, 
dans  ces  conditions,  être  question  d'une  échauffou- 
rée  :  il  s'agissait  bel  et  bien  d'un  complot  en  règle. 

Après  avoir  poussé  son  cri  de  :  «  Camarades,  où 
vous  savez  !  »  Michet  avait  disparu.  Jusque-là,  il  avait 
prudemment  marché  à  distance  des  vrais  ouvriers, 
en  avant  ou  au  milieu  de  ses  acolytes.  Son  déguise- 
ment, la  demi-obscurité  de  la  forêt,  où  glissait  à 
peine  la  clarté  blafarde  de  la  lune,  n'avaient  pas  per- 
mis de  le  reconnaître.  Mais  maintenant  le  jeu  deve- 
nait dangereux  :  il  s'engouffra  soudain  dans  l'épais- 
seur d'un  fourré  et  laissa  passer  la  bande. 

CeJle-ci n'avait  pas  remarqué  cette  disparition  et  con- 
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tinuait  à  marcher.  Où  ?  elle  ne  savait  I  C4'élait  le  trou- 
peau qui  passe,  suivant  son  guide  ou  l'impulsion  qui 
lui  a  été  donnée,  jusqu'à  ce  que  ce  guide  soit  perdu 
ou  la  force  acquise  épuisée. 

Les  acolytes  de  Michel,  ceux  du  moins  qui  se  sen- 
taient le  plus  soupçonnés,  s'éclipsaient  peu  à  peu  ; 
mais  il  en  demeurait  encore  quelques-uns,  qui  mar- 
chaient d'un  pas  ferme,  en  hommes  qui  savent  où  ils 
vont,  et  cela  suffisait  pour  que  les  mineurs,  embal- 
lés, suivissent. 

Cependant  Albert  Détras,  plus  soupçonneux,  avait 
demandé  à  un  mineur,  un  vrai,  de  la  première 
bande  : 

—  Où  allons-nous,  .camarade  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  l'homme  tout  en  conti- 
nuant à  marcher. 

Un  peu  décontenancé  par  cette  réponse,  Albert 
s'adressa  à  un  autre,  un  agent  provocateur,  cette  fois. 
L'individu,  embarrassé,  se  contenta  de  lui  montrer 
l'horizon. 

—  Je  le  demande  où  Ton  va,  insista  Détras  avec 
un  commencement  d'irritation. 

—  Je  vais  où  vous  allez  tous. 

Et  sur  cette  phrase  ambiguë,  le  faux  travailleur 
s'éloigna  pour  se  perdre,  l'instant  d'après,  dans  la 
profondeur  du  bois. 

—  Halte  I  s'écria  Albert,  l'esprit  éclairé  d'une 
lueur  terrible. 

Ronnot  avait  eu  raison  :  c'était  bien  à  un  piège 
que  l'on  allait. 

Maintenant  tous  ceux  de  la  bande  à  Michel  avaient 
disparu.  Les  mineurs,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
s'arrêtaient  indécis  devant  le  carrefour  Sainte-Marie. 

Une  clairière  de  cent  pas  de  circuit,  ce  carrefour 
où  s'embranchaient  les  routes  de  Mersey  à  Saceny, 
Paillan  et  au  bois  des  Brasses.  Au  croisement  des 
trois  chemins  s'élevait  une  colonnette  portant,  dans 
une  niche,  une  petite  statue  en  plaire  de  \^  N\^^?,^ 
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avec  Tônfant  Jësus  en  ses  bras,  statue  toute  moisié 
et  noircie  par  le  temps.  Plus  loin,  sur  chacune  des 
trois  routes,  s'élevait  une  croix  de  bois,  au  jpied  de 
laquelle  les  dévotes  quelquefois  venaient  déposer 
une  gerbe  de  fleurs. 

—  Mes  amis,  cria  Albert,  le  tout  n'est  pas  de  se 
mettre  en  mouvement  :  il  faut  savoir  où  l'on  va. 

—  C'est  vrai  I  clamèrent  des  voix. 

Les  mineurs  l'entouraient,  l'écoutaient,  c'était  lui 
maintenant  qu'ils  considéraient  comme  leur  chef. 

—  Que  ceux  qui  vous  ont  entraînés  se  montrent, 
qu'ils  marchent  en  avant,  qu'on  les  connaisse  au 
moins,  et  s'il  s'agit  de  quelque  chose  de  sérieux,  de 
sensé,  j'en  suis  avec  vous  tous. 

—  Bravo  !  C'est  bien  !  Oui  I  oui  ! 

Les  acclamations  des  .ouvriers  s'élevaient  una- 
nimes dans  un  brouhaha  confus.  Mais  aucun  ne  sor- 
tait des  rangs. 

—  Vous  le  voyez,  continua  Albert  frémissant. 
C'était  un  piège  qu'on  nous  tendait. 

Un  grondement  furieux  courut  parmi  les  mineurs 
et  éclata  soudain  comme  un  tonnerre  : 

—  Mort  aux  mouchards  I  mort  aux  jésuites  I 

—  Oui,  mort  aux  jésuites  I  hurla  Janteau.  Ah  I 
les  cochons  I  ce  sont  eux  qui  ont  manigancé  le  coup. 

Et^'  dans  son  exaspération,  •  il  déchargea  les  six 
coups  du  revolver  qui  lui  brûlait  les  mains  sur  la 
Madone  de  plâtre. 

Un  moment  de  stupeur  avait  suivi  cette  agression 
spontanée  contre  un  emblème.  Puis,  une  fièvre  de 
colère  et  d'imitation  saisit  les  mineurs.  Est-ce  que 
ces  stupides  fétiches  ne  matériaUsaient  pas  pour  eux 
la  religion  toute  d'hypocrisie  et  d'oppression  au 
nom  de  laquelle  on  les  condamnait  à  vivre  de  la 
vie  des  bêtes?  Et  dans  une  contagion,  dans  un  besoin 
trop  longtemps  comprimé  de  révolte,  ils  se  précipitè- 
rent  En  un  chn  d'œil,  la  colonnette  fut  à  terre,  tron- 
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çonnée,  émiettée  sous  les  lourds  talons  des  mineurs. 
Puis  Janteau,  qui  ne  se  possédait  plus,  s'écria  : 

—  Aux  croix  I 

Sur  les  trois  sentiers  maintenant,  les  mineurs 
s'attaquaient  aux  croix,  les  arrachaient  de  terre  après 
leur  avoir  brisé  les  bras. 

Albert  Détras  laissait  faire.  Sérieux  autant  qu'éner- 
gique, il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  s'en  prendre 
à  des  symboles  de  pierre  et  de  bois.  Par  exemple,  il 
n'avait  pas  eu  l'idée,  un  instant,  d'empêcher  cette 
iconbclastie.  ;  ah  î  certes  non!  Il  comprenait  bien 
trop  le  sentiment  qui  emplissait  le  cœur  de  ses 
camarades,  obligés,  sous  peine  de  perdre  le  pain  de 
la  famille,  de  laisser  leurs  femmes,  leurs  enfants 
s'agenouiller  humblement  devant  ces  idoles. 

Cette  destruction  avait  quelque  peu  apaisé  les 
nerfs  des  mineurs.  Quelques-uns,  commençant  à 
envisager  les  suites  de  l'affaire,  se  retiraient,  mi-in- 
quiets, mi-curieux  de  savoir  la  tête  que  feraient  le 
lendemain  les  cléricaux  de  Mersey. 

—  C'est  égal,  cria  Janteau,  c'est  tout  de  même  trop 
bête  de  rentrer  comme  ça  nous  coucher.  Puisque 
les  jésuites  ont  voulu  ouvrir  le  bal,  ils  danseront  ! 
A  la  chapelle  I 

—  A  la  chapelle  !  répétèrent  des  voix. 

Janteau  était  maintenant  chef  de  bande.  Enivré 
d'enthousiasme,  voyant  peutrêtre  la  révolution  sociale 
surgir  quand  même  de  ce  mouvement  fomenté  par 
des  mouchards  —  peut-on  jamais  savoir  I  —  il  s'éloi- 
gna vers  la  droite,  suivi  d'une  quinzaine  d'hommes. 

Albert  Détras,  bien  que  sensé  et  résolu,  était  pro- 
fondén>ent  angoissé.  Il  répétait  aux  mineurs  qui  l'en- 
touraient : 

—  Rentrez  chez  vous  I 

Mais  il  lui  déplaisait  d'abandonner  les  enthou- 
siastes qui  allaient  s'exposer  ;  la  prudence  égoïste 
lui  ^iâ^i  de  partir  :  il  voyait  Geneviève,  Y ^VVç;Yvda?cs\. 
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anxieuse  ;  un  sentiment  de  chevaleresque  solidarité 
le  retenait  avec  les  autres.  Il  les  suivit. 

Le  chant  de  la  Carmagnole  s'éleva  de  la  petite 
colonne,  d^un  effet  puissant  dans  ce  bois  sombre, 
au  milieu  de  la  nuit. 

Tout  à  coup,   une  voix  s'écria  : 

—  Les  gendarmes  ! 

Albert  voulut  s'élancer  en  avant  pour  prévenir 
une  collision.  Soudain,  il  fut  saisi  par  les  bras  ;  trois 
hommes  surgis  de  l'ombre  le  renversèrent  malgré 
sa  vigoureuse  •  résistance.  Il  se  sentit  ligolté,  bâil- 
lonné avec  un  mouchoir  et  fouillé. 

—  Oh  !  bh  !  fit  une  grosse  voix  cliargée  d'émana- 
tions alcooliques,  un  revolver,  des  cartouches,  des 
papiers  I  Son  compte  est  bon. 

Albert  chercha  à  discerner  les  traits  de  l'individu 
qui  parlait  aînsi.  C'était  un  homme  vêtu  en-  civil,  à 
l'allure  trapue  ;  lorsque,  après  avoir  perquisitionné 
dans  les  poches  du  prisonnier,  il  releva  la  tête,  ce 
fut  pour  montrer  une  figure  bestiale,  barrée 
d'énormes  moustaches  noires  :  le  mineur  reconnut 
le  secrétaire  du  commissaire  de  police. 

Les  deux  autres  étaient  des  agents  en  uniforme-. 

Ainsi  l'autorité  se  trouvait  prévenue,  complice, 
sans  doute,  du  guet-apens- 

Mais  ce  guet-apens,  qui  l'avait  préparé  ? 

Les  mouchards  de  la  mine,  comme  Michet,  peut- 
être.  Mais  ces  gens  n'avaient  pu  être  que  des  sous- 
ordres  ;  l'affaire  était  trop  grave  pour  qu'ils  eussent 
agi  de  leur  propre  initiative.  Derrière  eux  et  bien 
au-dessus  d'eux,  il  fallait  évidemment  chercher  les 
vrais  préparateurs-. 

Qui  ?  Ce  ne  pouvait  être  que  la  direction  des 
mines,  voulant  frapper  un  grand  coup  pour  se  débar- 
rasser, une  fois  pour  toutes,  des  ouvriers  suspects 
de  penser.  Ghamot  et  avec  lui  les  prêtres  avaient 
tout  machiné. 

Et  Albert  comprit  maintenant  pourquoi,  jusqu'» 
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lors,  on  l'avait  gardé  à  la  mine.  On  avait  toujours  ou 
ridée  de  le  rattraper  en  l'impliquant  dans  quelque 
complot. 

Au  moment  même  où  on  Tarrôtait,  une  domi-dou- 
zaine  de  gendarmes  sortant  des  fourrés  se  jetaient 
brusquement,  sabre  au  clair,  sur  la  petite  troupe 
que  guidait  Janteau. 

Il  y  eut  une  panique.  Les  mineurs,  bion  que  plus 
nombreux  et  quelques-uns  armés,  furent  saisis  de 
cette  terreur  superstitieuse  qui  souvent  s'empare 
d'hommes  braves  en  d'ordinaires  occasions,  lors- 
qu'ils rencontrent  devant  eux  un  bicorne  et  une 
paire  de  bottes,  emblèmes  de  cett«  déesse  redou- 
table, la  Loi. 

La  plupart  s'enfuirent  ;  d'autres  furent  -arrêtés 
après  une  plus  ou  moins  vive  résistance.  De  ce  nom- 
bre était  Janteau. 

On  emmena  les  prisonniers  au  commissariat  do 
Mersey. 

VII 

CELESTE    NARIN 

Galfe  n'était  pas  du  nombre.  Alors  que  Baladier 
s'attendait  à  le  voir  jouer  un  rôle  important  dans 
cette  révolte  factice,  s'y  précipitant  tête  baissée,  en 
aveugle  et  en  mystique,  un  incident  inattendu  l'avait 
éloigné,  ce  soir-là,  du  bois  de  Varne. 

A  cinquante  mètres  de  la  cabane  du  jeune  mineur, 
derrière  un  rideau  de  maigres  broussailles,  passait, 
clair  et  rapide,  un  ruisseau,  le  Moulinée,  dont  les 
eaux  allaient  grossir  celles  du  canal  du  Centre. 

Ce  soir-là,  il  sentait  la  fièvre  de  ses  idées  lui  brû- 
ler Je  cerveau.  Le  renvoi  des  trois  mineurs  l'avait 
indigné  ;  mais  ce  qui  l'indignait  bien  plus  encore, 
c'était  la  résignation  muette  de  ce  grand  troupeau. 

Galfe  se  demandait  s'il  irait  ce  soir-là,  a  \a  Yfewxvv^^xv. 
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de  la  mutuelle.  A  quoi  bon  ?  Entendre  des  discours  I 
entendre  des  camarades  qui  passaient  pour  intelli- 
gents prêcher  la  sagesse,  la  résignation,  et  préconiser 
des  palliatifs  dérisoires  qui,  dans  mille  ans,  laisse- 
raient encore  debout  le  salariat,  cette,  forme  moderne 
de  Tesolavage  I  Non,  tous  ces  discours  Texaspé- 
raienl  :  il  n'irait  pas  ce  soir-là,  se  contentant  de  ver- 
ser exactement  sa  cotisation. 

Songeant  ainsi,  il  s'approchait  du  Moulinée  pour 
y  tremper  sa  tête  brûlante,  lorsqu'un  cri  étouffé  le 
cloua  sur  plac-e. 

Sa  stupeur  ne  dura  qu'une  seconde.  Tout  de  suite, 
il  se  ressaisit  et  courut  vers  le  ruisseau.  De  là  était 
parti  l'appel. 

Son  Regard  explora  la  berge  et  ne  rencontra' rien, 
puis  se  porta  sur  le  ruisseau,  large  de  quatre  mètres 
et  profond  de  deux.  L'espacement  des  grands  arbres 
laissait  pénétrer  en  cet  endroit  de  la  forêt  plus  do 
clarté  qu'ailleurs  ;  le  reflet  d'un  mince  croissant  de 
lune  argentait  le  cours  du  Moulinée  :  dans  un 
remous,  Galfe  aperçut  une  masse  sombre  qui  dis- 
parut l'instant  d'après. 

Il  se  précipita  dans  le  ruisseau,  plongea  et  sentit 
quelque  chose  qui,  emporté  par  le  courant,  lui  glis- 
sait entre  les  doigts.  Il  revint  à  la  surface  pour  res- 
.  pirer,  replongea  d'une  vigoureuse  poussée  et  tout 
aussitôt  sa  main  se  referma  sot  une  étoffe,  il  tira  : 
l'étoffe  était  alourdie  par  un  poids.  Quelques 
secondes  plus  tard,  Galfe  déposait  sur  la  berge  un 
corps  inanimé. 

C'était  une  jeune  fille  qui  paraissait  h  peine  seize, 
ans,  brune  et  très  belle  dans  la  rigidité  de  ses  mem- 
bres et  la  pÀleur  de  son  visage.  Ses  yeux,  ombragés 
(le  longs  cils  noirs,  étaient  à  demi  fermés,  laissant 
entrevoir  la  pupille  dilatée  ;  pas  une  fibre  de  son 
être  ne  tressaillait  ;  Galfe,  très  angoissé,  posa  la 
/im/n  sur  sa  poitrine,  et  ne  sentit  pas  le  cœur  battre. 
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Péutrôtre  aussi  se  trouvait-il  trop  ému  pour  biun  se 
rendre  compte. 

Etait-elle  morte  ? 

Doucement  il  retendit  à  terre,  la  tète  un  peu  plus 
basse  que  les  pieds  et  s'efforça  de  desserrer  les 
mâchoires  fermées.  Le  mineur  se  rappelait  avoir  lu 
des  histoires  de  noyés  rappelés  à  la  vie  au  bout  de 
plus  d'une 'heure  de  submersion.  Or,  quelques 
minutes  à  peine  s'étaient  écoulées  entre  le  moment 
où  il  avait  entendu  le  cri  d'appel  et  celui  où  il  avait 
ramené  le  corps. 

Galfe,  après  avoir  desserré  les  mâchoires  de  la 
noyée,  la  déshabilla. 

Sous  la  vigoureuse  friction  du  mineur,  un  corps  de 
jeune  nymphe,  d'une  impeccable  pureté  de  lignes 
apparaissait,  raide  et  frigide  comme  un  marbre.  Peu 
à  peu,  il  lui  sembla  que  ce  corps  reprenait  la  chaleur 
et  la  vie.  Un  soupir  contracta  la  poitrine,  les  pau- 
pières tressaillirent,  se  soulevèrent,  laissant  errer  le 
regard  encore  troulDle,  vague  de  deux  grands  yeux 
noirs. 

—  Elle  vit  I  s'écria  joyeusement  Galfe. 

Et,  alors  seulement  il  eut  conscience  de  la  situa- 
lion,  seul  devant  celte  jeune  fille  nue,  qu'il  venait 
d'arracher  à  la  mort. 

Galfe  était  un  chaste.  Non  par  principe,  car  il  pro- 
fessait cette  idée  que  les  individus  des  deux  sexes 
doivent  être  absolument  maîtres  de  leur  cœur  et  de 
leur  corps  et  que  seule  l'hypocrisie  sociale  en  a 
décidé  autrement.  Il  respectait  l'être  qui  se  donne 
par  amour,  plaignait  la  malheureuse  qui  se  vend  par 
misère  et  méprisait  foncièrement  celui  ou  celle  qui  se 
marie  par  intérêt.  Mais,  vivant  avec  son  imagination 
dans  un  monde  tout  idéal,  resté  farouche  et  peut-être 
au  fond  timide,  il  ne  courait  pas  le  jupon. 

Devant  la  superbe  nudité  de  ce  corps  qu'il  venait 
d'arracher  à  la  mort  et  achevait  de  ranimer^  il  se 
sentait  troublé,  embarrassé. 
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Cependant  un  frisson  avait  secoué  la  noyée.  Galfe 
s'arracha  à  son  indécision. 

Deux  minutes  après  Tinconnue  reposait  sur  le  lit 
du  mineur,  chaudement  enveloppée  d'une  chemise 
de  laine  et  d'une  couverture.  Galfe  lui  avait  enlevé 
ses  bas  et  ses  chaussures,  de  grosses  bottines  aux 
talons  tournés  et  usés  par  la  marche. 

Dans  Tunique  chambre  flambait  un  bon  feu  de  bois 
que  le  mineur  avait  allumé.  Une  casserole  emplie  de 
café  chauffait. 

Justement  à  défaut  d'autre  chose,  il  restait  à  Galfe 
un  peu  de  café  de  l'avant-veille.  Il  pensa  que  ce 
liquide  chaud  achèverait  de  remettre  la  pauvre 
enfant. 

Un  soupir,  faible  comme  un  souffle,  s'échappa  des 
lèvres  de  la  ressuscitée.  Galfe  versa  le  contenu  de  la 
casserole  de  café  dans  un  gobelet  qu'il  vint  porter 
aux  lèvres  de  la  jeune  fille. 

—  Buvez  î  lui  dit-il  en  lui  soulevant  la  tête  de  la 
main  gauche. 

Machinalement,  la  noyée  ouvrit  la  bouche  et  laissa 
le  café  couler  dans  sa  gorge  goutte  à  goutte. 

—  Merci  !  balbutia-t-elle. 
C'était  sa  première  parole. 

Le^mineur  avait  pensé  juste  :  la  chaleur  du  café 
maintenant  achevait  de  la  ranimer.  Elle  soulevait  la 
tête  et  promenait  un  regard  étonné  sur  les  quatre 
murs  de  la  cabane. 

—  Vous  voilà  sauvée,  lui  dit  Galfe.  Ne  vous  faites 
pas  de  mauvais  sang  et  reposez-vous.  Quand  vous 
aurez  dormi  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  J'ai  faim,  murmura  la  jeune  fille. 

Puis  aussitôt,  comme  sous  la  honte  de  cet  aveu 
inconsciemment  arraché  à  sa  faiblesse,  ses  joues 
pâles  furent  envahies  d'une  rougeur. 

—  Faim,  pensa  Galfe  avec  amertume.  C'était  bien 
un  suicide  I  Et  dire  que  je  n'ai  rien  pour  la  rassasier. 

Furieusement,  il  chercha  de  tous  côtés.  Il  croyait 
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bien  n'avoir,  car  on.  était  au  milieu  de  la  semaine, 
qu'une  demi-miche  de  pain  rassis  et  un  peu  de  cer- 
velas, mets  peu  réconfortant  pour  l'estomac  d'une 
jeune  fille  qui  a  failli  se  noyer.  Et  soudain,  il  poussa 
un  cri  de  triomphe  :  il  venait  de  découvrir,  conservé 
entre  deux  assiettes,  un  restant  de  certaines  herbes 
cueillies  par  lui  dans  la  forêt  et  qui,  bouilles  et 
hachées,  avaient  un  goût  d'épinards.  C'était  plus  déli- 
cat que  de  la  charcuterie. 

—  Vous  allez  manger,  dit-il  presque  triomphant. 
Il  partagea  son  pain  en  deux,  tendant  le  plus  gros 

morceau  à  la  jeune  fille.  Puis  il  lui  passa  l'assiette 
d'herbages. 

Devant  ce  repas,  si  frugal  qu'il  fût,  l'enfant  eut  un 
regard  indicible,  le  regard  d'un  naufragé  mourant 
d'inanition  qui  rencontrerait  la  table  de  Véfour.  Son 
premier  mouvement  fut  de  se  jeter  avec  avidité  sur 
cett€  nourriture.  Galfe  l'arrêta. 

—  Doucement,  lui  conseilla-t-il,  vous  vous  feriez 

mal.  Et  puis...  malheureusement,  c'est  tout  ce  que 

•»  - 
j  ai. 

Il  n'osait  lui  offrir  le  cervelas,  non  parce  que  lui- 
même  n'avait  pas  autre  chose  à  manger,  mais  parce 
qu'il  craignait  que  cette  charcuterie  ne  lui  fît  mal. 
Pourtant,  quand  il  vit  la  jeune  créature  se  ranimer 
en  mangeant  et  frotter  son  pain  sur  l'assiette  vidée,  il 
se  hasarda  : 

—  J'ai  tout  de  môme  encore  quelque  chose,  dit-il 
en  lui  apportant  le  cervelas. 

Mais  elle  le  repoussa  du  geste,  murmurant  : 

—  Et  vous  ?.:.  Merci,  je  n'ai  plus  faim  ! 

Galfe  comprenait  bien  que  c'était  plus  de  priva- 
tions que  de  la  secousse  de  son  bain  qu'elle  souffrait. 
Aussi  insista-t-il  et,  comme  elle  refusait  encore,  il 
divisa  le  cervelas  en  deux  parties  égales,  lui  en  don- 
nant une  et  mangeant  l'autre  avec  le  restant  du  pain. 

Alors,  après  avoir  fini  de  manger,  elle  lui  conta  son 
histoire.  Elle  s'appelait  Céleste  Narin  ;  son  père  ^\^\\» 
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travaillé  aux  mines  de  Brisot  et  de  Pranzy,  puis  était 
mort  dans  un  éboulement. 

Dès  ce  moment  avait  commencé  une  indescriptible 
odyssée  de  misère.  Céleste,  alors  âgée  de  huit  ans, 
avait  accompagné  sa  mère  dans  d'interminables 
exodes,  le  long  des  routes,  cherchant  à  vivre  dé  tra- 
vaux dans  les  fermes  ;  parfois  suivant  des  caravanes 
foraines,  souvent  arrêtées  par  la  gendarmerie  pour 
n'avoir  pas  de  domicile,  puis  relâchées  tant  leur 
misère  faisait  pitié.  Elle  avait  onze  ans  et  demi,  lors- 
que, épuisée^  sa  mère  rendit  Tâme  sur  la  paille  d'un 
vieux  hangar  où  des  paysans  avaient  bien  voulU 
par  charité  la  laisser  s'abattre  et  mourir.  Céleste 
fut  recueillie  par  les  religieuses  du  couvent  de  la 
Merci  à  Tondou,  qui,  chrétiennement^  firent  d'elles 
leur  esclave  en  Jésus-Christ.  Elle  fut  employée 
au  Jardin,  à  la  cuisine,  à  la  lingerie,  nourrie  d'une 
soupe  aux  légumes  gâtés  et  d'eau  "ëlaire,  la  semaine, 
de  restes  de  ragoûts  et  de  piquette,  le  dimanche  ; 
pourtant  comme  il  fallait  lui  faire  faire  sa  première 
communion,  on  lui  apprit  entre  temps  à  lire  pour 
qu'elle  pût  s'assimiler  le  catéchisme,  les  miracles 
de  l'Histoire  sainte  et  les  vérités  éternelles  de  l'Evan- 
gile. Trois  jours  après  avoir  avalé  sous  la  forme  d'un 
pain  à  cacheter  le  sacré  corps  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  elle  eut  une  indigestion  définitive  de 
toute  cette  bondieuserie  doucereusement  féroce  et  se 
sauva.  Mais  où  aller  ?  Au  bout  de  deux  nuits  passées 
il  la  belle  étoile,  et  de  deux  jours,  passés  dans  les 
champs  où  elle  déterra  des  carottes  pour  les  man- 
ger crues,  elle  fut  reprise  et  ramonée  au  couvent.  On 
la  punit,  mais  en  lui  imposant  double  travail,  au  lieu 
de  l'inutiliser  au  cachot,  où  elle  ne  resta  que  qua- 
rante-huit heures  pour  la  règle.  Six  mois  plus  tard, 
nouvelle  tentative  d'évasion  :  décidément  Satan  habi- 
tait en  cotte  petite,  lui  soufflant  son  esprit  de  révolte 
et  une  noire  ingratitude  envers  les  bonnes  dames  qui 
rayaient  si  généreusement  recueillie  :  le  mieux  était 
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peut-être  de  s'en  défaire.  Quelque  temps  plus  tard 
M""  Hachenin  étant  venue  du  clief-lieu  faire  ostensi- 
blement ses  dévotions  a  la  catliédrale  de  Tondou  — 
les  mauvaises  langues  insinuaient  autre  chose  —  ren- 
dit visite  k  la  supérieure  des  Dames  de  la  Merci,  s'in- 
téressant  d'ailleurs  depuis  longtemps  aux  œuvres  de 
la  communauté.  Par  hasard,  on  parla  domestiques, 
difficulté  de  s'en  procurer  îY  la  ville  d'absolument 
honnêtes  et  maniables  ;  ainsi  la  femme  du  banquier 
avait  dû  renvoyer  une  petite  de  dix-sept  ans,  pas 
plus,  qu'elle  avait  prise  par  bonté  d'AnK^  iï  quinze 
francs  par  mois.  La  supérieure  saisit  l'occasion  d.e  se 
débarrasser  de  Céleste,  sinon  contre  argent,  la  vente 
des  esclaves  étant  interdite,  du  moins  avec  la  pers- 
pective d'un  don  à  la  communauté.  Et  Céleste,  prônée 
par  son  bourreau  comme-  une  merveille,  entra  au 
service  de  M"**  Hachenin. 

Ce  fut  incontestablement  une  amélioration  notable 
dans  sa  vie.  A  la  vérité  on  ne  pensait  pas  a  la  payer  : 
une  enfant  de  moins  de  quatorze  ans,  recueillie  «  par 
charité  »  î 

Ce  bien-être  relatif  dura  un  an  et  demi.  Mais  un 
jour  M"**  Hachenin  s'aperçut  de  la  disparition  d'une 
bague.  La  femme  de  chambre  soupçonnée  jeta  les 
hauts  cris,  d'autant  plus  qu'elle  avait  réellement 
commis  le  vol  et  pour  se  dégager  accusa  nettement 
Céleste.  Celle-ci  eut  beau  s'indigner,  protester,  la 
femme  du  banquier  parla  de  la  faire  arrêter.  Alors 
l'enfant,  affolée  à  l'idée  d'être  emprisonnée  comme 
voleuse,  se  sauva  de  cette  opulente  maison  où,  sous 
les  dehors  de  la  respectabilité  bourgeoise,  se 
cacliaient  la  sécheresse  du  cœur  et  tous  les  vices 
possibles,  car  Céleste  et  les  autres  domestiques 
eussent  pu  en  dire  long  sur  le  compte  de  M""  Hache- 
nin, courtisée  par  Schickler  et  par  bien  d'autres 
encore. 

La  malheureuse  petite  partit  au  hasard,  abandon- 
nant la  ville,  cherchant  du  travail  dans  \e^  te\:TWo^^ 
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en  trouvant  quelquefois  parce  qu'elle  était  jolie  et 
bientôt  obligée  de  partir  quand  elle  s'apercevait  que 
le  maître  entendait  bien  la  traiter  entièrement  comme 
sa  chose.  Et  finalement,  lasse  de  misère,  de  jours 
sans  pain,  de  nuits  à  la  belle  étoile,  arrivée  d'étape 
en  étape  sur  les  bords»  du  Moulinée,  ne  sachant  plus 
où  aller,  que  faire,  elle  avait  voulu  en  finir,  une  fois 
pour  toutes  :  elle  n'avait  pas  encore  seize  ans. 

'Galfe  écoutait  sans  l'interrompre  ce  récit  lamen- 
table qui  lui  peignait  le  cœur.  A  mesure  que  la  jeune 
fille  parlait,  il  voyait,  comme  s'il  s'y  fût  trouvé  mêlé 
lui-même,  se  dérouler  les  phases  de  cette  vie,  il  ô6 
sentait  courbé  dans  l'agenouillement  stupide  du  cou*- 
vent,  épuisé  de  travaux  rudes  par  les  servantes  dii 
Christ,  puis  encagé  comme  un  oiseau  chez  M°*®Hache- 
nin,  enfin  se  traînant  à  demi  mort  de  fatigue  et  dé 
faim,  au  long  des  routes.  Quand  elle  eut  fini  de  par- 
ler, il  murmura  d'une  voix  étranglée  : 

—  Oui,  elle  est  jolie,  la  société  !  Et  on  ne  se  révolte 
pas  1 

Et  comme  elle  le  considérait  d'un  regard  un  peu 
étonné,  il  ajouta  : 

—  De  sorte  que,  maintenant,  vous  ne  savez  pas  où 
aller  ? 

—  Non,  répondit  Céleste. 

Elle  avait  éprouvé  une  sorte  de  soulagement  amer 
en  vidant  le  trop  plein  de  son  cœur.  Depuis  bien  des 
années,  c'était  la  première  fois  qu'elle  eût  rencontré 
un  être  auquel  elle  pût  conter  toutes  ses  souffrances 
de  jeune  paria. 

—  Eh  bien,  dit  Galfe,  vous  resterez  ici  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  trouvé  quelque  chose. 

La  jeune  fille  eut  un  élan  de  reconnaissance. 

—  Ah  !  vous  me  sauvez  !  s'écria-t-elle  en  se  soule- 
vant sur  le  lit  et  embrassant  les  mains  du  mineur 
d'un  mouvement  spontané. 

Au  contact  tiède  de  ses  lèvres,  Galfe  avait  pâli, 
puis  senti  subitement  un  flot  de  sang  lui  monter  au 
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cœur,  tandis  qu'un  brouillard  humide  passait  devant 
ses  yeux. 

—  Reposez-vous  et  dormez,  flt-il  doucement. 

—  Mais  vous,  demanda  Céleste,  uii  allez-vous  dor- 
mir, si  je  vous  prends  votre  lit  ? 

—  Ne  vous  en  occupez  pas.  Bonne  nuit. 

Galfe  prononça  ces  mots  avec  une  certaine  autorité 
pour  vaincre  l'hésitation  de  la  jeune  fille.  Celle-ci, 
d'ailleurs,  tombait  de  sommeil,  un  somnKMl  fait  de 
l'accumulation  de  toutes  ses  fatigues  anl^^rieuros  : 
elle  bégaya  un  «  bonne  nuit  »  dans  un  irrésistible 
bâillement  et  s'endormit  profondément. 

Le  mineur  la  regarda  longuement,  soucieux,  médi- 
tatif. Qu'allait  devenir  cette  enfant,  perdue  dans  la 
vie,  guettée  par  toutes  les  embûches  d'une  société 
inexorable  aux  faibles  et  aux  déshérités  ?  Lui-même 
ne  gagnait  que  tout  juste  son  pain,  une  partie  de  son 
salaire  étant  envoyée  à  son  père,  qui  n'était  pas  au 
mieux  à  l'hospice  de  Jancy,  une  autre  passant  en 
achat  de  livres  et  brochures.  C'était  une  charge  inat- 
tendue qui  lui  tombait  du  ciel  :  il  ne  pouvait,  cepen- 
dant, après  l'avoir  arrachée  à  la  mort,  rendre  cette 
enfant  aux  misères  de  la  grande  route.  Enfin,  on 
verrait. 

Avec  tout  cela,  il  fallait  qu'il  prît  lui-même  un  peu 
de  repos,  pour  recommencer  le  lendemain  matin  sa 
vie  de  bête  de  somme.  Il  se  fit  un  lit  de  feuilles  sèches 
et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

-Galfe  avait  parfaitement  oublié  la  réunion  de  la 
Mutuelle  à  laquelle,  d'ailleurs,  son  intention  au 
retour  de  la  mine,  n'était  guère  de  se  rendre. 

Il  ne  se  doutait  pas  que  cette  même  nuit  devait 
voir  s'accomplir,  dans  le  bois  de  Varne,  des  événe- 
ments de  haute  importance. 
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VIII 

SEULE  ! 

Geneviève  avait,  sans  se  coucher,  attendu  son  mari 
jusqu'au  jour.  Mille  angoisses,  mille  pressentiments 
•la  torturaient,  l'empêchant  de  fermer  les  yeux,  fût-ce 
un  instant.  Jamais  il  n'était  arrivé  à  Albert  de  passer 
une  nuit  dehors,  que  signifiait  son  absetice  prolon- 
gée ?  Que  signifiaient  surtout  l'arme  et  les  manifestes 
déposés  mystérieusement  dans  leur  maison  ?  Sans 
doute  y  avait-il  corrélation  entre  les  deux  faits  ? 
Ktaitril  possible  que  les  mineurs  eussent  projeté  un 
niouvement  insurrectionnel  ?  Mais  Albert  «n  eût  su 
quelque  chose  et,  confiant  en  elle,  lui  eût  au  moins 
laissé  entrevoir  une  partie  de  la  vérité,  afin  de  ne 
pas  accroître  ses  anxiétés. 

Non,  ce  ne  pouvait  être  cela!  Mais  alors  qu'était-ce? 
Un  piège  ourdi  par  la  police  ou  par  la  Direction  des 
Mines,  probablement  par  les  deux,  pour  se  débar- 
rasser des  ouvriers  suspects  en  les  englobant  dans 
un  coup  de  filet?  Plus  la  jeune  femme  réfléchissait 
et  plus  c'était  cette  dernière  crainte  qui  prévalait  en 
son  esprit. 

L'aube  vint  blanchir  le  ciel  et  Albert  n'était  tou- 
jours pas  rentré.  Que  faire  ?  L'attendre  encore  ou 
courir  k  la  mine  ?  Là  peut-être  saurait-on  quelque 
chose. 

Incapable  de  demeurer  plus  longtemps  dans-  cette 
mortelle  incertitude,  Geneviève  écrivit  d'une  main 
tremblante  sur  une  large  feuille  blanche  (Quelques 
lignes  avertissant  son  mari,  au  cas  où  il  reviendrait 
pendant  son  absence,  qu'elle  allait  à  sa  recherche  et 
le  suppliant  de  l'attendre  à  son  tour  ou  de  la  rassurer 
par  un  mot.  Elle  laissa  le  papier  bien  en  évidence 
sur  la  table  et  partit. 

Maînienani  le  petit  jour  se  levait,  envahissant  le 
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ciel  d'un  rose  pâle  d'où  se  détachait  à  Thorizon  la 
ligne  sombre  des  coteaux  et  des  bois.  E>es  chants 
de  coqs  montaient,  clair?  et  perçants,  dans  le  silence 
matinal  et  tout  d'un  coup  éclata,  vibrante,  une  son- 
nerie de  clairons. 

•  Geneviève  tressaillit,  envahie  de  stupeur,  inquiMo. 
Que  voulait  dire  o^la  ?  Il  n'y  avait  pas  de  soldats  à 
Mersey,  où  la  force  publique  consistait  en  une  demi- 
douzaine  d'agents  de  police  et  une  brigade  de  gendar- 
merie. Peut-être  des  gamins,  réveillés  avant  le  jour, 
s'amusaient-ils  à  troubler  ainsi  le  sommeil  des  pai- 
sibles habitants. 

Mais  non  :  c'était  bien  une  sonnerie  militaire  :  la 
diane,  dont  les  notes  s'envolaient  avec  une  justesse 
inconnue  des  trompettes  amateurs.  Et,  arrivée  devant 
la  baraque  de  la  mère  Bichu,  endroit  où  la  côte,  s'éle- 
vant  au-dessus  du  faubourg  de  Vertbois,  dominait 
le  fond  de  Mersey,  elle  aperçut  distinctement  le  four- 
millement d'une  masse  d'hommes,  des  pantalons 
rouges. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-il  arrivé  ?  murmura-t-elle. 
L'être  hypothétique  auquel,  par  ancienne  habitude 

de  langage,  elle  s'adressait  ainsi,  ne  lui  répondit  pas 
ou,  s'il  lui  répondit,  ce  fut  par  l'intermédiaire  gra- 
cieux de  la  mère  Bichu. 

—  Eh  bien,  mame  Détras,  cria  la  vieille  chiffon- 
nière apparaissant  au  seuil  de  sa  porte,  paraît  qu'il  y 
a  eu  du  grabuge  cette  nuit  ;  la  bande  noire  a  voulu 
faire  de  ses  coups.  Par  bonheur  que  maintenant  nous 
avons  l'armée  pour  nous  protéger. 

La  pieuse  mégère  disait  cela  d'un  accent  triomphal. 
Elle  ne  pardonnait  pas  aux  Détras  leur  irréligion. 

Geneviève  se  sentit  défaillir.  Ainsi  ses  pressenti- 
ments ne  ï^cLvaient  pas  trompée  :  il  y  avait  eu  cette 
nuit-là  des  troubles  à  Mersey  ;  son  mari  s'y  était 
trouvé  mêlé,  et  maintenant  il  devait  être  prisonnier, 
blessé,  mort  peut-être  I  Ce  fut  en  trembV^xvl  o^w'^X^fe 
demanda  à  ]a  chiffonnière  : 
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—  Qu'est-il  arrivé  ?  Je  vous  en  supplie,  dites-le- 
moi...  Mon  mari  n'est  pas  rentré.. 

La  mère  Bichu  réprima  à  peine  un  petit  rire 
méchant  et  répondit  avec  une  hypocrite  pitié  toute 
clirélionne  : 

—  C'est  vrai,  ma  pauvre  enfant...  j'oubliais  que 
votre  mari  a  de  mauvaises  idées  et  qu'il  devait  être 
de  la  bande...  C'est  bien  malheureux  pour  vous,  car 
l'affaire  est  grave  ;  il  paraît  qu'ils  ont  détruit  la  cha- 
pelle du  bois  de  Varne  et  qu'ils  voulaient  tout  faire 
sauter  à  Mersey...  Comment  votre  mari  a-t-il  pu  aller 
avec  ces  gens-là  I  EnQn,  les  voilà  tous  coffrés  ! 

Geneviève  était  demeurée  foudroyée,   frappée  au 
cœur. 
La  mère  Bichu,  ricanante,  la  regarda  s'éloigner. 

—  Voilà  tout  de  même  comment  finissent  tôt  ou 
tard  ceux  qui  n'ont  pas  la  crainte  de  Dieu  !  mur- 
nmra-t-elle. 

Cependant  Geneviève  continua  de  courir  vers  Mer- 
sey. Tout  d'un  coup,  en  traversant  le  faubourg  de 
Vertbois,  elle  se  rappela  qu'elle  venait  de  passer 
devant  la  demeure  de  Vilaud.  Peut-être  là  pourrait- 
elle  apprendre  ce  qu'était  devenu  son  mari. 

Elle  revint  sur  ses  pas  et  s'arrêta  devant  la  maison 
du  mineur,  une  petite  maison  basse,  à  deux  étages. 
Vilaud  habitait  une  pièce  du  rez-de-chaussée,  sa 
fenêtre  donnait  sur  la  route.  La  jeune  femme  frappa 
aux  volets. 

Dès  le  premier  coup,  une  voix  mal  assurée  répon- 
dit : 

—  Qui  est  là  ? 

On  s'était  donc  réveillé  de  bonne  heure,  ou  peut- 
être  même  ne  s'étaitron  pas  couché  dans  cette  mai- 
son-là. Geneviève  répondit  : 

—  Jeanne,  ouvrez-moi  î  C'est  moi...  Geneviève 
Détras. 

Le  volet  s'ouvrit  aussitôt.  La  figure  de  M"®  Vilaud, 
personne  de  irente-cinq  ans,  apparut  inquiète. 
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—  Vous  êtes  seule  ?  demanda  la  femme  du  mineur. 
Et  sur  un  geste  affirmatif  de  Geneviève  : 

—  Entrez  I  lui  dit-elle. 

Le  premier  mot  de  Geneviève  fut  : 

—  Albert  ?  Savez-voiïs  où  il  est  ? 

Vilaud  eut-un  sursaut  et  se  dressa  sur  le  lit  : 

—  Gomment  !  il  n'est  pas  rentré  ?  fit-il,  tout  pâle. 
Et  son  sentiment  d'inquiétude  pour  son  camarade, 

aussi    pour   lui-même,    se   tournant   en    colère,    il 
explosa  : 

—  Nom  de  Dieu  î  Ronnot  lui  avait  bien  dit  de  ne 
pas  rester  :  il  aurait  dû  l'écouter.  Toutes  ces  armes 
et  ces  imprimés  qu'on  a  reçus,  ça  ne  pouvait  être 
qu'un  piège.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  fallait  avoir  dans 
la  tête  pour  ne  point  le  comprendre. 

Toutefois  il  ne  savait  rien  de  précis,  ayant  quitté  le 
bois  en  même  temps  que  Ronnot  et  croyant  bien 
qu'Albert  allait  en  faire  autant.  Il  parla  de  la  fusée 
dont  on  avait  perçu  la  lumière,  de  la  Carmagnole 
qu'on  avait  entendu  chanter.  A  son  tour,  Geneviève 
lui  communiqua  les  renseignements  qu'elle  tenait  de 
la  mère  Bichu. 

—  Ija  chapelle  du  bois  du  Varne  !  s'écria-t-il.  Il  n'y 
a  pas  à  en  douter  :  c'est  un  coup  de  la  bande  à 
Michet  I  Et.  pour  nous  mater  ! 

—  Mon  Dieu  !  pourvu  que  nous  n'ayons  pas  d'en- 
nuis, nous  aussi  I  murmura  M""^  Vilaud,  avec  un 
égoïsme  inconscient. 

Puis,  aussitôt  après,  son  regard  rencontrant  le 
regard  angoissé  de  Geneviève,  elle  se  sentit  remuée  : 
les  deux  femmes,  comme  leurs  maris,  étaient  cama- 
rades, on  eût  pu  dire  amies,  si  le  caractère  sérieux  de 
Détras  n'avait  limité  le  nombre  de  leurs  intimes. 

—  Ma  pauvre  Geneviève,  dit-elle  avec  une  sincère 
compassion,  ne  vous  alarmez  pas  outre  mesure,  cela 
ne  sert  à  rien. 

—  Oui,  ajouta  Vilaud,  il  est  impossible  o^ue^ûfete^^ 


ik- 


-,. 


—  70  — 

ne  s*en  lire  pas.  Qu'est-ce  qu'on  peut  lui  reprocher  ? 
Rien,  n'est-ce  pas  ?  Si  on  l'a  arrêté,  on  le  relâchera. 

Au  fond,  il  était  peu  rassuré,  non  seulement  pour 
Détras,  mais  aussi  pour  lui-même. 

—  Restez  avec  nous,  je  me  lèvr^,  dit  Vilaud,  nous 
prendrons  ensemble  un  peu  de  café. 

Geneviève  refusa,  Maintenant  que,  de  plus  en  plus, 
elle  avait  ce  point  de  repère,  le  '  commissariat  de 
police,  pour  s'informer  du  sort  de  son  mari,  elle  ne 
voulait  pas  perdre  de  temps.  Et  puis,  elle  se  sentait 
l^izarrement  énervée  ;  c'était  non  seulement  l'anxiété 
et  l'jnsojiînie,  mais  un  malaise  physique  qu'elle  avait 
déjà  éprouvé  la  veille  pour  la  première  fois  et  dont 
elle  commençait  à  comprendre  la  cause. 

Malgré  les  efforts  de  Vilaud  pour  la  retenir,  lui 
disant  qu'il  était  trop  tôt  pour  aller  au  commissariat, 
qu'on  ne  la  recevrait  pas,  elle  partit.  Elle  ne  voulut 
pas  attendre  que  Vilaud  s'habillât  pour  descendre 
dans  Mersey  avec  elle. 

Chemin  faisant  elle  croisa  une  patrouille  de 
lignards  qui  arpentait  la  route  d'un  pas  cadencé.  Il 
sembla  à  la  jeune  femme  que  ce  rythme  éveillait  un 
éclio  lugubre  dans  son  cœur.  Les  soldats  avaient  la 
baïonnette  au  fusil.  Geneviève  s'approcha  d'eux 
assez  pour  discerner  sur  leur  col  le  numéro  de  leur 
régiment  :  le  134®. 

Cinq  heures  sonnaient  en  ce  moment  à  l'église  de 
Mersey  :  la  ville  était  encore  presque  endormie,  mais 
sur  la  place  bivouaquait  une  compagnie,  les  hommes, 
debout  ou  assis  à  terre  devant  les  faisceaux  formés, 
les  officiers  causant  entre  eux  et  fumant  la- cigarette. 
Et  peu  à  peu  s'ouvraient  des  fenêtres,  des  figures 
inquiètes  ou  curieuses  y  apparaissaient,  figures  d'ha- 
bitants qu'avaient  fini  par  éveiller  la  sonnerie  de 
clairon  et  les  allées  et  venues  de  détachements. 

Le  complot  policier  était  si  bien  ourdi  qu'à  onze 

heures  du  soir,   c'est-à-dire  avant  môme  que  gen- 

(f armes  et  agents  /ussent  rentrés,  le  commissaire  de 
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police  allait  lui-même  réveiller  remployé  du  télé- 
graphe ahuri  et  faisait  transmettre  aux  autorités 
supérieures  civiles  et  militaires,  un  télégramme  cir- 
culaire donnant  tous  les  détails  de  V  «  insurrection  » 
et  les  noms  de  ses  prétendus  chefs. 

Immédiatement  le  commandant  milrtaire  du 
8*  corps  montait  dans  un  train  spécial  avec  quatre 
cents  hommes  à  destination  de  Mersey,  où  allait  le 
rejoindre  le  préfet,  à  la  tête  d'une  véritable  armée  de 
magistrats  et  de  gendarmes. 

Geneviève  se  dirigea  vers  le  commissariat  :  un 
piquet  d'infanterie  le  gardait;  la  mairie,  l'école, 
l'église,  le  télégraphe,  la  gare  étaient  pareillement 
occupés  ou  protégés.  Dans  les  rues,  quelques  gamins 
commençaient  à  rôder,  curieux  ou  hostiles,  autour 
des  soldats. 

—  Halte  I  fit  brusquerhent  un  sergent  barrant  le 
passage  à  la  jeune  femme. 

Pourtant  comme  celle-ci,  malgré  l'insomnie  et 
l'anxiété  peintes  sur  son  visage,  était  jolie,  ce  fut 
d'un  ton  moins  rébarbatif  qu'il  ajouta  : 

—  Que  demandez-vous  ? 

—  A  voir  M.  le  commissaire,  répondit  Geneviève. 

—  A  pareille  heure  I  Fichtre  !  vous  êtes  bien  pres- 
sée I         , 

-^  Mais  monsieur,  il  faut  absolument  que  je  voie 
quelqu'un  :  mon  mari  a  disparu. 

—  Il  a  eu  bien  tort,  fit  le  sous-offlcier  en  lorgnant 
son  interlocutrice  avec  cette  impertinence  du  mili- 
taire bourreau  des  cœurs  qui  se  prend  pour  don  Juan 
lui-môme  et  se  croit  partout  en  pays  conquis. 

—  Je  vous  en  prie^  dit  Geneviève,  laissez-moi  voir 
quelqu'un  qui  puisse  me  renseigner. 

A  ce  moment  déboucha  d'un  coin  de  rue  un  individu 
dont  la  vue  fit  bondir  Geneviève  :  c'était  le  commis- 
saire de  police  lui-même.  Toute  la  nuit  ce  fonction- 
naire avait  été  sur  pied,  interrogeant  lôç>  vcv\x\.^wx% 
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arrêtés,  rédigeant  des  procès-verbaux,  prenant  des 
mesures  pour  Tinstallation  des  troupes  et  la  récep- 
tion des  autorités  qui  allaient  arriver.  Ce  plan,  à  la 
préparation  duquel  il  n'avait  point  participé,  s'effa- 
çant  discrètement  dans  un  rôle  d'aveugle  rouage, 
devant  la  police  secrète  qui  agissait  par-dessus  sa 
tête  et  dans  Tombrc,  lui  ouvrait  pour  lui-même  des 
perspectives  d'avancement,  ce  à  quoi  un  fonction- 
naire est  le  plus  sensible. 

—  Monsieur  le  commissaire...,  fit  Geneviève. 

—  Non,  je  n'ai  pas  le  temps,  répondit-il  brusque- 
ment sans  regarder  celle  qui  lui  parlait. 

Mais  Geneviève,  repoussant  le  sergent  qui  voulait 
la  retenir  et  s'étant  plantée  devant  lui,  il  la  reconnut. 

—  La  Détras  !  cxclama-t-il  avec  l'uibanité  habi- 
tuelle au  monde  policier.  Eh  bien,  ma  petite  mère,  si 
vous  venez  pour  me  parler  de  votre  mari,  je  vous 
conseille  de  revenir  une  autre  fois.  Ah  !  le  brigand  ! 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  femme  frémissante,  vous 
insultez  un  honnête  homme  estimé  de  tous.  Que  lui 
reprochez-vous  ? 

—  Un  honmie  !  un  homme  !  qu'on  arrête  avec  un 
revolver  chargé  dans  sa  main  et  un  paquet  de  mani- 
festes appelant  au  meurtre  et  au  pillage  ! 

Le  revolver  n'était  pas  chargé,  Albert  ne  le  tenait 
pas  à  la  main  et  le  «  paquet  »  se  réduisait  à  trois 
ou  quatre  manifestes,  le  mineur  ayant  jeté  les  autres. 
Cela,  le  commissaire  le  savait  parfaitement,,  mais, 
pour  donner  à  ses  supérieurs  la  mesure  de  son  zèle, 
il  convenait  de  corser  les  choses. 

—  Si  l'on  a  trouvé  ces  objets  sur  mon  mari,  répon- 
dit Geneviève,  c'est  parce  que  des  personnes  qui 
voulaient  le  compromettre  les  ont  déposés  chez  nous 
à  notre  insu. 

—  A  merveille  î  fit  ironiquement  le  commissaire. 
Je  vois  que  vous  vous  êtes  donné  le  mot.  Et  qui  est 
ce  que]qu'\xn  ? 
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—  Je  l'ignore. 

—  Parfait.  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  tout  de  suite 
que  c'est  la  police  ? 

Et  d'ironique  la  voix  du  commissaire  se  fit  mena- 
çante pour  ajouter  : 

—  Femme  Détras,  prenez  garde  à  vos  paroles  : 
elles  sont  bien  près  d'établir  votre  complicité  avec 
votre  mari.  Je  ne  sais  si  je  ne  dois  vous  faire  arrêter. 

—  Faites-le  !  dit  Geneviève.  Nous  sommes  tout 
juste  aussi  coupables  l'un  que  l'autre. 

Elle  n'avait  pas  baissé  les  yeux  devant  le  regard 
furibond  du  magistrat.  Ce  fut,  au  contraire,  celui-ci 
qui  détourna  la  tête. 

Cependant,  arrivaient  maintenant  d'autres  femmes 
de  mineurs.  Geneviève  reconnut  celle  de  Bochard,  ce 
dernier  avait  été  arrêté  avec  Jaiïlot  ;  puis  aussi  celles 
de  Honnot  et  de  Vilaud  qui  accouraient  les  dernières, 
tout  éplorées.  On  venait,  à  l'instant  môme,  de  cueillir 
leurs  maris  et  do  les  emmener  sans  explications, 
sans  seulement  vouloir  dire  où. 

Et  le  commissaire  se  trouva  soudainement  entouré 
du  groupe  suppliant  de  ces  malheureuses,  le  conju- 
rant avec  des  sanglots  de  leur  rendre  leurs  hommes. 

—  Monsieur  le  commissaire,  mon  mari  n'a  rien 
fait... 

—  Monsieur  le  commissaire,  par  pitié,  j'ai  trois 
petits  enfants  I...  Si  vous  nous  enlevez  notre  soutien, 
nous  allons  mourir  de  faim  à  la  maison. 

Do  toutes,  Geneviève  était  la  moins  prosternée. 
Accablée,  torturée,  elle  avait  cependant  retrouvé  de 
rénergie  devant  les  insultes  adressées  au  compagnon 
de  sa  vie.  Les  autres  priaient,  pleuraient  ;  elle  se 
redressait  devant  ce  représentant  d'une  autorité 
impersonnelle,  inexorable,  qui  l'écrasait.         * 

—  Nom  de  Dieu  !  cria  le  commissaire.  Voulez-vous 
bien  toutes  me  foutre  la  paix  !  Vous  irez  les  récla- 
mer à  Chôlon  vos  maris.  Sergent,  îailes  NoVce.  'à^^^- 
vice  J 
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Et,  insensible  au  concert  de  lamentations  qui 
redoublait,  il  entra  dans  le  commissariat,  tandis  que 
les  soldats,  sur  l'injonction  de  leur  sous-officier,  écar- 
taient les  malheureuses. 


IX 

RELIGION  d'amour. 

Geneviève,  une  fois  rentrée  chez  elle,  ne  prit  rnême 
pas  le  soin  de  refermer  sa  porte  et  se  livra  tout 
entière  à  la  douleur. 

Durant  que  ses  larmes  coulaient,  elle  n'entendit 
pas  entrer  l'abbé  Firot.  Le  prêtre  la  saisit  à  la 
taille  cornme  pour  la  consoler. 

—  Vous  !  s'exGlama-t-elle  en  sortant  alors  de  son 
(désespoir. 

—  Oui,  moi  !  réponditril  avec  un  mélange  d'onc- 
tion et  de  tendresse.  Pauvre  femme  !  je  sais  quelles 
sont  vos  douleurs  et  je  viens  vous  consoler. 

Et  comme  elle  se  taisait,  encore  étourdie  par  le 
choc  de  cette  visite  qui  s'ajoutait  à  tant  d'autres 
chocs,  il  reprit  : 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit,  ma  chère  enfant,  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  vue,  que  je  restais  votre 
ami  ?  Et  maintenant  que  vous  voilà  seule,  le  cœur 
saignant,  sans  appui,  je  viens  à  vous. 

Ces  paroles,  débitées  d'un  ton  sentimental,  étaient 
parfaitement  vraies.  Oui,  Pabbé  Firot  venait  à  Gene- 
viève parce  qu'elle  demeurait  isolée,  accablée  et  sans 
défense  ;  toutefois,  il  n'avait  pas  trop  à  s'en  vanter. 

—  Et  vous,  murmura  Geneviève,  que  me  voulez- 
vous  ? 

Dans  ce  a  et  vous  »  il  y  avait  tout  un  reproche 
adressé  à  cet  anonyme  bourreau   :  la  société  ;  la 
société  dont  le  vicaire  était  une  des  forces  malfai- 
santes. 
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—  Vous  consoler,  dit  l'abbé  Pirot. 

Et  sa  main  vint  caresser  doucement  la  tôte*éplorée 
de  la  jeune  femme. 

Geneviève  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit  ;  depuis 
quinze  heures,  c'est-à-dire  depuis  la  trouvaille  du 
revolver  et  des  manifestes,  elle  vivait  dans  les 
angoisses  ;  toutes  les  secousses,  tous  les  accable- 
ments s'étaient  succédé  pour  elle,  la  rendant  en  par- . 
lie  inconsciente.  Elle  ne  sentit  pas  la  main  du  prêtre 
et  ne  protesta  point  contre  son  geste  bizarre  de  con- 
solation. 

Encouragé,  l'abbé  Firot  se  rapprocha,  donnant  à 
son  contact,  d'abord  furtif,  la  force  d'une  étreinte.  De 
la  main  qui  lui  restait  libre,  il  saisit  les  deux  mains 
de  la  jeune  femme  ;  sa  poitrine  amoureuse  pressa  le 
sein  de  Geneviève. 

—  Venez  à  moi  !  murmura-tril  selon  la  formule 
sacrée  du  divin  pasteur. 

Et  il  ponctua  cette  phrase  mystico-chamelle  d'un 
ardent  baiser  sur  les  lèvres  mêmes  de  Geneviève. 

Celle-ci  poussa  un  cri  et  se  dressa  d'un  sursaut 
éperdu  :  le  baiser  de  l'abbé  Firot  lui  brûlait  la  bou- 
che comme  un  fer  rouge.  Elle  voulut  se  débarrasser 
de  l'étreinte  du  pfôtre  ;  mais  cette  étreinte,  tout  à 
l'heure  insensible,  était  devenue  puissante  comme 
celle  d'un  boa  constrictor  soudé  à  sa  proie.  Le  prêtre 
maîntenant  n'était  plus  qu'un  homme,  un  homme 
enfiévré  de  rut. 

Maintenant  il  l'étreignait  à  la  taille  et,  avec  une 
force  stupéfiante  chez  un  être  aussi  fluet,  il  lui  écra- 
sait les  lèvres,  lui  mangeait  la  face  de  nouveaux  bai- 
sers, auxquels  désespérément  elle  cherchait  à  se 
soustraire.  Geneviève  luttait,  mordait  et  ne  pouvait 
<e  débarrasser  de  cet  enlacement  de  reptile  qui 
l'étôtiffait.  Déj-à,  il  la  renversait  sous  lui. 

A  ce  moment,  un  poing  vigoureux  s'abattit  sur  la 
tête  du  viodke  ei,  avant  que  celui-ci  eù!i»  \è,  Wm^%  ^^ 
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se  remettre  du  clioc  et  de  la  surprise,  il  était  enlevé 
par  la  nuque  et  jeté  sans  cérémonie  à  la  porte  avec  la 
ponctuation  fmale  d'un  formidable  coup  de  pied  au 
derrière. 

Le  poing  et  le  pied  appartenaient  à  Panuel. 

De  tous  ceux  que  connaissait  le  ménage  Détras,  le 
menuisier  était  incontestablement  celui  qui -avait 
droit  dans  toute  l'acception  du  terme  au  titre  d'ami. 
Il  avait  été  celui  du  père  et,  depuis  de  longues 
années,  celui  du  fils  ;  Geneviève  aussi  le  considérait 
comme  un  parent,  une  sorte  de  frère  aîné  pour  son 
affection  à  toute  épreuve  et  son  esprit  plein  de  jus- 
tesse. Après  lui  seulement  venaient  de  bons  cama- 
rades comme  Ronnot,  Vilaud  et  quelques  autres. 

Comment,  dans  son  angoisse  mortelle,  la  femme 
du  mineur  n'avait-elle  pas  songé  à  faire  appel  à  cette 
amitié  chaude  et  avisée  ?  C'est  ce  que  son  trouble  pro- 
fond pouvait  seul  expliquer. 

Panuel  avait  dormi,  cette  nuit-là,  d'aussi  bon  cœur 
que  les  autres  fois,  sans  se  douter  de  la  catastrophe 
qui  frappait  ses  amis.  Même  il  n'entendit  pas  la  son- 
nerie de  clairon  ou,  s'il  l'entendit,  ne  la  distingua  pas 
d'un  rêve. 

Ce  fut  seulement  à  son  réveil  qu'il  apprit  les  évé- 
nements de  la  nuit.  Il  vit  les  soldats  et,  très  alarmé 
pour  ses  amis,  courut  aux  informations  dans  le  voi- 
sinage. Alors  il  apprit  quelques  noms  des  arrêtés  : 
Détras,  Ronnot,  Janteau,  Vilaud.  Sans  plus  tarder  il 
se  précipita  chez  Geneviève. 

Il  y  était  arrivé  juste  à  temps  pour  délivrer  la  jeune 
femme  du  misérable  qui,  l'ayant  à  demi  étouffée, 
allait  finir  par  la  violer. 

Jusqu'alors  Geneviève  avait  lutté  ;  mais,  une  fois 
débarrassée  du  prêtre,  ses  nerfs  exaspérés  se  déten- 
dirent dans  une  réaction  naturelle  :  une  crise  se  pro- 
duisit, que  la  fatigue  et  la  faiblesse  terminèrent  bien- 
tôt par  un  évanouissement. 
Panuel,  très  anxieux,  lui  prodigua  tous  les  soins, 
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Kinstallant  dans  un  fauteuil,  lui  frictionnant  les 
tempes  avec  du  vinaigre  et  finalement  lui  appliquant 
sur  la  tête  une  grande  compresse  d'eau  sédative. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Geneviève  rouvrit 
les  yeux  ;  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Merci  I  murmura-t-elle. 

—  Courage,  ma  pauvre  amie  !  lui  dit  affectueuse- 
ment Panuel. 

Sous  rinfluence  de  cette  voix  affectueuse,  la  jeune 
femme  acheva  de  reprendre  conscience. 

—  Panuel,  dit-elle  en  serrant  fortement  les  mains 
du  menuisier,  est-ce  que  ce  n*est  pas  un  rêve  ?  Ce 
prêtre... 

—  Ne  parlons  plus  de  ce  gredin...  il  a  eu  son 
compte.  Gomme  je  me  réjouis  d'être  arrivé  à  point  ! 

—  Et  Albert  ? 

Geneviève  ne  songeait  plus  au  misérable  vicaire, 
fuyant  honteusement  après  son  attentat  non  con- 
sommé. Toutes  ses  pensées  se  tournaient  vers  son 
mari. 

—  Ils  l'ont  pris  ;  ils  vont  soulager  contre  lui  leur 
vieille-  haine  et  celle  qu'ils  nourrissaient  contre  son 
père. 

Et  elle  raconta  à  Panuel  le  mystérieux  dépôt  du 
revolver,  des  cartouches  et  des  imprimés. 

—  Un  complot  policier  !  cela  ne  fait  pas  de  doute, 
répétait  le  menuisier  en  l'écoutant  le  cœur  serré. 

Le  père  avait  été  frappé  par  l'Empire,  le  fils  allait-il 
l'être  par  la  République  ? 

—  Ecoutez,  dit-il,  c'est  une  épreuve...  dure,  oui, 
mais  il  ne  faut  pas  se  désespérer.  On  verra  bien  l'infa- 
mie des  mouchards  ;  Albert  vous  reviendra,  vous 
êtes  jeunes  l'un  et  l'autre,  sans  enfant,  ce  qui  est  un 
bonheur,.. 

Geneviève  l'interrompit  d'un  gémissement  : 

—  Panuel  !  je  suis  enceinte... 
Le  menuisier  pâlit. 
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Enceinie  !  Oui,  Geneviève  en  avait  eu  la  veille  te 
premier  doute,  mais  si  vague  encore  qu'elle  ne  Tavait 
pas  communiqué  à  son  mari.  Et  puis  cette  affaire  du 
revolver  et  des  imprimés  lui  avait  tourné  la  tête  et 
fait  tout  oublier.  Ce  matin,  elle  avait  eu  confirmation 
de  ses  doutes  ;  ce  malaise^  troubles»  de  l'estomac, 
nausées,  qui  s'était  joint  à  ses  souffrances  morales, 
c'était  la  preuve  indéniable  de  sa  maternité.  En  elle 
germait  un  être  destiné  à  souffrir  comme  tous  ceux 
de  sa  classe  et  qui,  à  cette  société  capitaliste  empri- 
sonnant son  père,  servirait,  garçon,  de  chair  à  tra- 
vail et  à  canon,  fille,  peut-être  de  chair  à  plaisir  I 

Panuel  lut  tout  cela  dans  les  yeux  de  la  jeune 
femme.  Grave,  il  étendit  la  main  et  déclara  : 

—  Geneviève,  tant  que  je  serai  vivant  et  debout, 
ni  vous  ni  la  créature  que  vous  portez  n'aurez  à  souf- 
frir. Et  si  jamais  les  juges  avaient  l'infamie  de  ne 
pas  vous  rendre  votre  mari,  l'enfant  d'Albert  serait 
le  mien. 

X 

GUERRE   SOCIALE 

Deux  mois  environ  s'étaient  passés.  Le  plan  labo- 
rieusement échafaudé  par  Drieux  avait  reçu  ert 
grande  partie  son  exécution. 

Tandis  que  les  socialistes  s'excommuniaient  eu 
Congrès  de  Saint-Etienne,  brisant  en  deux  tronçons 
rivaux  et  impuissants  le  parti  ouvrier,  les  anar- 
chistes, fatigués  des  querelles  de  chefs  et  de  dogmes, 
s'élançaient  en  enfants  perdus  en  avant  et  en  debo«*s 
des  autres  fractions  révolutionnaires.  Mais  la  réac- 
tion individualiste  se  faisait  chez  eux  véhémente  et 
chaotique  :  c'est  la  loi  Naturelle  qui  régit  tous  les 
partis  de  combat  à  leur  naiss«uaee  ;  te  temps  seul 
élucide  leurs  idées  et  use  leur  fougue.  Pleins  d'en- 
i*^ysiasme,  répudiant  les  chefs  et  attendant  tout  de 
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la  spontanéité  des  masses,  les  anarchistes  étaient 
par  cela  même  plus  en  proie  que  d'autres  aux  mou- 
chards, agents  provocateurs  et  pêcheurs  en  eau 
trouble. 

Aussi,  pendant  que,  tiraillés  entre  Brousse  et 
Guesde,  oscillaient  indécis,  désorientés,  les  groupes 
du  parti  ouvrier,  des  actes  de  guerre  sociale  com- 
mençaient à  s'accomplir.  De  ces  actes  les  uns  étaient 
réellement  l'œuvre  de  révolutionnaires,  les  autres 
celle  de  policiers. 

Œuvre  de  révolutionnaires,  les  vengeances  du 
salarié  frappé  dans  sa  dignité  ou  dans  ses  moyens 
d'existence  par  un  exploiteur  impitoyable,  les  pro- 
testations du  sans-travail  près  de  succomber  d'inani- 
tion auprès  de  l'abondance  et  se  refusant  à  tendre 
la  main.  Œuvre  de  policiers,  les  attentats  stupides, 
dirigés  au  hasard,  contre  la  foule  ou  n'importe  qui 
et  ne  produisant  comme  résultat  que  le  discrédit 
d'idées  nouvelles  incomprises  et  un  déchaînement 
de  fureurs  réactionnaires. 

A  Mersey,  Michet  et  sa  bande  s'étaient  remis  h  la 
besogne.  Ces  misérables  exécutaient  aveuglément  le 
mot  d'ordre  venu  d'en  haut,  ils  ne  savaient  d'où, 
car  derrière  Michet,  il  y  avait  Baladier,  derrière  Bala- 
dier,  Drieux  et  derrière  Drieux,  les  jésuites.  Le  résul- 
tat était  double  :  empêcher  l'acquittement  des 
mineurs  de  Mersey  par  le  tribunal  de  Ohôlon  et  ce 
qui  était  bien  plus  important,  créer  dans  toute  la 
France  un  mouvement  de  réaction  à  la  faveur  duquel 
un  prétendant,  par  un  hardi  coup  de  main,  prendrait 
le  pouvoir. 

Le  duc  d'Aumale,  oncle  du  comte  de  Paris,  étant 
général  de  la  République,  les  probabilités  demeu- 
raient en  faveur  de  la  monarchie  orléaniste. 

La  bande  Michet  n'était  pas  seule  à  l'œuvre  :  Galfe 

aussi  opérait  I 

Le  jeune  homme,  en  apprenant  à  la  mine  les  évé- 
nements qui  s'étaient  passés  au  bois  d^  ^[^TTv^^  "^n^SN» 
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été  saisi  de  rage.  Rage  d'abord  de  n'avoir  point,  lui 
anarchiste,  participé  à  la  destruction  des  croix,  opé- 
rée par  les  mineurs  —  était-ce  bien  la  peine  d'être 
un  «  co-nscient  »  pour  demeurer  inactif  au  moment 
du  chambard  ?  —  rage  ensuite  à  la  réflexion  du 
piège  où  étaient  tombés  les  mineurs. 

Fallaitril  donc  se  mettre  toute  une  bande  pour  un 
travail  de  destruction  qu'un  homme  résolu  pouvait 
accomplir  ? 

Dans  la  soirée  du  10  septembre,  les  vitres  du  caba- 
ret Pichet  avaient  volé  en  éclats,  au  chant  de  la  Car- 
magnole^ c'était  la  bande  Michet  qui  passait.  Le 
même  soir,  sous  Texplosion  d'une  cartouche  de 
dynamite,  la  grande  croix  de  pierre  de  Paragey  s'ef- 
fondrait :  c'était  Galfe  agissant  seul.  A  Saint-Phal- 
lier,  Faillan,  Bouvignes,  des  habitations  de  paysans 
étaient  attaquées  à  coups  de  cailloux  :  c'était  Michet. 
^  Dans  la  nuit  du  13,  la  maison  du  chef  milieu^  Bar- 
dot se  lézardait,  -dynamitée   :  c'était  Galfe. 

Celui-ci  avait  maintenant  voué  une  dévotion  à  la 
poudre  redoutée  plus  encore  que  redoutable,  armo 
d'un  maniement  connu  et  d'un  approvisionnement 
facile  pour  le  mineur  qui  l'emploie  contre  le  roc  là 
où  le  pic  ne  peut  mordre.  N'est-ce  pas  la  fée  Dyna- 
mite qui,  plus  forte  que  les  fusils  perfectionnés  et 
les  canons  des  bourgeois,  ouvrirait  la  voie  à  la  révo- 
lution sociale  ? 

Toutefois,  malgré  la  naïveté  de  cette  ferveur,  Galfe 
eut  l'intuition  de  travailler  seul,  ne  se  confiant  à  per- 
sonne. Bernin  avait  cherché  à  se  lier  avec  lui  sans 
y  réussir  :  ses  allures  trop  rondes,  trop  bon  enfant, 
de  beau  parleur  sanguin  n'étaient  pas  en  harmonie 
avec  le  caractère  concentré  et  un  peu  farouche  de  ce 
^  nerveux.  D'ailleurs  le  fait  que  Céleste  Narin  parta- 
'  geait  maintenant  sa  demeure  déterminait  le  jeune 
homme  à  un  redoublement  de  prudence.  Il  voulait 
bien  exposer  sa  liberté,  sa  vie  pour  le  triomphe  de 
son  idéal  ;  mais,  pour  rien  au  monde,  il  n'eût  voulu 
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compromettre  celle  qui  avait  d6jî\  tant  souffert,  et 
nul,  pas  même  elle  qui  habitait  avec  lui,  ne  se  dou- 
tait des  actes  mystérieux  qu'il  accomplissait.  Lui 
seul  connaissait  la  cachette  —  un  trou  creusé  sous 
une  grosse  pierre  —  où  restaient  déposées  par  lui 
trois  cartouches  de  dynamite,  trois  autres  ayant  déjfi 
servi. 

Céleste  partageait  ses  repas  et  dormait  sous  son 
toit,  mais  c'était  tout.  Pas  un  instant  Galfe,  qui  pour- 
tant répudiait  le  mariage  comme  bourgeois,  et  pro- 
clamait la  hberté  de  l'union  comme  condition  pri- 
mordiale de  l'amour,  n'avait  eu  l'idée  de  posséder 
cette  belle  fille.  Il  lui  eût  semblé  mettre  un  prix  à 
l'hospitalité  qu'il  lui  avait  offerte,  transformer  un 
acte  de  solidarité  spontanément  accompli  en  hon- 
teux marchandage. 

Certes,  il  ressentait  pour  elle  de  la  sympathie,  do 
l'amitié  même,  mais  c'était  tout.  Un  moment,  oui, 
il  avait  senti  une  chaleur  lui  monter  aux  tempes, 
son  cœur  battre  plus  violemment  qu'à  l'habitude, 
protestation  de  la  jeunesse  et  de  la  virilité  qui  lui 
criaient  d'aimer.  Ce  n'avait  été  qu'un  éclair  :  l'ins- 
tant d'a-près,  il  s'était  replongé,  mystique  et  farou- 
che, dans  sa  contemplation  d'un  monde  idéal.  Et  il 
ne  cherchait  pas,  ne  pensait  pas  à  lire  dans  cette 
âme  de  jeune  fille. 

Pour  Céleste,  il  en  était  tout  différemment.  Jus- 
qu'à ce  jour  malheureuse,  sevrée  d'affection,  elle 
avait  enfin,  pour  la  première  fois,  rencontré  un  cœur 
généreux  et  désintéressé.  Galfe  lui  apparaissait 
comme  un  être  supérieur,  avec  des  pensées  autres 
que  celles  du  commun  des  mortels.  Elle  n'osait  l'in- 
terroger sur  ses  idées»  ;  quand  par  hasard,  et  comme 
se  répondant  à  lui-même,  il  laissait  tomber  une 
phrase  empreinte  de  sa  religion  d  humanité  libre, 
Céleste  demeurait  en  suspens,  muette  et  tout^  i^etv- 
sive.   Parfois  aussi  elle  trouvait  dans  soiv  pTCi^^'^ 
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cœur  et  son  bon  sens  que  ce  que  disait  Galfe  était 
tout  naturel. 

Elle  raccommodait  le  linge  et  les  effets  du  jeune 
mineur,  s'occupait  de  la  cuisine,  tenait  en  un  mot 
le  ménage. 

Galfe  avait  séparé  sa  cabane  en  deux  pièces  par 
un  vieux  drap  tendu  d'un  mur  à  Tautre.  Il  avait 
abandonné  d'autorité  son  lit  à  Céleste,  se  fabriquant 
pour  lui-même  une  autre  couchette  aveo  quatre 
pieux,  une  toile  et  un  amas  d'herbes  sèches.  Cette 
couchette  était  près  de  la  porte  ;  quand  il  croyait 
Céleste  endormie,  il  se  levait  sans  bruit,  portant  à 
la  main  ses  souliers  qu'il  chaussait  dehors,  et  il  s'en 
allait  commettre  quelque  autre  attentat,  A  son  retour, 
il  prenait  les  mêmes  précautions  pour  ne  pas  réveil- 
ler la  jeune  fille. 

En  d'autres  circonstances,  Galfe  eût  consacré  tous 
ses  loisirs  à  faire  d'elle  une  anarchiste.  La  société 
bourgeoise  n'avait  pas  eu  le  temps  de  la  pourrir  ; 
son  cœur  était  encore  accessible  à  la  révolte  contre 
l'injustice,  à  la  haine  du  mal,  à  l'enthousiasme  pour 
le  beau  ;  mais  maintenant  une  seule  pensée  domi- 
nait, possédait  le  jeune  homme  : 

Appeler  par  ses  actes  individuels  le  gros  de  l'ar- 
mée des  mineurs  à  la  révolte,  à  la  lutte  définitive 
pour  l'émancipation. 

Cependant,  le  jour  du  procès  des  mineurs  arrivait. 
Tout  l'intérêt  maintenant  se  concentrait  sur  Chôlon. 
La  petite  ville  était  emplie  d'un  va-et-vient  de 
témoins,  de  journalistes,  et  aussi  de  policiers.  Les 
deux  camps  étaient  en  présence  :  le  camp  jaune  du 
capital,  le  camp  rouge  de  la  révolution. 

Geneviève  était  venue,  anxieuse,  torturée  et  cepen- 
dant confiante  en  l'acquittement  de  son  mari.  On 
eût  difficilement  reconnu  en  elle  la  belle  jeune 
femme  de  naguère.  Ses  yeux  rougis  par  les  larmes 
et  les  nuits  sans  sommeil,  passées  cousant  et  son- 
géant,  brillaient  de  fièvre  dans  un  visage  amaigri. 
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C'est  que,  moins  pour  elle  que  pour  le  petit  être 
qui  allait  venir  et  aussi  pour  envoyer  quelque  ai^genl 
au  prisonnier,  elle  n'avait  cessé  de  travailler,  vivant 
d'un  bol  de  lait  et  d'un  peu  de  soupe.  Il  fallait  que 
Panuel,  qui  venait  la  voir  tous  les  jours,  se  fàchàt 
pour  lui  faire  de  temps  à  autre  boire  un  verre  de  vin 
et  manger  un  peU  de  viande.  Et  le  brave  homme,  qui 
lui  avait  offert  inutilement  de  l'argent,  devait  s'in- 
génier pour  lui  faire  accepter  quoi  que  ce  fût. 

—  Mais,  ça  n'a  pas  Je  bon  sens  !  exclamait-il.  Com- 
ment vous  me  refusez...  à  un  vieil  ami  comme  moi  I 

—  Non,  rép(mdait  la  fière  jeune  femme  en  lui  ser- 
rant affectueusement  la  main.  Vous  êtes  un  travail- 
leur, vous  aussi,  et  tant  que  mes  doigts  pourront  tenir 
l'aiguille,  je  ne  veux  être  à  charge  à  personne.  Plus 
tard,  si  je  tombais  malade,  si  je  mourais  après  avoir 
donné  naissance  à  l'enfant  d'Albert,  j'ai  votre  pro- 
messe... cela  me  suffit.  Pour  le  moment,  l'ouvrage 
ne  manque  pas  :  laissez-moi  travailler. 

L'abbé  Pirot,  depuis  la  rude  correction  qui  avait 
terminé  sa  dernière  tentative,  faisait  prudemment  le 
mort.  Certes,  il  aurait  sa  revanche  quelque  jour, 
mais  4îonvenait-il  de  compromettre  sa  situation,  son 
avenir,  en  s'acharnant  à  la  conquête  d'une  femme, 
alors  qu'il  n'avait  qu'à  jeter  son  mouchoir  à  dix 
autres  pénitentes  ? 

Donc  Geneviève  était  venue  à  Chôlon,  accompa- 
gnée de  Panuel.  Les  femmes  des  autres  mineurs  s'y 
trouvaient  également,  quelques-unes  hospitalisées 
fraternellement  par  des  ménages  ouvriers,  d'autres 
logeant  à  deux  afm  de  réduire  les  frais. 

Chamot,  lui  aussi,  était  à  Chôlon,  logeant  dans  un 
coquet  pavillon  de  la  rue  des  Lilas,  mis  à  sa  dispo- 
sition par  le  banquier  Hachenin.  Il  y  trônait  comme 
un  monarque,  entouré  à  la  fois  d'une  cour  et  d'une 
i  garde.  Outre  sa  femme  et  sa  nièce,  la  comtesse  de 
'  Pargeuil  était  venue  le  joindre,  curieuse  d'assister  à 
un  procès  aussi  sensationnel  et  peut-êlr^  au  ioî^ô.. 
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vaguement  sympathique  à  ces  mineurs  malgré  leur 
crime  de  s'être  attaqués  aux  choses  saintes. 

La  famille  Ghamot  campant  à  Ghôlon,  le  baron  des 
Gourdes,  naturellement,  y  campait  aussi.  On  com- 
mençait à  parler  de  son  prochain  mariage  avec  Julia 
et  cette  union  à  vie  d'un  titre  et  d'un  coffre-fort 
paraissait  aux  gens  bien  pensants  la  chose  la  plus 
normale  et  la  plus  morale.  Tout  au  plus  y  avait-il 
quelques  jaloux.  * 

De  Mirlont,  le  notaire  Durivaux,  le  commandant 
Estelin  complétaient  la  cour  volante  de  Ghamot  et  se 
serraient  héroïquement  autour  de  lui  comme  pour 
empêcher  la  révolution  sociale  de  l'atteindre. 

Du  reste,  les  plus  grandes  précautions  étaient 
prises  par  les  autorités  pour  réprimer  avec  une  éner- 
gie sauvage  toute  tentative,  toute  agitation.  La  région 
fourmillait  de  troupes  :  lignards,  chasseurs,  dragons, 
campaient  à  Mersey,  à  Pranzy  et  dans  les  communes 
voisines  comme  en  pays  conquis.  Le  général  Ghou- 
ban  avait  tenu  à  bien  faire  les  choses. 

Trop  bien  même  au  point  de  vue  de  Drieux  qui, 
partisan  ardent  d'un  contact  entre  soldats  et  travail- 
leurs, contact  capable  xie  produire  un  conflit,  eût 
désiré  un  moindre  déploiement  de  forces,  de  façon  à 
encourager  les  révolutionnaires  pour  mieux  les  écra- 
ser ensuite. 

Mais  dans  les  organisations  môme  hiérarchiques 
dont  les  rouages  sont  par  trop  complexes,  il  n'est  pas 
toujours  facile  d'arriver  à  la  précision  des  détails 
qu'on  se  proposait.  Le  commandant  du  8®  corps  était, 
comme  tout  officier  supérieur,  un  parfait  réaction- 
naire, mais  il  n'était  pas  affilié  aux  jésuites  ;  il  igno- 
rait leurs  plans  secrets  et  sa  stratégie  de  vieux  sou- 
dard simpliste  venait  en  l'occurrence  contrecarrer 
quelque  peu  la  leur. 

Depuis  trois  jours,  le  procès  des  mineurs  était  com- 
mencé. L'acte  d'accusation,  chef-d'œuvre  du  procu-' 
reur  général  Faychiar,  établissait  avec  une  extraordi- 
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naire  précision  de  détails,  TJiorrible  complot  fomenté 
pour  livrer  Mersey  aux  horreurs  sanglantes  do  l'anar- 
chie. C'était  très  beau  :  toutes  les  dames,  terrifiées  et 
ravies,  éprouvaient  le  frisson. 

La  saisie  chez  Ronnot  de  listes  secrètes  des  adhé- 
rents à  la  mutuelle  que  leur  situation  empêchait  de 
se  proclamer  tels  ouvertement,  avait  permis  de  mon- 
trer «  le  travail  d'embrigadement  pour  la  révolte, 
tenté  hypocritement  au  nom  de  la  solidarité  ».  Ainsi 
s'exprimait,  indigné,  le  magistrat,  organe  de  la  vin- 
dicte sociale. 

Une  perquisition  chez  Vilaud  y  avait  fait  décou- 
vrir des  insignes  révolutionnaires  destinés,  disait 
l'acte  d'accusation,  à  permettre  aux  conjurés  de  se 
reconnaître.  Ces  insignes  révolutionnaires  étaient 
tout  simplement  des  rubans  rouges  et  un  drapeau 
tricolore  cravaté  d'un  nœud  écarlate,  qui  avaient 
servi  à  la  dernière  fête  du  14  juillet. 

Les  revolvers,^  cartouches  et  imprimés,  remis  par 
Baladier  lui-même  à  Michet  qui  les  avait  clandestine- 
ment déposés  chez  une  demi-douzaine  de  mineurs, 
ceux  que  l'on  voulait  frapper,  faisaient  merveille 
dans  cette  mise  en  scène.  Gomment  prétendre  qu'il 
s'agissait  d'une  pacifique  société  de  secours  mutuels 
lorsque  les  principaux  adhérents  se  réunissaient  en 
armes,  la  nuit,  dans  les  bois  ? 

Et  la  destruction  des  croix  dans  le  bois  de  Varne, 
celle  de  la  chapelle  assaillie,  forcée  et  dynamitée,  l'ar- 
restation de  l'abbé  Firot,  insulté,  brutalisé  et  n'échap- 
pant à  la  mort  que  par  miracle,  la  fusée  mystérieuse 
qui  avait  donné  au  milieu  de  la  nuit  le  signal.de 
toutes  ces  horreurs,  était-ce  de  la  philanthropie 
mutualiste  ? 

L'arrestation  de  l'abbé  Firot  surtout,  émouvait. 
Pendant  une  demi-heure,  trois  quarts  d'heure  peut- 
être,  ce  digne  prêtre,  tout  charité  et  amour,  avait 
subi  les  outrages  de  forcenés,  hurlant  à  ses  pieuses 
oreilles  :  «  La  \ierge  à  Ja  voirie  !  ))  On  YaN'aÀ\.\i'â\\M^ 


—  86  — 

accablé  de  soufflets  et  de  crachats  :  c'était  tout  juste 
ki  on  ne  l'avait  pas  couronné  d'épines.  Et  lui,  après 
cette  douloureuse  passion,  à  l'exemple  du  divin  Maî- 
tre, pardonnait  à  ses  bourreaux  !  Chez  le  juge  d'ins- 
truction, tout  en  reconnaissant  par  respect  de  la 
vérité,  les  sévices  odieux  qUi  lui  avaient  été  infligés, 
il  s'était  refusé  à  en  nommer  les  auteurs.  Lorsque  le 
magistrat,  las  d'insister,  lui  avait  dit  :  «  Monsieur 
l'abbé,  cette  générosité  envers  les  ennemis  de  la 
société  est  dangereuse  ;  d'ailleurs,  elle  est  inutile  : 
nous  savons  bien  que  votre  agresseur,  c'est  Détras, 
qui  vous  poursuivait  de  sa  haine  »,  le  vicaire  avait 
levé  au  ciel  un  regard  angélîque,  en  répondant  d'un 
ton  de  mansuétude  ineffable  :  «  Si  vous  lé  savez, 
pourquoi  me  le  demandez-vous  ?  » 

La  plupart  des  mineurs  comme  Ronnot,  Vilaud, 
Bochetrd,  Pétron,  furent  acquittés,  d'autres  condam- 
nés au  hasard  à  quelques  mois  de  prison. 

Albert  Détras  et  Janteau  entendirent  avec  stupeur 
les  magistrats  prononcer  contre  eux'  la  peine  dé  sept 
ans  de  travaux  forcés  ! 

Sept  ans  de  travaux  forcés,  alors  que  le  premier 
n'avait  en  réalité  à  sa  charge  qu'un  port  d'arme  prohi- 
bée et  le  second  la  mutilation  de  quelques  croix  I 

Mais  la  haine  cléricale  avait  transformé  Déiras  en 
chef  d'un  vaste  complot.  Des  témoins  inattendus, 
sous-ordres  de  Michet,  affirmaient  que  c'était  lui  qui 
avait  distribué  les  armes  et  les  manifestes  révolution- 
naires, que  c'était  lui  qui  avait  saccagé,  puis  dyna^ 
mité  la  chapelle  du  bois  de  Vame,  arrêté  l'abbé 
Firot. 

Et  celui-ci,  toujours  ineffable,  s'était  une  fois  de 
plus,  refusé  à  formuler  un  témoignage  précis,  lais- 
sant ain^i  accabler  l'accusé  qu'un  seul  mot  de  vérité 
eût  sauvé  I 

Ce  mot-là,  le  prêtre  se  gardait  bien  de  le  dire.  Il  se 
vengeait  ainsi  et  de  l'incroyant  qu'il  n'avait  pu  côn- 
verù'r  et  de  la  lemme  qui  lui  avait  résisté* 
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Jamais  la  tartuferie  chrétienne  n'avait  été  plus  dou- 
cereusement féroce.  «  Quel  bon  prêtre  !  »  miirmu- 
raient  dans  une  demi-pâmoison  hystériciue  la  com- 
tesse de  Pargeuil,  NP'  Hachenin  et  les  autres  pieuses 
dames  couvant  le  jeune  et  blond  vicaire  de  longs 
regards  énamourés,  tandis  qu'un  inexprimable  senti- 
ment dUndignatioji  et  d'horreur  rendait  muet  Détras. 
Etait-il  possible  que  ce  ne  fût  point  un  rêve  ?  Il  fit  un 
effort  pour  se  lever,  crier  son  exaspération,  et  il 
retomba  le  po'ing  crispé  sans  avoir  pu  prononcer  un 
mot. 

—  Votre  déposition  est  bien  inutile,  monsieur 
l'abbé,  dit  onctueusement  le  président,  l'attitude  de 
l'accusé  parle  suffisamment  :  il  avoue. 

Dans  l'explosion  de  murmures  qui  suivit  ces 
paroles,  on  entendit  dans  l'assistance  ce  cri  de  déses- 
pérée poussé  par  une  voix  de  femme  : 

—  C'est  faux  ! 

C'était  Geneviève,  défaillante  en  entendant  accabler 
Albert.  L'instant  d'après,  elle  tombait  à  bout  de 
forces,  inanimée  ;  Panuel,  qui  ne  la  quittait  pas,  n'eut 
que  le  temps  de  la  soulever  dans  ses  bras  et  de  l'em- 
porter comme  un  enfant.  Elle  ne  reprit  connaissance 
que  pour  apprendre  que  la  justice  venait  de  faire  de 
son  mari  un  mort-vivant  :  un  forçat,  et  d'elle  une 
veuve. 

Quant  à  Janteau,  il  demeurait  littéralement  écrasé. 

De  son  côté  Galfe  ayant,  à  l'instigation  du  mou- 
chard Bernin  qu'il  prenait  pour  un  compagnon,  tenté 
de  faire  sauter  la  maison  d'un  maître-porion,  suivait 
bientôt  Détras  et  Janteau  devant  la  cour  d'assises  et 
s'y  entendait  condamner  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité. 

Les  travaux  forcés  à  perpétuité  alors  que  le  mineur 
n'avait  tué  personne  !  Quoi  c'était  là,  rendue  au  nom 
du  peuple  souverain,  la  justice  de  la  République  ? 
Etait-ce  donc  vrai  ce  que  disaient  les  révo\\\\\o\\mvc^% 
que,  sous  ce  gouvernement  comme  sou?»  \^^  ^\fe^^- 
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dents,  toutes  les  forces  de  l'Etat  concouraient  à  la 
défense  du  capital,  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  ? 

Et  des  cris  de  :  «  Vive  la  sociale  !  »  accueillirent  ce 
jugement  inique. 

Céleste  demeurait  pétrifiée.  Du  regard  elle  et  Galfe 
s'attachaient  désespérément  l'un  à  l'autre  ;  c'était 
plus  que  la  vie  que  la  société  impitoyable  leur  pre- 
nait. Ah  !  certes,  quels  que  fussent  son  courage  et  sa 
conviction  le  condamné  ne  cherchait  guère,  en  ce 
moment,  à  poser  pour  l'histoire. 

Lorsque  les  gendarmes  l'emmenèrent.  Céleste 
poussa  un  grand  cri  et  fondit  en  larmes.  Des  per- 
sonnes compatissantes,  l'entouraient,  s'efforçaient  de 
la  consoler,  mais  était-il  de  consolation  possible  ? 

Ce  fut  en  vain  que  Galfe  sollicita  par  lui-même  et 
par  son  avocat  la  faveur  de  revoir  une  dernière  fois 
celle  qui  avait,  pendant  un.momont  trop  fugitif,  enso- 
leillé sa  vie  de  jeune  esclave.  Cette  consolation,  à.  la 
veille  de  partir  pour  le  bagne,  lui  fut  impitoyable- 
mont  refusée.  Et  de  quel  droit  la  demandait-il  ? 
Céleste  lui  était-elle  quoi  que  ce  fût  aux  yeux  de  la 
loi  ?  Etait-elle  autre  chose  que  sa  concubine  ? 

La  jeune  fille  revint  à  Mersey,  la  tête  perdue,  inca- 
pable de  penser  ;  devant  elle  tout  n'était  plus  que 
brouillard  et  ténèbres.  La  destinée  marâtre  qui,  dès 
l'enfance,  l'avait  vouée  à  l'infortune,  lui  faisait  payer 
chèrement  à  elle  aussi  une  minute  de  bonheur. 
Quelles  nouvelles  misères,  quelles  nouvelles  catas- 
trophes l'attendaient  encore  ? 

Céleste  était  à  peine  de  retour  dans  la  cabane  qui 
lui  rappelait  de  si  doux  souvenirs  qu'elle  dut  s'en- 
fuir pour  éviter  les  outrages  des  mouchards. 

Le  même  jour,  dans  la  cathédrale  de  Tondou,  se 
célébrait  en  grande  pompe  le  mariage  du  baron 'des 
Gourdes  et  de  M"®  Julia  Ghamot. 

Toutes  les  notabilités  départementales  assistaient 

/>  cette  cérémonie,  rehaussée  par  la  présence  de  Sa 

Grandeur   qui    donna    la    bénédicUow  aux   jeunes 
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époux.  Ceux-ci  environnés  d'une  atmosphère  d'en- 
cens, de  fleurs  et  de  musique,  couvés  par  tous  les 
regards  d'admiration  ou  d'envie,  s'avancèrent  à  l'au- 
tel comme  dans  une  apothéose. 

Et  c'était  une  apothéose,  en  effet,  l'apothéose  du 
capital  omnipotent,  qui  a  remplacé  les  rois  et  les 
dieux,  du  capital  qui  trône,  domine,  écrase  et  que 
nulle  révolte  n'a  jusqu'ici  pu  renverser.  Ce  n'était 
pas  seulement  sa  nièce  que  Chamot  donnait  à  des 
Gourdes  :  c'était  sa  souveraineté  industrielle,  ses 
actions  représentatives  de  millions  sués  par  le  travail 
de  misérables.  Une  fois  de  plus  s'accomplissait,  fêtée, 
glorifiée,  l'union  de  l'aristocratie  et  du  coffre-fort. 

Le  troupeau  des  esclaves,  rentré  sous  la  terre,  y 
peinait,  dompté  pour  longtemps,  sans  révolte,  sans 
espoir  ;  les  raisonneurs  étaient  surveillés  ou  chassés, 
les  énergiques  au  bagne  :  l'ordre  régnait  ! 
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DEUXIÈME    PARTIE 


LA    PUISSANCE    DE    L'OR 

I 

LES  MINEURS  SE  RECUEILLENT 

Dans  son  cabinet  de  travail,  le  docteur  Paryn,  assis 
devant  sa  table,  surchargée  de  papiers,  était  pensif. 

Depuis  nombre  d'années,  il  vivait  à  Climy,  en 
pleine  contrée  agricole,  au  milieu  des  paysans  qui 
l'aimaient,  parce  qu'il  voyait  en  eux  des  hommes  et 
non  des  clients  possibles.  Des  clients,  il  n'eût  eu  qu'à 
s'installer  à  Ghôlon  ou  à  Môcon,  pour  en  avoir  plus 
qu'aucun  de  ses  confrères,  car  il  joignait  à  une  com- 
pétence médicale  reconnue,  ces  éléments  de  réussite, 
plus  puissants  encore,  les  relations  et  la  fortutie. 

Mais  sans  dédaigner  l'exercice  de  sa  profession,  il 
se  sentait  invinciblement  attiré  vers  la  politique. 
Républicain  intransigeant,  socialiste  de  tendances,' 
encore  qu'il  demeurât  en  dehors  de  toute  école,  il  se 
disait  que  la  République  n'existait  en  France  que  de 
nom  et  de  cette  fiction  il  eût  voulu  faire  une  réalité. 
Dans  son  département,  pourtant  l'un  des  plus  avan- 
cés, il  voyait  combien  il  y  avait  à  faire  :  partout  l'ad- 
ministration était  aux  mains  des  réactionnaires,  le 
clergé  continuait  à  donner  le  mot  d'ordre,  la  magis- 
trature se  montrait  foncièrement  conservatrice,  les 
préfets  et  sous-préfets  se  succédaient  et  se  ressem- 
blaient, n'ayant  qu'une  pensée  :  plaire  à  la  fois  au 
ministère  et  aux  gros  bonnets  locaux.  Dans  les  dis- 
cours officiels,  c'étaient  toujours  les  mêmes  clichés 
f/uj  r^yeiifiieni  :  «  progrès  pacifique,  sage  liberté,  pros- 
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pépite  des  affaires,  grandeur  nationale.  »  Et  sous  tous 
ces  mots  pompeux,  aucun  sentiment  généreux, 
aucune  idée  forte,  mais  le  vide  le  plus  absolu  I 

En  Vçiin,  les  populations  travailleuses  <le  Seine-et- 
Loir  avaient-elles,  à  maintes  reprises,  manifesté  leurs 
aspirations  vers  un  régime  social  meilleur,  vers  une 
République  qui  fût  véritablement  la  chose  de  tous  ;  la 
domination  du  capital  s'exerçait  toujours  aussi 
oppressive.  Avec  des  formes  et  des  mots  différents, 
c'était  encore  la  féodalité  :  au  Brisot,  continuait  de 
régner  la  dynastie  Schickler  ;  à  Mersey,  le  baron  des 
Gourdes,  héritier  et  successeur  de  Chamol,  roi  des 
mines  de  Pranzy. 

Et,  à  côté  de  ces  autocrates  de  la  grande  industrie, 
enrichis  par  tout  un  peuple  de  serfs,  c'étaient  des 
femmes  ambitieuses  et  sans  cœur  qui  dictaient  leur 
volonté  :  la  baronne  des  Gourdes,  à  Mersey  ;  M"*  Ha- 
chenin,  dans  toute  la  région  ;  et  le  clergé,  qui,  lui 
aussi,  est  femme  par  la  robe  et  par  la  souplesse 
subtile. 

Depuis  le  procès  de  Ghôlon,  des  années  avaient 
passé. . . 

L'éclair  de  révolte  avait  alors  transfiguré  les 
mineurs  d'esclaves  en  combattants.  Le  calme,  depuis 
cette  époque  mouvementée  et  tragique,  n'avait  cessé 
de  régner  à  Mersey  :  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  l'armée  noire  travaillait  silencieusement  pour 
ses  maîtres.    . 

Etait-ce  la  mort  ou  l'abdication  qui,  souvent,  est 
pire  que  la  mort  ? 

•^abdication  ou  la  mort,  un  observateur  superfi- 
ciel eût  pu  le  penser.  Les  mineurs  ne  tenaient  plus, 
la  nuit,  de  réunions  secrètes  dans  les  bois  ;  ils  ne  se 
laissaient  plus  éblouir  d'images  chaudement  colo- 
rées ou  bercer  de  phrases  chantantes  ;  ils  ne  cou- 
vraient plus  de  leurs  applaudissements  de?»  ot^Xfcwc^ 
métaphorigues  comme  BaJadier. 
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Ils  réfléchissaient  et  s'essayaient,  du  moins  un  bon 
nombre,,  à  penser  par  eux-mêmes. 

La  révolte  vaincue  de  1882  n'avait  pasi  été  inutile, 
certes  non  ;  de  semblables  mouvements  ne  le  sont 
jamais,  quelle  que  soit  leur  issue.  Elle  avait  appelé 
leur  attention  sur  des  idées,  les  avait  forcés  de  réflé- 
chir, de  chercher  eux-mêmes  des  solutions,  au  lieu 
de  s'en  remettre  au  hasard  ou  à  des  sauveteurs  pro- 
videntiels. 

Et  ils  commençaient  à  comprendre  cette  grande 
parole  que  l'émancipation  des  prolétaires  sera 
l'œuvre  des  prolétaires,  eux-mêmes.  La  chambre  syn- 
dicale des  mineurs  de  Mersey,  demeurée  debout 
parce  qu'elle  se  tenait  sur  le  terrain  de  la  plus  stricte 
légalité,  maintenait,  si  modérée  que  dût  être  son 
attitude,  un  lien  de  solidarité  familiale  entre  les  tra- 
vailleurs. 

«  Ils  se  recueillent,  pensait  le  docteur.  Le  feu 
couve  sous  la  cendre.  » 

Cette  germination  d'idées  parmi  les  mineurs»  l'in- 
téressait au  plus  haut  point.  Que  serait  le  réveil  de 
cette  classe  de  producteurs  sans  laquelle  l'industrie 
moderne  serait  frappée  de  mort  ?  Sans  doute  le  jour 
viendrait  où  les  mineurs,  reconnaissant  leur  puis- 
sance, s'uniraient  par  delà  les  frontières,  en  France, 
en  Angleterre,  en  Belgique,  pour  former  une 
immense  fédération,  plus  forte  par  son  entente  que 
tous  les  millions  du  Capital  et  alors  les  serfs  de  la 
veille  deviendraient  les  maîtres. 

Le  docteur  Paryn  se  leva,  alla  à  sa  fenêtre  et  l'ou- 
vrit. Le  soleil  illuminait  de  ses  feux  le  cours  de  la 
Gorne  et  les  contreforts  des  Cévennes  ;  entre  la 
rivière  et  les  montagnes  s'étendait,  immense,  un 
espace  verdoyant  de  bois  et  de  coteaux  où  les  mai- 
sons de  villages  épars  piquaient  çà  et  là  une  note 
blanche. 

Longuement,  il  contempla  cette  paix  de  la  cam- 
pagne  contrastant  avec  les  agitations  des  hommes. 
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Dans  la  sérénité  de  la  nature,  sous  le  ciel  clair,  où 
montait,  doucement  grisante,  l'exhalation  des  plantes 
et  des  fleurs  champêtres,  il  se  retrempait,  pui- 
sait des  forces  pour  la  lutte,  cette  lutte  politique  vers 
laquelle  il  se  sentait  invinciblement  attiré. 

Déjà  il  était  devenu  populaire  dans  le  département 
de  Seine-et-Loir.  Les  mineurs  de  Mersey  n'avaient 
pas  oublié  son  activité  courageuse,  puis  ses  tenta- 
tives réitérées  pour  obtenir  la  grâce  des  mineurs 
forçats. 

1*6  jour  où,  désireux  de  vivre  en  dehors  du  souci 
des  affaires,  dans  une  retraite  tranquille  et  dorée, 
Chamot  avait  remis  au  baron  des  Gourdes  le  gouvei- 
nenient  de  son  royaume  industriel,  il  avait  dit  à  son 
successeur  : 

—  Les  mineurs  de  Mersey  sont  matés  pour  de  lon- 
gues années,  je  l'espère,  mais  prenez  garde  à  ce  doc- 
teur de  Glimy  qui  vient  se  mêler  de  nos  affaires.  Je 
sens  en  lui  un  adversaire  dangereux. 

—  Ne  craignez  point,  avait  répondu  des  Gourdes, 
nous  l'écraserons. 

Et  si  la  baronne  n'avait  rien  ajouté  aux  paroles  de 
son  mari,  son  regard  aigu  comme  une  pointe  d'acier 
en  disait  long  sur  ses  pensées. 

C'est  que  le  mariage  lui  avait  donné  le  rôle  direc- 
teur qu'elle  ambitionnait  depuis  longtemps.  Finie 
la  jeune  fille  effacée  et  muette  !  C'était  maintenant 
une  femme  dominatrice,  toute  volonté  et  ambition, 
qui  régnait  à  Mersey,  elle  et  des  Gourdes  ne  faisant 
qu'un  en  deux*  personnes. 

Sans  être  de  nature  cruelle  ni  même  méchante  par 
plaisir,  elle  eût,  pour  arriver  à  son  but,  marché  sur 
n'importe  qui,  indifférente  à  tout  ce  qui  n'était  pas 
la  réalisation  de  son  idée. 

Avec  une  activité  d'esprit  remarquable,  elle  aidait 
et  conseillait  son  mari,  enchanté  d'avoir  rencontré 
pareille  collaboratrice.  Elle  eût  voulu  le  voir  dé^\il4., 
vivant  à  Paris,  où  elle  tiendrait  sa\ow,  \aTv<^\'5.  ^^ 
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Troubon,  Tadministrateur  comptable,  homme  de 
toute  conflance,  se  fût  entièrement  occupé  des  mines. 
Par  son  conseil,  des  Gourdes  avait  appelé  de  Paris 
un  révolutionnaire  repenti,  un  nommé  Moschin, 
pour  en  fair^  le  chef  de  sa  police,  Miohet  devenant 
simplement  son  sous-ordre.  D'intuition  ou  de  rai- 
sonnement, la  baronne  comprenait  qu'il  n'est  tel 
que  les  renégats  pour  connaître  et  frapper  impitoya- 
blement leurs  anciens  coreligionnaires. 

Telle  était  la  femme  qui  avait  voué  au  docteur 
Paryn  une  haine  froide  ou  même  quelque  chose  de 
plus  terrible  que  la  haine  :  la  résolution  sereine  de 
le  broyer,  sans  colère  comme  sans  hésitation,  puis- 
qu'il s'annonçait  comme  un  obstacle  entre  elle  et  ses 
ambitions. 

Paryn  ne  l'ignorait  pas.  De  Mersey  même  lui  par- 
venaient des  avis  anonymes  l'avertissant  et  bien  que, 
par  nature,  il  attachât  peu  de  créance  aux  lettres 
non  signées,  il  ne  pouvait  méconnaître  l'origine  de 
celles-ci.  Elles  émanaient  de  mineurs  tremblant  que 
leurs  noms  fussent  connus  et  qui,  cependant, 
tenaient  à  mettre  sur  ses  gardes  celui  qui  s'était 
montré  leur  défenseur. 

Tout  cela  faisait,  en  fin  de  compte,  réfléchir  le 
docteur.  Non  qu'il  eût  jamais  douté  de  Tanimosité 
de  la  famille  des  Gourdes  ;  toutefois  cette  animosité 
s'était  jusqu'alors  manifestée  d'une  façon  vague, 
n'indiquant  aucun  plan  d'attaque  ;  maintenant,  il  en 
était  différemment.  Le  baron  avait  annoncé  son  inten- 
lion  d'en  finir  avec  Paryn  avant  de  «  se  présenter  » 
sans  doute  à  la  députation  ;  sa  femme  avait  montré 
l'arme  :  la  Gazette  de  Seine-et-Loir, 

Paryn  connaissait  ce  journal  défenseur  de  Tex- 
ploitation  capitaliste  et  de  la  réaction  politique,  sous 
la  formule  «  républicain  conservateur  ».  Deux  ou 
trois  foisî  déjà,  il  avait  été  pris  à  partie  dans  cette 
fûuiUe  avec  une  mauvaise  foi  absolue. 

—  Ah  !  M^  la,  baronne  veut  me  faire  dévorer  p&r 
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la Gazette  de  Seine-et-Loir  /  murmura-t-il  avec  un 
sourire  dédaigneux.  Eh  bien,  moi  aussi,  j'aurai  un 
journal  et  je  puis  lui  garantir  que   la  lutte  sera 
chaude. 

II 

LE  DOCTEUR  PARYN 

Le  docteur  était  dans  ces  pensées  de  combat 
lorsque,  son  regard  s'abaissant,  il  aperçut  une  demi- 
douzaine  de  paysans  qui  se  dirigeaient  vet*s  sa 
demeure. 

—  Que  diable  me  veulent-ils?  se  demanda-t-il 
intrigué. 

En  ce  moment,  celui  qui  marchait  le  premier,  l'air 
sérieux  comme  s'il  eût  préparé  un  discours,  leva  la 
tête.  En  apercevant  le  docteur  à  sa  fenêtre,  il  s'ar- 
rêta court  et  salua  ;  les  autres  l'imitèrent. 

—  Eh  bien,  père  Poulet,  demanda  familièrement 
le  docteur,  est-ce  à  moi  que  vous  en  avez  tous  les 
six  ? 

—  A  vous-mêmef,  citoyen,  répondit  gravement  le 
forgeron. 

Paryn  sourit.  Poulet,  radical  convaincu,  l'appelait 
«  monsieur  le  docteur  »  en  temps  calme  et  «  citoyen  » 
aux  moments  d'effervescence.  Cette  seconde  appel- 
lation confirmait  son  doute. 

—  Monsieur  le  docteur,  fit  le  cordonnier  Petit, 
c'est  pour  une  corhmunication  de  la  plus  haute 
importance! 

—  Eh  bien,   entrez.  Nous  causerons  mieux  que 

par  la  fenêtre. 

La  bande  pénétra  dans  la  maison,  au  grand  éton- 
nement  de  la  bonne  qui  ouvrit  et  les  introduisit  dans 
le  salon. 

Paryn  les  y  attendait. 
îî      —  Eh  bien,  mes  amis,  qu'y  a-t-il  ?  leur  d^m^wâL*^- 
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t-il  en  souriant  et  en  leur  serrant  cordialement  la 
main. 

—  Monsieur  le  docteur...  commença  le  cordonnier. 

—  Citoyen...,  fit  en  même  temps  le  forgeron. 

—  Parlez,  mais  pas  tous  à  la  fois. 

Sur  ces  mots,  Paryn  s'assit  dans  un  fauteuil  après 

avoir  indiqué  des  sièges  à  ses  visiteurs  et  se  prépara 
cl  entendre  la  communication. 

—  Voilà,  dit  le  rémouleur  Bussy  qui  n'avait  pas 
encore  ouvert  la  bouche,  les  élections  municipales 
s'approchent. 

—  Après  ?  fit  le  docteur,  qui  sentit  quelque  peu 
le  sang  affluer  h  ses  tempes. 

—  Nous  venons  vous  demander  d'être  notre  can- 
didat.   . 

—  Candidat  ! 
I-iC  docteur  Paryn  demeura  un  instant  pensif.  Non 

que  cette  idée  d'être  candidat  lui  causât  une  répu- 
gnance insurmontable  ou  un  étonnement  profond. 
Au  contraire,  porté  comme  il  l'était  vers  les  luttes 
politiques,  il  avait  déjà  entrevu  cette  éventualité, 
mais  du  rêve  à  la  réalisation  il  y  a  loin. 

Elu,  certes,  il  pouvait  l'être.  Nul  dans  Glimy  n'était    ■ 
aussi  populaire  que  lui.  Et  il  se  disait  que  la  iorce    \ 
de  la  vraie  République,  la  république  sociale,  éman-  - 
cipatrice  du  peuple  travailleur,  devait  résider  dans' 
la  commune,  cellule  de  la  nation.  Quand  les  admi- 
nistrations miinicipales  seraient  partout  aux  mains 
des  hommes  de  progrès,  la  démocratie  n'aurait  plus 
rien  à  craindre  des  intrigues   de   la   réaction  ;   les . 
charges  pesant  sur  les  miséreux  seraient  allégées  ; 
les  organisations  ouvrières  s'alimenteraient  de  nou- 
velles forces,  aujourd'hui  pour  restreindre,  demain 
pour  éliminer  la  tyrannie  du  capital. 

Oui,  mais  pour  être  élu,  quel  fleuve  de  boue  fal- 
lait-il traverser  !  Le  suffrage  universel,  salué  jadis 
comme  l'arme  pacifique  et  puissante  d'émancipa- 
ù'on,   qu'étaii-}\  devenu  sous  le  règne  de  l'argent  ? 


j 
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Par  quels  procédés  de  corruption  et  de  mensonge 
ne  le  déshonorait-on  pas  chaque  jour  ?  Il  se  repré- 
sentait râpreté  des  concurrents,  se  ruant  non  à  ]a 
bataille  pour  une  idée,  mais  à  la  curée  pour  des 
émoluments  et  des  honneurs,  les  pièges  perfides,  les 
accusations  calomnieuses,  les  man<eiivres  de  la  der- 
nière heure,  toute  cette  artillerie  de  Tennemi  qui  le 
guettait  pour  Taccabler,  lui  dont  la  vie  avait  été  irré- 
prochable. Respecté  jusqu'alors,  sauf  des  feuilles 
réactionnaires  à  la  dévotion  de  des  Gourdes,  il  serait, 
à  peine  devenu  candidat,  insulté,  calonmié,  traîné 
aux  gémonies  :  c'était  ça  la  politique  ! 

Pourtant,  il  n'était  pas  un  contemplatif  :  son  tem- 
pérament tout  d'activité  l'éloignait  de  ce  qu'il  appe- 
lait «  les  théories  à  grande  distance  ».  Puisqu'il  se 
refusait  à  en  appeler  à  la  force,  il  ne  restait  que  le 
suffrage  universel.  Ne  convenait-il  pas  de  l'employer 
tel  qu'il  était,  sans  attendre  qu'il  se  fût  épuré,  ce 
qui  n'arriverait  peut-être  pas  de  sitôt  ? 

—  Eh  bien,  citoyen  ?  demanda  Poulet. 

Lui  et  ses  compagnons  avaient  respecté  la  médi- 
tation du  docteur.  Maintenant,  ils  s'apprêtaient  c\ 
faire  valoir  leurs  arguments. 

—  Il  n'y  a  pas  ici  un  homme  comme  vous  pour 
tenir  tête  aux  réacs,   affirma  Petit. 

Paryn  sourit.  Cette  déclaration,  qu'il  savait 
exempte  d'idée  de  flatterie,  lui  faisait  plaisir.  C'était 
une  reconnaissance  enthousiaste,  mais  sincère  des 
efforts  énergiques  que,  pendant  des  années,  il  avait 
déployés. 

—  Oui,  reprit  le  forgeron,  c'est  la  pure  vérité. 
Pour  tout  dire,  j'aurais  préféré,  citoyen,  que  vous 
soyez  un  ouvrier  comme  nous. 

—  Tiens  î  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  les  ouvriers  sont  la  classe  abaissée. 
Malheureusement,    l'instruction   leur   maivç\\\ei\   ^^ 

GRANDE  GRÈVE  ^ 
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sorte  que  nous  devons  nous  adresser  aux  bourgeois 
qui,  le  plus  souvent,  se  fichent  de  nous. 

—  Oui,  appuya  avec  force  Bussy,'ce  n'est  pas  tous 
les  jours  qu'il  nous  arrive  d'en  rencontrer  de  bons 
comme  vous  :  aussi  nous  ne  vous  lâcherons  pas. 

—  Mais,  protesta  Paryn,  qu'appelez-vous  bour- 
geois ?  Je  suis,  ce  me  semble,  un  travailleur  comme 
vous,  exerçant  ma  profession  sans  exploiter  per- 
sonne. Combien  s'intitulent  ouvriers  et  n'en  pour- 
raient dire  autant  ! 

Il  s'efforça  d'expliquer  à  ces  braves  gens  qu'il  ne 
faut  pas  juger  des  hommes  sur  la  mise.  Arborer  une 
blouse,  même  à  la  Chambre  des  députés,  -ne  voulait 
rien  dire  ;  l'ennemi  est  l'oisif  qui  s'enrichit  du  labour 
d'autrui  et  non  l'individu  portant  chapeau  haut  de 
forme. 

—  Certainement,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous 
dites,  fit  Poulet.  Nous  le  sentons  bien  ;  la  preuve  c'est 
que  nous  venons  vous  chercher. 

—  C'est  entendu  ?  Vous  acceptez,  n'est-ce  pas  ? 
ajouta  Petit  sous  une  forme  interrogative,  mais  qui 
était  en  m.ême  temps  une  affirmation. 

—  Eh  bien  oui,  répondit  le  docteur. 

Son  parti  était  pris.  La  démarche  des  électeurs  de 
Climy  répondait  trop  bien  aux  aspirations  qui  fen- 
traînaient  vers  les  mêlées  politiques  pour  qu'il  hésitât 
plus  longternps.  Ce  qui  jusqu'alors  avait  répugné  à 
son  caractère,  c'étaient  les  démarches  habituelles  aux 
candidats,  les  manœuvres  nécessaires  pour  se  créer 
un  parti  ;  mais  puisque  ce  parti  existait,  puisque  les 
électeurs  vcmaient  eux-mêmes  le  trouver,  il  ne  recu- 
lerait pas  :  il  se  lancerait  et  de  toute  sa  vigueur  dans 
la  lutte  à  coups  de  bulletins. 

Les  visiteurs   de   Paryn   se   retirèrent  enchantés, 
comme  s'ils  eussent  déjà  terrassé  la  réaction,  Poulet 
5J/iJ;mt  la  Marseillaise^  ce  qui  était  chez  lui  l'indice 
do  Jd  satisfaction  la  plus  intense. 
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LES  AMBITIONS  DE  M.  DES  GOURDES 

Le  baron  des  Gourdes,  à  l'époque  où  nous  arrivons, 
n'était  plus  ce  jeune  aristocrate  soucieux  de  son 
avenir  et  se  demandant  ce  qu'il  deviendrait  s'il  n'ar- 
rivait pas  à  vendre  en  mariage  sa  personnti  et  surtout 
son  blason  par  la  grfice  des  bons  pères  jésuites. 

Maintenant,  il  était  riche  I 

Contrairement  à  nombre  de  gentillâtres,  paresseux 
et  ignares,  des  Gourdes  avait  l'intelligence  des 
affaires.  Sa  direction  avait  donné  à  l'exploitation  des 
mines  de  Pranzy  un  redoublement  d'activité.  De  nou- 
veaux débouchés  s'étaient  ouverts. 

Des  Gourdes  remuait  les  millions.  Après  Schickler, 
il  était  le  grand  personnage  du  département  :  les, 
préfets  le  courtisaient  et  le  craignaient,  trop  heureux 
s'il  eût  daigné  accepter  leurs  avances,  car  eux  ne 
représentaient  que  le  gouvernement  qui  passe,  tan- 
dis que  lui  représentait  la  richesse  qui  reste. 

Mais  le  baron  n'avait  garde  de  déroger  en  condes- 
cendant à  frayer  avec  les  fonctionnaires  de  la  Répu- 
blique. Il  se  bornait  à  maintenir  avec  eux  des  rela- 
tions froidement  courtoises,  et  c'-était  tout.  Jamais  lui 
ni  la  baronne  n'honorèrent  de  leur  présence  une 
réception  ou  une  soirée  officielle  au  cours  de  leurs 
fréquents  séjours  au  chef-lieu. 

Des  Gourdes  entendait  être,  un  jour,  aux  élections 
législatives,  le  porte-drapeau  de  la  réaction  monar- 
chiste et  cléricale.  Il  demeurait  donc  dans  la  logique 
de  son  rôle  en  évitant  tout  rapprochement  qui  eût  pu 
être  considéré  comme  une  adhésion  au  régime  poli- 
tique qu'il  voulait  combattre. 

Toutefois  avec  les  autorités  ecclésiastiques  et  mili- 
taires, il  se  maintenait  au  mieux.  L'évêque  de  Ton- 
dou  et  tout  le  clergé  du  départemeïv\,  coiv^\^^^^v\vs^V 
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des  Gourdes  comme  le  champion  naturel  de  l'Eglise 
dans  la  contrée. 

Le  moment  venu,  ce  clergé  donnerait  comme  un 
seul  homme  en  faveur  de  des  Gourdes  et,  par  les 
femmes,  ferait  marcher  les  électeurs. 

Quant  aux  autorités  miUtaires,  imbues  d'esprit 
ultra-réactionnaire,  elles  eussent  été  ravies  que  des 
agitations  semblables  à  celles  de  l'année  1882  leur 
.  donnassent  l'occasion  de  mater  une  fois  encore  les 
mécontents.  Quoi  de  plus  glorieux  que  de  tuer,  sinon 
de  mourir,  pour  le  capital  ? 

Et  puis,  des  Gourdes  était  un  ancien  officier,  élève 
des  bons  Pères  comme  la  plupart  des  jeunes  gens 
sortis  de  Saint-Cyr,  pour  commander  par  droit  de 
naissance  et  d'éducation  aux  fils  d'ouvriers  et  de 
paysans. 

Aussi .  les  colonels,  commandants  et  capitaines 
étaient-ils  fréquemment  invités  par  lui  tant  à  Ghôlon 
qu'à  Mersey.  Dans  le  salon  de  la  baronne  se  poursui- 
vait discrètement  un  travail  d'embauchage  auprès  de 
ceux  de  ces  officiers  qui  n'étaient  pas,  d'ores  et  déjà, 
acquis  à  l'idée  d'un  futur  mouvement  contre  la  Répu- 
blique. Mais  le  nombre  en  était  minime  ;  la  plupart 
ne  dissimulaient  môme  pas  leurs  sympathies 
ouvertes  pour  la  Royauté  ou  l'Empire.  Royauté  ou 
Empire  ?  De  cette  divergence,  des  Gourdes  s'inquié- 
tait peu  :  l'essentiel  pour  lui  était  l'étranglement  de 
«  la  gueuse  »  ;  il  savait  bien  que,  sous  la  Monarchie 
ou  l'Empire,  les  véritables  maîtres  du  pouvoir,  maî- 
tres occultes,  seraient  ses  amis,  les  jésuites. 

Des  Gourdes -ne  croyait  pas  que  cette  transforma- 
tion de  régime  pût  s'accomplir  pacifiquement  par  la 
seule  voie  parlementaire.  Certes,  s'il  arrivait  une 
majorité  monarchiste  à  la  Chambre,  ce  serait  tant 
mieux  :  cette  majorité  pourrait  préparer  le  terrain. 
Mais  même  alors  un  coup  de  force  serait  indispen- 
sable, et  pour  que  ce  coup  de  force  réussît,  il  fallait 
t/ue  les  hauts  grades  de  l'armée  et  toutes  les  admi- 
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nistrations  publiques  fussent  reiiii)li.s.  dp  créatures 
(les  jésuites. 

Des  Gourdes  savait  que  de  grands  événements  se 
préparaient."  Pour  qu'il  pût,  le  jour  où  ils  éclate- 
raient, jouer  un  premier  rôle,  il  fallait  qu'il  eût  préa- 
lablement pris  pied  dans  la  môlée  politique,  se  fût 
fait  un  nom  en  dehors  du  monde  industriel  où  il  trô- 
nait par  sa  fortune. 

Il  fallait,  en  un  mot,  qu'il  se  présentât  aux  élec- 
tions législatives. 

I^  baron  s'était  légèrement  empâté,  bien  que  son 
activité  d'esprit  demeurât  la  même  ;  l'œil  restait  vif 
et  la  moustache  en  croc,  toujours  noire,  d'ancien  offi- 
cier de  cavalerie  surmontait  une  bouche  volontaire 
et  avide,  la  bouche  d'un  dévoreur,  prêt  à  broyer  indis- 
tinctement des  hommes  ou  des  millions. 

Assise  en  face  de  lui,  ce  soir-là,  et  d'une  pâleur  un 
peu  mate  que  faisait  ressortir  son  élégante  matinée 
bleu  tendre  au  col  et  aux  manches  de  dentelles,  la 
baronne  apparaissait  à  peine  changée  de  figure 
depuis  qu'elle  avait  cessé  d'être  M"*  Julia  Ghamot. 
Seulement  un  peu  plus  forte  et  l'allure  plus  résolue. 
Impérieuse  même.  Jamais  elle  n'avait  été  jolie  et, 
compensation,  il  ne  semblait  pas  qu'elle  fût  destinée 
à  devenir,  un  jour,  laide.  La  passion  qui  brûle  le 
sang  et  ploie  les  muscles  ne  fatiguerait  jamais  ce 
corps  de  femme.  Ou  plutôt  toute  sa  passion  se  con- 
centrait dans  sa  tête  :  passion  froide  d'ambitieuse. 

—  Encore  trois  ans  avant  d'arriver  aux  élections 
législatives  I  murmura  des  Gourdes. 

—  Juste  le  temps  qu'il  vous  faut  pour  préparer  le 
terrain,  répondit  sa  femme. 

Les  deux  époux  se  regardèrent. 

—  Oh  !  ajouta  le  baron,  le  terrain  est  en  grande 
partie  préparé. 

—  Croyez-vous  ? 

—  Certes.  Et  même  j'estime  qu'il  sérail  itv^\^^^<^\\. 
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de  tout  régler  à  si  longue  distance  du  scrutin.  Car 
alors  Tennemi  aurait  le  temps  de  connaître  notre 
plan  et  de  le  déjouer. 

M""^  des  Gourdes  eut  un  mouvement  d'épaules. 

—  Oh  !  notre  plan,  est-il  personne  qui  puisse  l'igno- 
rer ?  Vous  devez  logiquement  être  député  :  votre  titre, 
votre  richesse  et  votre  influence  vous  y  donnent  droit. 
Quant  à  ce  que  vous  ferez,  une  fois  député,  c'est 
((  notre  »  affaire. 

Dans  ce  «  notre  »,  il  y  avait  tout  un  monde.  La 
baronne,  certainement  non  féministe  en  théorie, 
l'était  dans  la  pratique,  du  moins  en  ce  qui  la  concer- 
nait, se  considérant  comme  l'égale  de  son  mari,  sans 
que  celui-ci  songeât  à  lui  contester  cette  égalité.  Et 
c'était  sa  part  de  pouvoir  qu'elle  revendiquait. 

—  Dans  six  mois,  reprit  le  baron,  ont  lieu  les  élec- 
tions pour  le  conseil  général. 

—  Il  y  a  longtemps,  je  vous  l'ai  dit,  que  vous 
auriez  dû  vous  y  présenter,  fit  l'impérieuse  femme. 

—  Bah  !  rien  ne  pressait.  Que  m'importait  le  man- 
dat, alors  que  j'avais  l'influence  ? 

—  Il  faut  que  vous  ayez  le  mandat  et  l'influence. 
Des  Gourdes  eut  une  moue  quelque  peu  dédai- 
gneuse. 

—  Un  mandat  régional  I  murmura-t-il  entre  ses 
dents. 

—  Qu'importe  !  ce  n'est  pas  déchoir.  Est-ce  que 
Schickler  n'est  pas  maire  du  Brisot  et  conseiller  géné- 
ral ? 

—  Je  ne  dis  pas.  Mais  réellement  l'exploitation  des 
mines  de  Pranzy  m'occupe  assez  et  me  touche  un 
peu  plus  que  les  intérêts  du  canton. 

—  Oh!  les  intérêts  du  canton!...  flt  la  baronne 
avec  un  pt^tit  rire  aigu  auquel  des  Gourdes  se  joignit. 
Raoul,  nous  parlons  sérieusement.  Il  faut  que  vous 
soyez  conseiller  général,  parce  que  ce  mandat  régio- 
na),  comme  vous  dites,  ce  mandat  que  vous  dédai- 
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gnez,  est  le  premier  jalon  sur  la  route  d(^  la  d(^puta- 
tion  et  augmentera  vos  chances  d'être  élu. 

—  Je  le  crois  aussi,  mais  trois  ans  do  stage,  dans 
ces  fonctions  fastidieuses  me  semblent  sufllsants. 
Dans  six  mois  je  me  présenterai. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Et  si  le  suffrage  universel  daigne  m'agréer... 
La  baronne  eut  un  nouvel  accès  d'hilarité. 

—  Le  suffrage  universel,  ricana-t-elle,  (luello  bonne 
plaisanterie  î  Avec  de  Targent  et  des  journaux  on  1»^ 
fait  parler  comme  on  veut. 

— •  Pas  toujours,  mais  souvent.  Donc,  je  me  pré- 
senterai, je  serai  élu  et,  après  trois  ans  de  stage 
dans  ce  purgatoire,  je  tâcherai  d'entrer  dans  le  para- 
dis législatif. 

—  Qui  pourrait  vous  en  empêcher  ?  Quel  concur- 
rent assez  riche  ou  assez  populaire  pour  l'emporter 
sur  vous  ? 

—  .Un  concurrent  dans  cette  circonscription,  je  ne 
dis  pas,  mais... 

Et  après  avoir  jeté  ces  mots,  des  Gourdes  eut  sou- 
dain une  expression  soucieuse,  comme  si  lui  fût 
apparue  la  figure  de  l'adversaire  qu'il  craignait. 

La  baronne  lut  dans  la  physionomie  de  son  mari 
par  cotte  sorte  de  magnétisme  qui  fait  que  deux  per- 
sonnes vivant  ensemble  se  transmettent  sans  parler, 
la  pensée  l'un  de  l'autçe. 

—  Paryn  I  murmura-t-elle.  Eh  bien,  écrasez-le  :  il 
s'est  déjà  révélé  notre  ennemi.  Gela  doit  suffire.  Ne 
perdez  pas  de  temps  et  n'attendez  pas  qu'il  soit 
devenu  quelque  chose. 

Ainsi  s'annonçait  la  lutte  entre  les  deux  hommes, 
lutte  acharnée,  bien  que  vivant  dans  des  circons- 
criptions différentes,  ils  ne  dussent  pas  être  opposés 
l'un  à  l'autre  comme  concurrents.  Mais  bien  plus  que 
la  rivalité  personnelle,  c'était  celle  des  partis  irré^aw- 
ciliablement  ennemis,    qu'ils   incaTuai^ivV  âiavsX»  SX^ 
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étaient  les  champions,  Tun  avec  son  courage  et  sa 
popularité,  Tautre  avec  la  force  que  lui  donnaient  ses 
millions. 

Quel  serait  le  vainqueur  ? 

IV 

LE  DEBTIN  JUSTICIER 

Quelques  mois  plus  tard  dans  la  rade  de  Nouméa. 

Devant  la  petite  ville  néo-calédonienne  dont  les 
maisons  blanches  à  un  seul  étage,  couvertes  en  zinc, 
réverbéraient  les  rayons  d'un  soleil  aveuglant,  la 
frégate  la  Guerrière  venait  de  jeter  l'ancre. 

Les  passagers  et  les  marins,  rassemblés  sur  le 
pont  et  heureux  de  la  fin  de  cette  traversée,  qui 
avait  duré  trois  mois  et  demi,  se  montraient  les  uns 
aux  autres  la  chaîne  des  montagnes  dans  le  lointain, 
plus  près  les  hauteurs  rougeàtres  et  arides  dominant 
Nouméa  :  Montravel,  le  sémaphore,  le  cap  Horn, 
la  presqu'île  Ducos  s'avançant^en  pointe  au  nord- 
ouest  et,  fermant  la  rade,  à  l'ouest,  l'île  Nou. 

C'était  vers  ce  royaume  du  bagne  que  se  tour- 
naient la  plupart  des  regards.  Curiosité  bien  expli- 
cable ;  la  Guerrière  lui  amenait  un  supplément  do 
population  s'élovant  à  deux  cent  soixante  forçats, 
nombre  d'employés  d'administration  et  de  gardes- 
chiourmes  avec  leurs  familles. 

Entassés  dans  les  cages  des  batteries  basses,  les 
condamnés  attendaient,  anxieux,  leur  baluchon  sur 
le  dos,  l'ordre  de  monter  sur  le  pont  pour  être  débar- 
qués dans  leur  nouvelle  patrie.  Amaigris,  rasés,  bla- 
fards dans  leurs  vareuses  de  toile  matriculées,  coif- 
fés de  larges  chapeaux  de  paille  et  chaussés  de  lourds 
godillots,  ces  êtres,  qui  avaient  été  des  hommes  et 
gui  n'étaient  plus  que  des  numéros,  apparaissaient 
comme  un  troupeau  effrayant,  troupeau  sinistre  où 
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grouillaient   les    monstres,    troupeau    résigné   que 
domptait  la  seule  vue  du  surveillant. 

Le  plus  souvent,  les  criminels  sont  des  lâches. 
Tel  qui  a  sans  remords  violé  ou  égorgé  une  enfant, 
étranglé  une  vieille  femme,  tremble  devant  le  revol- 
ver du  garde-chiourme. 

La  visite  sanitaire  était  accomplie,  déjà  le  débar- 
quement commençait  Le  capitaine  du  port  et  l'aide 
de  camp  du  gouverneur  étaient,  avant  même  que  la 
frégate  jetât  l'ancre,  montés  à  bord  porter  au  com- 
mandant les  instructions  du  gouverneur  :  se  débar- 
rasser au  plus  tôt  des  forçats  et  des  passagers  et  se 
tenir  prêt  à  appareiller  dans  les  quarante-huit 
heures. 

Des  troubles  venaient  d'éclater  à  Ambrym,  dans 
l'archipel  des  Nouvelles-Hébrides,  entre  colons  an- 
glais et  indigènes.  Il  importait  qu'un  navire  de 
guerre  français  se  montrât  dans  ces  parages,  l'ar- 
chipel étant  soumis. à  un  condominium  des  deux 
nations  européennes  voisines  et  rivales  en  Océanie 
comme  sur  d'autres  points  du  globe.  Or,  il  ne  restait 
de  bâtiment  de  l'Etat  en  rade  de  Nouméa  avant 
l'arrivée  de  la  Guerrière  qu'un  aviso  et  deux  canon- 
nières. Aussi  attendait-on  impatiemment  l'arrivée  de 
la  frégate. 

Au  milieu  des  coups  de  sifflet  transmettant  les 
ordres,  les  forçats  montèrent  sur  le  pont  où  ils 
furent  tous  aussitôt,  encadrés  d'un  corps  de  surveil- 
lants militaires  et  de 'Canaques  de  la  police.  Ceux-ci, 
vêtus  sommairement  d'un  pantalon  de  toile,  mais 
armés  par  contre  de  sagaies  et  de  formidables  casse-' 
tête  à  bec  d'oiseau,  apparaissaient,  avec  leur  teint 
cuivré  et  leur  chevelure  crépue  rougie  à  la  chaux 
ou  traversée  de  plumes  comme  une  légion  d'êtres 
fantastiques.  Agiles  et  musculeux,  ils  découvraient 
en  riant  de  blanches  et  terribles  dents  d'anthropo- 
phages. Car  ils  riaient,  heureux  de  voit  \e^  lo^^^V^^ 
des  blancs,  frémir,   humbles  et  désatmès^  ôl^n^\>X^ 
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leurs  matraques.  C'était  toute  une  revanche  de  race  ! 

Par  Tescalier  abaissé  de  bâbord,  les  transportés 
descendirent  un  à  un  dans  la  chaloupe  qui  les  atten- 
dait. Puis  lorsqu'elle  fut  remplie,  trois  grands  cha- 
lands qu'elle  remorquait  s'approchèrent  et,  succes- 
sivement, prirent  leur  chargement  de  forçats. 

Quand  ce  fut  terminé,  l'enseigne  qui  commandait, 
la  chaloupe  fit  entendre  un  strident  coup  de  sifflet 
auquel  répondit  de  chaque  chaland  un  autre  coup 
de  sifflet.  Et  toute  cette  flottille,  chargée  de  miséra- 
bles, s'éloigna  vers  la  terre  maudite  de  l'île  Nou- 

Parmi  les  condamnés  du  premier  chaland,  il  en 
était  un  qui  contemplait  ce  rivage  de  plus  en  plus 
proche  avec  une  expression  visible  d'amertume  et 
de  frayeur.  On  eût  dit  qu'il  s'attendait  à  y  voir  appa- 
raître quelque  figure  redoutée. 

C'était  Bernin,  le  mouchard,  que  de  nombreux 
forfaits,  ou,  si  l'on  préfère,  une  sorte  de  justice 
immanente,  envoyaient  rejoindre  enfin  ses  victimes. 

L'ancien  mouchard  avait  actuellement  quarante- 
cinq  ans,  mais  on  n'eût  pu  lui  donner  d'âge.  Les 
angoisses  et  la  faim  —  car  la  ration  du  condamné, 
encore  réduite  par  les  vols,  est  juste  suffisante  pour 
l'empêcher  de  mourir  —  avaient  creusé  ses  joues  et 
iridé  son  visage.  Ses  yeux  enfoncés  dans  les  orbites 
brillaient  d'un  feu  sombre,  avec  parfois  quelque 
chose  d'égaré  et  de  terrifié.  Le  peu  qui  subsistait  de 
son  poil  rasé  aux  lèvres  et  au  menton,  coupé  court 
sur  le  crâne,  était  presque  blanc. 

—  S'iîs  pouvaient  ne  pas  me  reconnaître  !  pen- 
sait-il. 

Ih,  c'étaient  les  mineurs  de  Mersey,  encore  au 
bagne  depuis  dix  ans. 

A  peine  avait-il  été  lui-même  condamné,  des  spec- 
tres avaient  surgi  devant  sa  vision  effarée. 

Détras,  Janteau,  forçats  eux  aussi  ;  Galfe  con- 
damné  à  finir  ses  jours  au  bagne,  l'attendaient  sans 
'*'  'te  là-bas;  il  allait  les  relîOMN^T,  ^y^  obligé  de 
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vivre  avec  eux,  subissant  leur  mépris,  leur  colère, 
peut-être  voué  à  leur  vengeance. 

La  nuit,  il  se  réveillait  en  sursaut  portant  la  main 
à  sa  gorge,  comme  si  une  étreinte  impito'yable  TeiU 
menacé,  ou  croyant  sentir  le  froid  d'une  lame  péné- 
trer dans  sa  chair. 

Il  tremblait  I 

Ses  compagnons  savaient  son  histoire  et  le  mépri- 
saient. Si  vicié  que  soit  le  moral  des  êtres  classés 
comme  «  pires  malfaiteurs  »,  il  est  un  individu  dont 
ils  ont  profondément  horreur  I  c'est  celui  qui  se 
Ifait  pourvoyeur  de  geôle  et  d'échafaud  :  le  mou- 
chard I 

Les  moutons  et  les  correcteurs  finissent  souvent 
de  façon  tragique. 

Bernin  était  en  butte  à  toutes  les  insultes  de  ses 
compagnons.  On  crachait  dans  sa  gamelle  ;  à  bord, 
on  coupait,  pendant  la  nuit,  les  cordes  de  son  hamac. 
On  ne  l'appelait  jamais  par  son  nom,  mais  par 
toutes  sortes  de  sobriquets  outrageants,  tels  que 
«  Flicard  »,  «  Bourrique  »  et  «  La  Vache  »,  les 
hommes  ayant  pris  l'injuste  habitude  de  déshonorer 
les  animaux  inoffensifs  ou  utiles  en  donnant  leur 
appellation  à  des  êtres  ignominieux. 

Il  se  sentait  isolé  au  milieu  de  cette  hostilité  géné- 
rale. Il  eût  voulu,  reprenant  son  ancien  métier,  se 
faire  auprès  des  gardes-chiourmes  le  mouchard  de 
ses  compagnons,  dénoncer  des  forçats  comme  il  avait 
dénoncé  autrefois  des  mineurs.  Mais  il  n'osait  :  il 
sentait  qu'on  avait  l'œil  sur  lui. 

Et  maintenant  cette  torture  allait  s'aggraver  :  il 
vivrait  continuellement  —  si  c'était  vivre  —  dans  la 
crainte  de  rencontrer  un  des  condamnés  de  Mersey. 
Ce  jour-là  sa  peau  ne  vaudrait  pas  cher  I 

Telles  étaient  les  pensées  qui  s'agitaient  dans  la 
lête  de  Bernin  et  le  faisaient  frissonner  \a.TvâLVà  o^^ 
les  chalands,  remorqués  par  la  clialoupe.»  ^^^^^^^- 
chaient  du  rivage  de  iïJe  Nou. 
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Un  violent  coup  de  poing  dans  les  reins  vint  le 
tirer  de  sa  lugubre  méditation,  en  même  temps  qu'é- 
clataient furieuses  ces  paroles  : 

—  Numéro  4,203,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  regar- 
der comme  cela  ?  N'ayez  pas  peur  !  vous  allez  y  être 
arrivé  à  l'île  Nou  et  on  vous  y  souquera  dur  !  Cha- 
rogne ! 

C'était  le  surveillant  de  deuxième  classe  Carmel- 
lini  qui  s'exprimait  ainsi.  Non,  d'ailleurs,  qu'il  eût 
un  motif  quelconque  de  réprimander  Bernin,  mais 
il  estimait  qu'il  faut  «  faire  sentir  son  autorité  »  si 
l'on  veut  gouverner  les  hommes  en  général  et  les 
forçats  en  particulier. 

Aussi  faisait-il  sentir  la  sienne  au  petit  bonheur, 
à  propos  de  tout'et  de  rien.  Il  s'en  prenait  générale- 
ment au  forçat  qui  se  trouvait  le  plus  rapproché  de 
lui.  Dans  l'occurrence,  c'était  Bernin. 

Celui-ci  baissa  humblement  la  tête  et  fit  un  pas 
pour  s'éloigner  de  l'irascible  surveillant.  Mais  les 
condamnés  étaient  empilés  dans  le  chaland  comme 
des  sardines  dans  une  boîte  et  la  tentative  du  n*"  4,203 
lui  attira  un  vigoureux  coup  de  pied  dans  les  jambes,, 
qu'accompagna  cet  avertissement  tardif,  murmuré  à 
voix  basse  par  un  compagnon  grincheux  : 

—  Bourrique  !  Je  te  défends  de  me  bousculer. 
Ce  fut  dans  ces  conditions  peu  encourageantes 

que  Bernin  débarqua  à  l'île  Nou. 

C'est  généralement  sur  la  grande  terre  même,  au 
camp  de  Montravel,  que  descendent  les  transportés 
à  leur  arrivée  dans  la  colonie.  Un  premier  classe- 
ment a  lieu,  à  la  suite  duquel  les  condamnés  classés 
dangereux  et  ceux  qui  exerçaient  des  professions 
industrielles  sont  dirigés  sur  l'île  Nou,  tandis  que 
les  autres  vont  renforcer  les  camps  de  l'intérieur. 
Cette  fois,  le  directeur  de  l'administration  péniten- 
tJaire  avait  décidé  que  le  classement  se  ferait  à  l'île 
Nou  même. 
Bernin  arrivait  dans  la  coVom^,  \.T^xv^^Q»T\.4i  de  5*, 
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c'est-à-dire  de  dernière  classe,  ayant  déjà  subi  une 
condamnation.  Cela  lui  valut  d'être  dirigt'*  sur  le 
pénitencier-dépôt  où  il  demeura  deux  mois.  Puis, 
élevé,  grâce  à  son  humilité  et  aux  sontimonis  de 
dévotion  qu'il  feignait,  à  la  V  (»,lnss(\  il  fut  un  beau 
jour  envoyé  au  camp  Est. 

Jusqu'alors  ses  craintes  ne  s'étiiient  pas  l'éalisées. 
Certes,  les  durs  travaux  de  terrassement,  (exécutés 
sous  un  soleil  flamboyant,  l'insuffisance  de  nourri- 
ture, la  brutalité  des  surveillants,  lui  faisaient  une 
vie  douloureuse.  Combien  lui  paraissait  dérisoire 
cette  légende  courant  dans  les  prisons  que  pour 
les  forçats  la  «  Nouvelle  »  est  un  pays  de  cocagne  ! 

Mais,  du  moins,  il  n'avait  (encore  rencontré  aucun 
de  ceux  qu'il  craignait  de  revoir.  Jamais  même, 
depuis  son  arrivée  à  l'île  Nou,  il  n'avait  entendu 
prononcer  le  nom  de  l'un  d'eux. 

Et  il  arrivait  à  espérer  qu'ils  étaient  morts,  Galfe 
surtout.  Ce  dernier  était  tout  jeune  lorsque  le  bagne 
l'avait  pris.  Peut-être  les  souffrances  morales  plus 
encore  que  les  souffrances  matérielles  l'avaient-elles 
emporté.  Plus  encore  que  pour  les  vieux  bronzés 
par  les  luttes  de  la  vie,  le  bagne  est  terrible  pour 
les  malheureux  qui  y  échouent  ci  vingt  ans  avec  une 
passion  au  cœur  :  passion  de  femme  ou  passion 
d'idée.  Et  Galfe  était  possédé  par  les  deux,  puisqu'il 
aimait  la  Révolte  et  Céleste. 

Peu  à  peu,  Bernin  en  arrivait  à  caresser  le  rêve 
de  la  plupart  des  forçats  :  s'élever  jusqu'à  la  3®  classe, 
à  partir  de  laquelle  se  recrutent  les  garçons  de 
famille  (domestiques)  et  demeurer  dans  cet  emploi 
jusqu'au  moment  où  il  obtiendrait  la  faveur  d'être 
mis  en  concession  dans  la  vallée  de  Bourail  ou  celle 
du  Diahot.  Ce  serait  alors  la  presque  liberté  et  peut- 
être  fînirait-il  par  vivre,  cultivateur,  plus  heureux 
que  bien  des  paysans  ou  des  ouvriers  de  Franco. 

Cet  espoir  le  soutenait  et  lui  faisait  prendre  en 
patience    les   brutales    promiscuilè^,    \ç^^   ^sfv^^»^^^ 
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immondes  auxquelles,  la  nuit,  dans  les  cases,  se 
livraient  les  forçats,  les  injures  et  les  bourrades  des 
surveillants.  Pour  arriver  à  la  réalisation  de  son 
rêve,  il  n'était  de  bassesses  qu'il  ne  fût  prêt  à  com- 
mettre, de  services  qu'il  n'eût  rendus.  Sur  un  signe 
du  garde-chiourme,  il  se  sentait  prêt  à  dénoncer  tout 
le  bagne. 

Tant  d'humilité  eut  sa  récompense  et,  un  beau 
jour,  le  chef  de  camp  lui  dit  : 

—  Numéro  4,203,  demain  vous  partirez  pour  la 
Grande  Terre. 

La  Grande  Terre,  c'était  l'inconnu  et  peut-être  l'El- 
dorado !  c'était  Nouméa,  Bourail,  le  Diahot,  les  con- 
cessions agricoles,  les  mines  !  C'était,  lui  semblait-il, 
autre  chose  que  la  vie  accablante  et  monotone  de 
l'île  Nou.  Ses  espérances  allaient-ellesi  commencer  à 
se  réaliser  ? 

Le  lendemain,  une  chaloupe  à  vapeur  débarquait 
à  Nouméa  un  détachemnt  de  dix-huit  condamnés, 
dont  Bernin. 

Celui-ci  dévorait  du  regard  la  ville  tout  entière 
avec  ses  habitations  blanches  ombragées  çà  et  là 
de  flamboyants,  sa  place  des  Cocotiers,  où  se  pro- 
menaient, indolentes,  guettées  par  des  soldats,  des 
popinées  revêtues  de  pagnes  multicolores,  tandis 
que  dans  les  rues  grillées  du  soleil  flânaient  des 
Canaques  chantant  en  chœur  une  de  leurs  douces  et 
traînantes  mélopées. 

Si  médiocre  que  fût  cette  ville  de  deux  mille  habi- 
tants, elle  lui  paraissait  un  Eden  ci  lui  qui  venait  de 
l'île  Nou.  Il  y  avait  là  des  femmes  qui  se  vendaient, 
des  établissements  où  l'on  mangeait  à  sa  faim,  où 
l'on  buvait  à  sa  soif,  des  magasins  où  le  libéré  pou- 
vait troquer  l'ignoble  livrée  du  bagne  contre  des  vête- 
ments civils  !  Il  avait  entendu  citer  des  noms  d'an- 
ciens forçats  devenus  au  chef-lieu  commerçants  et 
propriétaires.  Qui  sait  si  la  destinée  ne  s'adoucirait 
pas  pour  lui  1 
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—  Voulez-vous  allonger  le  pas,  tas  de  rossards  !... 

C'était- la  voix  du  garde-chiouriiio  qui  lu  rappelait 
à  la  réalité. 

Le  détachement  ne  fit  que  traverser  Nouméa  sans 
s'arrêter  et  s'engagea  sur  la  route  qui,  côtoyant  à 
droite  Montravel,  à  gauche  un  marais,  limite  de  la 
presqu'île  Ducos,  irîène  à  la  Dumbéa. 

Les  forçats,  leur  baluchon  sur  le  dos,  allongeaient 
le  pas,  le  surveillant  Schneider  marchant  à  l'arrière- 
garde  et,  tout  en  fumant  tranquillement  sa  cigarette, 
ne  les  quittant  pas  de  l'œil,  prêt  par  habitude  à  tirer 
son  revolver  en  cas  de  besoin. 

Bernin  ne  pouvait  s'empêcher  de  méditer  à  ce  que 
présentait  de  singulier  ce  troupeau  de  dix-neuf  indi- 
vidus maîtrisés  et  conduits  par  un  seul.  Certes,  rien 
n'eût  été  plus  facile  aux  condamnés  que  de  se  ruer 
contre  leur  surveillant  sur  cette  route  déserte  et  le 
tuer.  Mais  après,  qu'eussent-ils  fait  ? 

De  chaque  côté  de  la  route,  se  succédaient  inva- 
riablement des  niaoulis,  gros  arbres  au  feuillage 
vert  sombre  et  au  tronc  formé  d'une  couche  de  peaux 
d'un  blanc  argenté.  Devant  le  détachement  s'éla- 
geaient  les  hautes  montagnes  dont  l'une,  le  Mont- 
Dore,  brillait  au  soleil  comme  un  bloc  de  vermeil. 

Et,  ayant  dépassé  le  pont  des  Français,  la  rivière 
d'Yahouée,  d'où  part  la  conduite  d'eau  de  Nouméa, 
puis  quelques  habitations  éparses  de  colons,  entou- 
rées de  bananiers  et  d'orangers,  les  condamnés  s'ar- 
rêtèrent soudain  à  l'ordre  de  :  «  Halte  !  » 

Devant  eux  s'étendaient  deux  cases,  l'une  grande 
et  longue,  l'autre  petite  et  carrée.  Autour  de  cette 
dernière,  un  jardin.  Sur  la  route  piochaient  une 
vingtaine  de  forçats. 

Le  détachement  était  arrivé  à  destination.  La  plus 
grande  de  ces  cases  était  celle  des  transportés,  Ja 
plus  petite   celle   des  surveillants,   au   nombre   de 

deux. 
Un  coup  de  sifflet  ordonna  la  e,^ss>aV\0Tv  to^  \siv 
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vail,  et,  comme  les  deux  troupes  de  condamnés  se 
rapprochaient  pour  fraterniser,  Bernin  reçut  sou- 
dain un  choc  dans  tout  son  être.  Dans  un  forçat 
jeune  et  maigre,  dont  le  regard  à  la  fois  stupéfié  et 
fulgurant  le  traversait  comme  un  poignard,  il  venait 
de  reconnaître  Galfe  I 

V 

A  LA  NOUVELLE  I 

Détras  et  Janteau  étaient  partis  par  le  même  con- 
voi pour  la  Nouvelle-Calédonie.  Au  miheu  de  leur 
infortune,  plus  cruelle  encore  pour  Détras,  qui  lais- 
sait sa  malheureuse  femme  à  la  veille  d'accoucher, 
c'avait  été  pour  eux  une  consolation  d'être  ensemble. 

Règle  générale,  le  forçat  de  droit  commun  voit 
d'abord  avec  hostilité  le  forçat  politique,  condamné 
non  pour  avoir  étranglé  des  vieilles  femmes  ou  violé 
des  petites  filles,  mais  pour  avoir  épousé  une  idée. 
La  brute  qui  ne  pense  pas  et  n'a  eu  qu'un  but  :  jouir 
en  écrasant  les  autres,  ressent  comme  un  reproche 
vivant  la  promiscuité  de  l'être  généreux  et  fier  qui, 
vaincu  mais  non  dompté,  ne  se  prosternera  pas, 
servile,  devant  le  garde-chiourme. 

Mais  peu  à  peu  l'esprit  a  sa  revanche,  il  exerce 
une  influence,  une  pénétration,  et  les  brutes  mal- 
faisantes elles-mêmes  en  viennent  à  ressentir  un  cer- 
tain respect  pour  celui-là  dont  elles  jalousaient  et 
haïssaient  la  supériorité  intellectuelle. 

Il  en  avait  été  ainsi  pour  Détras  et  Janteau,  pour 
le  premier  surtout.  Janteau,  dont  les  ardeurs  enthou- 
siastes avaient  été  un  feu  de  paille,  se  laissait  aller 
depuis  sa  condamnation  à  des  accès  de  désespoir 
auxquels  succédaient  des  périodes  de  profond  acca- 
blement. 

—  Courage  !  lui  disait  Détras.  Tu  es  jeune,   tu 
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"  sortiras  du  bagne.  Tu  n'as  pas  laissé  comme  moi 
une  femme  et  un  enfant. 

Il  s'efforçait  ainsi  de  le  consoler,  cachant  en  niùnie 
temps  le  désespoir  qui  lui  broyait  TAme.  Ali  I  oui,  le 
bagne  c'est  simplement  terrible  quand  on  est  seul, 
mais  de  quelle  épithète  le  peindre  lorsque  le  con- 
damné laisse  derrière  lui  une  femme  et  un  enfant  ? 

Geneviève  et  le  petit  être  qu'elle  portait  en  elle, 
qu'allaient-ils  devenir  ?  Certes  Panuet,  cet  ami 
dévoué,  ne  les  abandonnerait  pas,  mais  le  brave 
menuisier  n'était  plus  jeune  et  gagnait  sa  vie  à  peu 
près  au  jour  le  jour.  Cet  appui,  le  seul  sur  lequel 
il  comptât,  pouvait  venir  à  manquer. 

Et  pourtant  il  se  redressait  sous  les  coups  du  sort 
qui  l'accablait.  Il  se  rappelait  son  père,  transporté 
par  l'Empire  à  la  Guyane,  sous  un  ciel  plus  inclé- 
ment que  celui  de  la  Nouvelle-Calédonie  et  laissant, 
lui  aussi,  derrière  lui,  une  femme  et  un  enfant.  Cette 
épreuve  avait  duré  douze  ans,  au  bout  desquels 
Pierre  Détras  était  revenu. 

Comme  son  père,  il  tiendrait  bon,  coûte  que  coûte  ; 
il  se  sentait  assez  de  vigueur  et  de  courage  pour  se 
raidir  dans  l'horreur  de  sa  situation. 

Et  son  énergie  se  communiquait  à  Janteau,  le  rele- 
vant parfois  de  son  affaissement.  Les  autres  condam- 
nés, après  avoir  manifesté  une  sourde  hostilité  à 
Trgard  des  deux  hommes,  les  laissaient  maintenant 
tranquilles  et  disaient  :  «  Ils  ne  sont  pas  des  nôtres.  » 

Détras  et  Janteau,  dès  leur  arrivée  dans  la  colonie, 
furent  dirigés  sur  le  pénitencier-dépôt,  où  ils  demeu- 
rèrent cinq  mois,  puis  sur  Bouraké,  au  nord-ouest  du 
chef-lieu.  C'est  un  point  du  littoral  désagréable,  à 
cause  des  marécages  et  de  l'abondance  des  mous- 
tiques, ceux-là  engendrant  ceux-ci.  Les  deux  compa- 
gnons furent  employés  à  des  travaux  de  dessèche- 
ment sous  la  direction  du  surveillant  Carmellini. 
Celui-ci,  une  parfaite  brute,  se  fût  déplu  à  Bouraké 
sans  cette  circonstance  gue  la  majoralioxi  Ol^^  ôl&ç^ti.^^'s» 
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sur  les  états  qu'il  dressait  lui  rapportait  un  boni 
appréciable.  Aussi  les  travaux  traînaient-ils  en  lon- 
gueur. Garmellini  en  était  quitte  pour  noyer  son 
ennui  dans  des  flots  d'absinthe. 

Lorsque  Garmellini  était  ivre,  ce  qui  commençait 
à  se  produire  à  la  sixième  absinthe,  il  devenait 
effrayant.  Toutes  les  ardeurs  sauvages  de  sa  nature 
corse,  cette  nature  qui  peut  être  héroïque  ou  mons- 
trueuse, se  déchaînaient  en  tempête.  Malheur,  en  ce 
cas,  au  condamné  dont  la  tête  ne  lui  revenait  pas  I 
Garmellini,  empoignant  un  gourdin  qui  ne  le  quittait 
guère  et  qu'il  appelait  «  Joseph  »,  rouait  de  coups  cet 
être  que  la  vindicte  sociale  avait  livré  sans  défense 
à  son  bon  plaisir.  Ou  bien  encore,  il  ordonnait  à  sa 
victime  de  se  déshabiller  et  il  l'attachait  lui-même  «  à 
la  crapaudine  »,  c'est-à-dire  les  jambes  ramenées  en 
arrière  et  reliées  sous  les  reins  aux  poignets,  exposé 
ainsi  aux  morsures  du  soleil  et  à  celles  des  fourmis 
sans  que  les  autres  condamnés,  terrifiés,  osassent 
bouger  ni  même  murmurer. 

Parfois  un  surveillant  de  Bouloupari  venait  rendre 
visite  à  Garmellini.  Gelui-ci,  alors,  plus  encore  que 
d'habitude,  volait  la  ration  des  transportés  pour 
fêter  convenablement  son  collègue.  Après  le  café,  le 
pousse-café,  la  rincette  et  la  sur-rincette,  ces  mes- 
sieurs étant  suffisamment  éméchés  faisaient  venir  les 
hommes  du  camp,  choisissaient  les  plus  jeunes  et 
se  livraient  avec  eux  à  des  orgies  de  luxure  renou- 
velées des  bataillons  d'Afrique  et  des  sacristies.  Ou 
bien  encore,  c'était  pire  :  ils  jouaient  au  piquet  la 
vie  d'un  condamné  ! 

Qu'on  ne  croie  pas  à  de  l'exagéraUon,  à  du  parti- 
pris  !  Ge  sont  encore,  à  l'heure  actuelle,  les  mœurs 
des  pénitenciers  coloniaux.  Là  où  une  presse  indé- 
pendante, un  contrôle  sérieux  n'existent  pas,  les  tor- 
tionnaires s'en  donnent  à  cœur-joie.  Dans  une  société 
logiquement  organisée,  les  monstres,  victimes  le  plus 
souvent  de  tares  héréditaires,  seraient  soignés  comme 
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des  malades  et  bien  des  fois  guéris  ;  dans  la  sociétc^. 
présente  où  subsiste  encore  l'esprit  du  moyen  âge, 
ils  sont  livrés  à  rautocratie  de  brutes,  en  général 
plus  cruelles  que  les  malfaiteurs  et  incontestable- 
ment plus  lâches,  car  elles  martyrisent  sans  s'expo- 
ser aux  représailles  de  la  loi,  abritées  qu'elles  sont 
derrière  leurs  fonctions. 

Quiconque  a  l'horreur  du  travail  et  l'amour  de  Tau- 
torité  poussé  jusqu'au  sadisme  féroce  peut  faire  un 
excellent  garde-chiournie.  A-t-on  oublié  les  hauts 
faits  de  ce  Ganavaggio  qui  présentait  h  ses  collègues 
«  sa  femme  »,  un  jeune  forçat  —  et  livrait,  attachés, 
aux  morsures  des  fourmis  rouges,  des  condamnés, 
nus  et  enduits  de  la  tête  aux  pieds  de  sirop  de  sucre  ? 

Garmellini  n'allait  pas  jusqu'à  cette  dernière  atro- 
cité, réservant  le  sucre  pour  son  absinthe.  Toutefois, 
il  était  la  terreur  des  condamnés. 

Tel  était  l'homme  entre  les  mains  duquel  tombaient 
Albert  Détras  et  Janteau. 

Les  souffrances  morales  que,  pendant  deux  mois, 
ils  endurèrent  furent  inexprimables.  A  maintes 
reprises,  Janteau  fut  sur  le  point  de  se  suicider. 

—  Courage  !  lui  répétait  son  ami.  Tant  qu'il  y  a 
de  la  vie,  il  y  a  de  l'espoir. 

Et,  parfois,  il  ajoutait  : 

—  Mourir  ainsi  serait  lâche.  Si  je  me  sentais  défi- 
nitivement à  bout  de  forces,  eh  bien,  avant  de  mou- 
rir, je  ferais  justice  de  mon  bourreau. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'idée  de 
tuer  Garmellini  germât  dans  le  cerveau  de  Détras. 
Non,  si  odieux  que  fût  le  garde-chiourme,  il  n'était 
qu'un  vulgaire  misérable,  tortionnaire  comme  tant 
d'autres.  Et,  dans  la  tempête  qui  grondait  dans  sa 
tête,  il  s'étonnait  de  ne  ressentir  pour  ce  tortionnaire 
actuel  que  presque  de  l'indifférence. 

Mais,   autrement  criminel   que  cette  brute  igno- 
rante,  féroce  par  métier,  il  était  uïv  Yvotcvkv^  ^^"^^» 
Timage  ne  quittait  pas  sa  pensée  :  Vablûè  YvcoX.. 
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Celui-là  était  le  vrai  scélérat,  l'être  qui,  plein  d'onc- 
tion et  souriant  de  mansuétude  chrétienne,  l'avait 
envoyé  au  bagne. 

Le  prêtre  n'eût  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  tom- 
ber l'accusation  sur  laquelle  on  l'avait  condamné.  S'il 
était  un  être  qui  sût  que  Détras  n'avait  point  dyna- 
mité la  chapelle  du  bois  de  Varne  et  arrêté  l'abbé 
Pirot,  c'était  à  coup  sûr  l'abbé  Pirot  lui-même. 

Mais  le  vicaire  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  mot. 
Gomment  donc  I  N'avait-il  pas  lui-même  été  un  des 
machinateurs  du  drame  dont  lui,  Détras,  était  la  vic- 
time ? 

Le  condamné  se  rappelait  ce  que  son  père  lui  avait 
maintes  fois  dit  de  la  haine  des  prêtres  :  elle  ne  par- 
donne pas.  L'abbé  Firot  s'était  vengé  de  l'insuccès  de 
ses  tentatives,  des  avertissements  catégoriques  qui 
lui  avaient  été  signifiés,  de  la  correction  que  lui  avait 
infligée  Panuel.  Il  demeurait  maintenant  victorieux, 
menaçant  pour  la  jeune  femme  qu'il  convoitait  et 
dont  il  venait  d'envoyer  le  marrau  bagne. 

—  Oh  !  celui-là,  murmurait  Détras,  frémissant 
dans  une  pensée  sinistre. 

Certes  une  grâce,  une  amnistie  pouvaient  abréger 
sa  torture,  lui  rendre  même  ses  droits  civils,  mais  qui 
lui  rendrait  les  années  volées  à  sa  vie  de  foyer  et  con- 
verties en  années  de  martyre  pour  lui  et  pour  les 
siens  ? 

Sept  ans  de  travaux  forcés,  cela  veut  dire  quatorze 
ans  de  Nouvelle,  car  après  la  libération  existe  le  dou- 
blage^ qui  impose  à  l'homme  sorti  du  bagne  l'obli- 
gation de  séjourner  dans  la  colonie,  astreint  à  la  sur- 
veillance et  à  la  résidence,  un  nombre  d'années  égal 
à  celui  qu'il  a  passé  en  cours  de  peine. 

Qui  lui  rendrait  justice  ?  La  loi  ?  Allons  donc  I 
Quelle  dérision  !  La  loi  complaisante  aux  forts,  impi- 
toyable aux  faibles  ;  non  certes,  il  n'attendait  rien 
d'elJe  î  II  pourrait  avoir  le  temps  de  mourir  avant 
qu'elle   touchât  à   l'abbé  Firot  et  réparât  le   mal 


^.^ 


■V-.---     :■.' 


—  H7  — 

qu'elle  avait  fail.   Réparer  ce   mal,   le   pouvait-elle 
jamais  ! 

Non  î  II  appartenait  à  Thomme  véritablement 
homme,  c'est-à-dire  conscient  et  énergique,  de  n'abdi- 
quer devant  aucune  autorité,  d't'^tro  lui-mé^inc  le  juge 
et  le  soldat  de  sa  cause. 

Ah  !  certes,  tout  en  s'efforçant  de  demeurer  maître 
de  lui,  il  n'était  pas  un  résigné.  Si  l'amnistie  ou  une 
grâce  —  une  grâce  alors  qu'il  n'avait  commis  aucun 
crime  î  —  tardait  trop,  eh  bien,  il  tenterait  de  repren- 
dre n'importe  comment  cette  liberté  dont  on  l'avait 
indignement  privé. 

Par  ces  vagues  lumeurs  qui  courent  au  bagne  et 
que  colportent  les  condamnés  au  passage  dans  les 
camps,  il  apprit  l'arrivée  à  l'Ile  Nou  de  Galfe,  parti 
de  France  trois  mois  après  lui,  mais  sur  un  transport 
dont  la  marche  avait  été  beaucoup  plus  rapide. 

«  Si  nous  pouvions  être  réunis  !  »  pcnsa-t-il. 

La  santé  de  Janteau  périclitait  à  vue  d'œil.  Depuis 
quatre  mois,  le  détachement  campait  à  Bouraké,  les 
travaux  semblaient  reculer  au  lieu  d'avancer.  La 
paresse  concevable  des  condamnés  et  les  calculs  inté- 
ressés de  Garmellini  se  trouvaient  d'accord  pour  faire 
traîner  les  choses. 

Mais  le  régime  n'en  était  pas  moins  des  plus 
cruels  et  des  plus  épuisants. 

Les  vols  du  surveillant  et  ceux  du  condamné  distri- 
buteur étaient  tels  que  les  forçats,  mourant  d'inani- 
tion, allaient  brouter  Therbo  connue  des  bestiaux  ; 
l'un  d'eux  fit  cuire  des  feuilles  de  laro  sauvage,  en 
goûta  et  mourut  empoisonné  dans  d'épouvantables 
souffrances.  Il  y  avait  bien  un  jardin  produisant  des 
légumes,  mais  c'était  celui  de  Garmellini.  Les  forçats 
qui  le  cultivaient  avaient  tout  juste  le  droit  de  ramas- 
ser les  épluchures  de  choux  et  de  carottes. 

Un  matin,  Janteau  se  sentit  trop  ia\b\^  ^owc  ^îSSks: 
iravaiUer.  .  ^ 


—  118  — 

—  Je  ne  peux  pas  î  gémit-il  en  retombant  sur 
Tamas  d'herbes  sèches  qui  lui  servait  de  couchette. 

—  Comment,  tu  ne  peux  pas  !  ricana  Carmellini. 
Nous  allons  bien  voir  ça  ! 

Et  il  s'élança,  «  Joseph  »  à  la  main. 

Les  forçats,  avec  cette  terreur  du  troupeau  devant 
le  maître,  s'étaient  éloignés. 

Tous,  sauf  un  :  Albert  Détras. 

Celui-ci  s'était  placé  dans  un  coin  de  la  case,  guet- 
tant Carmellini  qui  s'approchait. 

Et  Carmellini  ne  le  voyait  pas. 

Le  garde-chiourme  leva  son  bâton. 

—  Une  fois  !  dit-il  à  Janteau...  veux-tu  te  lever  ?... 
Deux  fois... 

Il  n'acheva  pas  :  le  poing  fermé  de  Détras  s'abattit 
sur  son  crâne  avec  tant  de  force  que  le  misérable 
tomba  sans  même  avoir  reconnu  son  agresseur. 

Avant  que  Carmellini  eût  pu  reprendre  conscience, 
Détras^  était  sur  lui,  s'emparait  du  gourdin  et  en 
assénait  un  coup  sur  le  crâne  du  surveillant  qui, 
cette  fois,  tombait  entièrement  évanoui. 

Janteau  eut  une  exclamation  indicible  en  voyant 
tomber  près  de  lui  son  bourreau.  Il  se  souleva  et 
tendit  les  bras  à  son  ami. 

—  Merci,  murmura-t-il,  tu  m'as  sauvé  de  cette 
brute. 

Mais  son  mouvement  et  ces  quelques  mots  ache- 
vèrent de  l'épuiser.  Il  fût  retombé  à  terre  si  Détras 
ne  l'eût  soutenu. 

—  Sauvé...  mais  pas  pour  longtem^ps  I  ajouta  Jan- 
teau d'une  voix  faible  comme  un  souffle. 

Un  frisson  secoua  son  corps  qui  se  raidit  ;  ses  yeux 
se  convulsèrent,  sa  bouche  s'ouvrit  toute  grande 
comme  pour  aspirer  avidement  l'air. 

Il  était  mort  I 

Détras,  profondément  ému,  baisâ  au  front  ce 
malheureux  que  Ja  mort  venait  de  libérer  du  bagne 
^/  Je  reposa  doucement  sur  le  sol. 
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Puis  il  envisagea  rapidement  la  situation. 

Que  faire  î  Attendre  que  Garmellini  eût  repris  con- 
naissance ?  C'était  se  livrer  à  la  mort  de  toutes 
manières,  soit  que  le  surveillant  déchargeât  sur  lui 
son  revolver,  soit  qu'il  le  livrât  à  la  justice  d'un  con- 
seil de  guerre. 

La  justice  !  Détras  avait  eu  la  preuve  de  ce  qu'elle 
peut  faire,  alors  qu'il  était  dans  la  vie  dite  libre.  Que 
ne  ferait-elle  pas,  alors  qu'il  était  forçat  î 

Attaque  d'un  surveillant  militaire,  c'était  la  mort, 
tout  au  moins  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 

S'il  voulait  vivre,  revoir  un  jour  Geneviève  et  son 
enfant,  il  fallait  qu'il  s'évadât,  coûte  que  coûte. 

S'évader,  Détras  y  avait  déjà  songé.  Mais,  outre 
qu'une  évasion  de  la  Nouvelle-Calédonie  est  autant 
dire  impossible  au  condamné  démuni  d'argent,  il  eût 
voulu  attendre  le  résultat  d'une  campagne  en  faveur 
de  l'amnistie  que  Panuel,  dans  une  récente  lettre, 
lui  annonçait  à  mots  couverts. 

Maintenant,  il  n'y  avait  plus  h  hésiter. 

Détras  commença  par  saisir  le  revolver  et  le  gour- 
din de  Carmellini  ;  puis  il  déshabilla  en  un  clin  d'œil 
le  surveillant  et  se  revêtit  de  sa  chemise,  de  son  gilet 
et  de  son  pantalon,  laissant  dans  la  case  son  hnge 
matricule  de  forçat,  qui  l'eût  fait  reconnaître  et  arrê- 
ter. 

De  sa  livrée  du  bagne,  il  ne  garda  que  le  chapeau 
de  paille  et  les  godillots. 

Très  heureusement  pour  lui,  Carmellini  de  même 
que  ses  collègues  en  détachement  dans  la  brousse, 
n'était  pas  vêtu  à  l'ordonnance.  La  chemise  de  laine, 
le  pantalon  et  le  gilet  blanc  qu'il  portait  pouvaient 
convenir  à  un  colon  aussi  bien  qu'à  un  surveillant 
militaire.  Quant  à  la  tunique  galonnée  d'argent, 
Détras  la  poussa  du  pied  avec  dégoût. 

Pour  gagner  du  temps,  il  bâillonna  le  garde- 
chiourme  encore  évanoui  et,  déchirant  la  vateus^o. 
qu'il  avait  quittée,  lui  lia  les  pieds  ^\.  \^^  tw^vws»,  \s. 
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connaissait  assez  resprit  des  forçats  du  camp  pour 
être  sûr  qu'ils  se  feraient  un  plaisir  de  ne  pas  le  déli- 
vrer tout  de  suite,  Tempêchant  de  donner  l'alarme 
par  le  télégraphe. 

Les  condamnés,  en  effet,  s'étaient  peureusement 
éloignés  de  la  case,  comprenant  qu'il  devait  s'y  pas- 
ser une  scène  terrible  à  laquelle  ils  ne  voulaient  pas 
se  trouver  mêlés.  Ils  feignaient  de  reprendre  leur  tra- 
vail de  la  veille,  donnant  un  coup  de  pioche  toutes 
les  deux  minutes. 

Jamais  ils  ne  se  fatiguèrent  moins  que  ce  matin-là. 

Seulement,  lorsqu'ils  virent  le  soleil  marquer  dix 
heures  —  l'heure  de  la  distribution  des  vivres,  sui- 
vie de  la  sieste  —  les  condamnés,  plus  étonnés  que 
fâchés  de  l'absence  prolongée  de  Garmellini,  se  hasar- 
dèrenl  dans  la  case. 

Ils  y  trouvèrent,  à  côté  du  cadavre  de  Janteau,  le 
surveillant  qui  avait  repris  ses  sens,  mais  qui,  ligotté, 
bâillonné  et  dévêtu  —  Détras  ne  s'était  point  donné  la 
peine  de  le  rhabiller  —  écumait  d'une  rage  impuis- 
sante. 

Mais  plus  de  Détras  I 

Peutrêtre  quelques  forçats  avaientrils  aperçu  un 
homme  de  forte  taille,  vêtu  de  blanc,  disparaître 
rapidement  derrière  la  case,  du  côté  des  brous- 
sailles. Mais  aucun  d'eux  n'en  ouvrit  la  bouche  :  ces 
malfaiteurs  n'étaient  pas  des  mouchards. 

Nous  dirons  plus  tard  ce  qu'il  advint  de  Détras. 

Garmellini  fut  rappelé  à  l'île  Nou  avec  des  notes 
si  défavorables  que,  pendant  les  six  années  qui  sui- 
virent, il  demeura  surveillant  de  troisième  classe. 

Des  condamnés  de  Mersey,  Galfe  seul  restait  au 

bagne. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,   il  traînait 
depuis  dix  ans  une  vie  de  douleur.  Dès  son  arrivée 
à  l'île  Nou,  on  l'avait,  sans  autre  motif  que  sa  qua- 
lité d'anarchiste,  accouplé  à  la  double  chaîne  avec 
un  empoisonneur.  Puis  on  le  jeta  au  milieu  des  con- 
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damnés  de  la  cinquième  classe,  fauves  humains 
dont  les  instincts  génésiques  s'exaspéraient  dans  la 
promiscuité  unisexuelle  et  qui  guettaient  comme 
une  proie  les  jeunes  forçats  débarqués  à  l'île  Nou. 
Galfe  dut  se  défendre  contre  eux  au  poignard 
presque  sous  l'œil  des  surveillants  impassibles  et 
habitués  à  ces  scènes. 

Ayant  cependant  montré  son  énergie,  le  jeune 
homme  se  vit  délivré  des  odieuses  obsessions. 

Mais  un  supplice  moral  rendait  sa  situation  plus 
douloureuse  :  l'absence  de  nouvelles  de  Céleste. 

Qu'était  devenue  cette  enfant  qui  s'était  donnée  à 
lui  d'un  premier  et  profond  amour  ?  La  vie,  qui  lui 
avait  été  si  cruelle,  l'avait-elle  reprise  dans  ses  embû- 
ches ;  l'avait-elle  accablée  dans  quelque  drame 
lamentable  ? 

Les  forçats  ont  le  droit  d'écrire  à  leurs  plus  proches 
parente  et  d'en  recevoir  une  lettre  tous  les  mois. 
Galfe  avait  écrit  à  son  père  en  le  suppliant  de  con- 
sidérer Céleste  comme  sa  propre  fille  et  do  ne  point 
l'abandonner  ou,  tout  au  moins,  de  la  suivre  de  vue. 
Cette  lettre  ne  devait  pas  obtenir  de  réponse  :  le 
père  de  Galfe  était  mort. 

Il  écrivit  à  Céleste  Narin,  à  Mersey.  Au  bout  d'un 
an,  la  lettre  lui  revint  avec  la  mention  :  «  Destina- 
taire inconnue.  » 

Son  amie  était-elle  morte  ?  Il  ne  pouvait  croire 
qu'elle  l'eût  abandonné,  oublié,  qu'elle  lui  refusât 
cette  suprême  consolation  du  prisonnier  :  une  lettre  ! 
Peut-être  lui  écrivait-elle  et  l'Administration  péni- 
tentiaire ne  laissait-elle  point  parvenir  ses  missives  : 
Céleste  n'était  pas  la  parente  de  Galfe  ;  aux  yeux  de 
la  loi,  elle  n'était  que  sa  concubine  ! 

Au  lendemain  de  sa  condamnation,  il  eût  pu  l'épou- 
ser. Céleste,  au  premier  mot  de  Galfe,  eût  fait  tout 
ce  qu'il  eût  voulu.  Mais  elle  savait  l'éloignement  de 
son  amant  pour  l'union  légale  et,  dùV^We,  ^tl  's.wvV 


.f 


—  122  — 

frir,  elle  ne  lui  aurait  jamais  proposé  une  infidélité 
à  ses  idées'. 

Lui,  de  son  côté,  non  plus  par  répugnance  théo- 
rique, mais  par  sentiment  de  la  situation,  ne  vou- 
lant pas  enchaîner  irrémédiablement  la  vie  de  ce 
jeune  être  à  sa  vie  de  forçat,  avait  stoïquement 
repoussé  cette  pensée  de  mariage.  Qui  sait  si  Céleste, 
qui  avait  alors  seize  ans,  n'eût  pas,  quelque  jour, 
déploré  d'être  la  femme  d'un  condamné  ? 

On  lui  avait  assuré,  d'ailleurs,  que  l'inflexible 
règle  étant  tombée  en  désuétude,  il  pourrait  quand 
même  correspondre  une  fois  par  mois  avec  celle  qui 
avait  été  sa  compagne.  Mais  dans  le  régime  péniten- 
tiaire, la  véritable,  la  seule  règle,  c'est  le  bon  plai- 
sir et,  depuis  le  jour  oii  il  était  devenu  forçat,  Galfe 
n'avait  plus  jamais  eu  de  nouvelles  de  Céleste. 

Ainsi,  dans  le  veuvage  du  cœur  et  l'amertume  sans 
espoir,  s'écoulait  au  bagne  cette  jeune  existence  bri- 
sée. 

Devenu  le  n""  3211,  Galfe  était  demeuré  un  an  à 
l'île  Nou  ;  puis,  promu  à  la  quatrième  classe,  il 
était  parti  en  détachement  pour  le  Diahot.  Pendant 
trois  ans,  il  travailla  à  l'extraction  du  cuivre  de  la 
mine  de  Balade,  méditant  parfois  sur  l'ironie  du 
sort  qui  lui  faisait,  aux  antipodes,  retrouver  son 
ancien  métier.  N'avait-il  pas  été  forçat  de  Chamot 
avant  de  devenir  forçat  de  l'Etat  ? 

Puis  les  travaux  ayant  pris  fln  par  suite  de  l'épui- 
sement des  fllons,   Galfe  fut  renvoyé  à  l'île  Nou. 

Six  mois  après  son  retour  à  l'île  Nou,  Galfe  fut 
envoyé  à  Canala,  puis  à  Houaïlou,  puis  à  Oubatche, 
d'où  il  fut  dirigé  sur  les  montagnes  de  la  chaîne 
centrale,  aux  flancs  desquelles  on  traçait  des  routes. 

Il  était  dans  la  colonie  depuis  dix  ans,  transporté 
de  la  troisième  classe,  lorsque,  au  camp  de  Kouêta, 
il  se  trouva  en  présence  de  Bernin, 
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UN    OUBLIÉ 

Le  choc  qu'éprouva  Bernin  en  reconnaissant  Galfe, 
Galfe  le  ressentit  en  reconnaissant  Bernin. 

Moins  intense,  cependant,  ou  fait  d'un  sentiment 
différent. 

Chez  Bernin,  c'était  de  la  peur,  une  épouvante 
instinctive,  non  maîtrisable,  en  revoyant  l'homme 
qu'il  avait  dénoncé  et  fait  condamner. 

Chez  Galfe,  c'était  autre  chose. 

C'était  la  brusque  évocation  de  toute  une  vie  anté- 
rieure :  Mersey,  le  travail  aux  mines,  sa  cabane  du 
bois  de  Varne  et,  par-dessus  tout,  la  figure  de  .Céleste 
Narin,  qui  planait  sur  ce  passé. 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  la  destinée 
avait  séparé  le  tout  jeune  homme  d'alors  et  la  jeune 
fille  à  peine  devenue  femme.  Dix  ans  pendant  les- 
quels, autour  de  Galfo,  s'étaient  déroulés  les  vices, 
les  tortures,  lès  crimes  du  bagne,  les  épouvantables 
amours  des  fauves  humains  qui  l'entouraient,  le 
fouet,  la  bastonnade,  les  coups  de  revolver  des  sur- 
veillants ;  dix  ans  pendant  lesquels  il  avait  eu  les 
yeux  pleins  de  visions  d'horreur,  les  oreilles  pleines 
de  cris  furieux,  de  râles  et  de  sanglots. 

Et  pendant  cette  submersion  de  son  être  dans  un 
indescriptible  enfer,  tel  que  pour  lui  la  notion  du 
temps  n'existait  même  plus,  l'image  de  Céleste 
n'avait  pas  cessé  un  seul  jour  d'être  présente  à  son 
esprit  ! 

C'était  la  seule  vision  qui  pût  affaiblir  l'horreur  du 
bagne  et  il  s'efforçait  de  concentrer  en  elle  toute  sa 
pensée  pour  ne  pas  voir  ce  qui  l'entourait.  Ainsi, 
indifférent  à  la  vie  extérieure,  les  yeux  fixes,  perdu 
dans  la  contemplation  de  son  rêve,  était-il  devenu 
une  sorte  d'automate,  de  cadavre  vivant.  Ses  com^a- 
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gnons,  soit  pitié,  soit  autre  sentiment,  s'abstinrent 
de  l'obséder,  le  laissèrent  vivre  à  part  de  cette  vie  du 
souvenir  ou  de  la  rêverie. 

Même  les  gardes-chiourmes  fmirent  par  le  laisser 
à  peu  près  tranquille  en  dehors  des  corvées  qu'il 
remplissait  machinalement. 

—  Il  a  une  idée  fixe,  quelque  chose  dans  le  cibou- 
lot,  pensaient-ils.  Encore  un  bagnard  qui  fmira 
maboule  !  Bah  1  ce  ne  sera  ni  le  premier  ni  le  der- 
nier. 

Galfe,  en  effet,  sans  être  atteint  de  trouble  men- 
tal, était  sur  une  pente  critique. 

D'espoir,  il  n'en  avait  pas,  ne  pouvait  en  avoir. 
Vaincu  dans  son  duel  avec  la  société  capitaliste, 
c'était  pour  la  vie  que  celle-ci  l'avait  jeté  au  bagne. 

Si  courageux  qu'il  se  fût  montré  dans  cette  lutte, 
si  ardent  qu'eût  été  son  mysticisme  révolutionnaire, 
il  y  avait  en  lui  comme  un  ressort  brisé.  Le  présent 
étant  horrible,  l'avenir  devant  n'être  que  la  continua- 
tion de  ce  présent,  sa  pensée,  instinctivement,  se 
rivait  au  passé,  c'est-à-dire  au  rêve. 

Or,  si  ce  rêve,  prolongé  depuis  dix  ans,  l'isolait  en 
esprit  du  monde  de  douleurs  et  d'ignominies  dans 
lequel  matériellement  il  vivait,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'idée  fixe  ou  la  rêverie  ininterrompue  peut 
insensiblement  conduire  à  la  démence. 

Cette  apathie,  cette  torpeur  morale,  gagnait  peu  à 
peu  chaque  jour.  Maintenant,  Mersey  même  et  la 
cabane  du  bois  de  Varne  commençaient  à  s'effacer 
de  son  esprit  ;  seule  subsistait  l'image  de  Céleste, 
mais  comme  enveloppée  d'un  voile  qui,  d'abord 
léger,  transparent,  finirait  peutrêtre  par  se  faire  lourd 
et  l'obscurcir. 

Ce  voile  allaitril  s'étendre  sur  le  cerveau  même  de 
Galfe,  destiné  à  sombrer,  au  bout  de  quelques 
années,  dans  l'hébétude  ? 

Nous  n'osons  pas  répondre  à  cette  question,  car  il 
esï  jjîdéniable  que  l'esprit  même  de  révolutionnaires 


vigourcuscincnt  Ireiupés  est   ooïKlainiir  à  se  dci)ri- 
mer  et  s'atrophier  en  pareil  milieu. 

Mais  la  vue  de  Bernin  produisit  un  elïel  salutaire 
sur  sa  victime.  Sans  doute,  fût-ce  la  première  fois 
que  le  misérable  pût -faire,  bien  involontairement, 
œuvre  utile. 

Ce  fut  d'abord  un  réveil  ou,  du  moins,  une  netteté 
plus  grande  du  souvenir.  Mersey  et  les  loits  rouges 
de  ses  maisons,  les  chantiers  des  mines,  le  puits 
Saint-Pierre,  les  compagnons  de  travail  et  Bernin 
parmi  eux,  revécurent  tels  que  s'il  les  eût  quittés  la 
veille,  dans  la  pensée  de  Galfe. 

Puis  ce  furent  les  réunions  de  mineurs  sous  les 
grands  arbres  du  bois  de  Varne,  les  conciliabules, 
l'attentat. 

Et,  au  milieu  de  cette  revivification  du  passé,  le 
léger  brouillard  qui  entourait  la  figure  de  Céleste  se 
dissipa.  Galfe,  arraché  à  la  dangereuse  torpeur  de 
sa  rêverie,  sentit  la  vie  revenir  fortement  en  lui  par 
la  précision  du  souvenir. 

Un  flux  de  sang,  qui  semblait  arrêté  depuis  des 
années,  circula  librement  dans  ses  veines,  portant 
ù.  son  cerveau  la  force  et  la  lucidité. 

Tout  ce  réveil  de  son  être  ne  demanda,  pour  s'ac- 
complir, que  quelques  instants. 

Et  lorsque  Bernin,  qui  avait  baissé  la  tète,  effaré, 
anéanti,  se  hasarda  à  relever  les  yeux,  il  rencontra 
le  regard,  non  plus  stupéfié  et  intensément  fulgu- 
rant, mais  calme  de  sa  victime. 

Oui  calme,  mais  inexorablement  rivé  sur  lui  et 
qui  le  pénétrait  comme  une  lame  d'acier. 

—  Grâce  !  nmrmura  Bernin  d'une  voix  étouffée  et 
ci'ispant  les  doigts. 

Galfe  haussa  les  épaules  sans  parler. 

Quel  mot  eût-il  pu  dire  qui  exprimât  la  millième 
partie  des  idées  et  des  sensations  qui  se  pressaient 
en  lui  ?  Et  quel  geste  eût-il  pu  faire  en  ce  milieu  qui 
fût  le  geste  logique  ? 
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Il  continua  seulement  à  regarder  Bernin  et  à  la 
fin,  la  sensation  devint  trop  forte  pour  que  le  mou- 
chard pût  la  supporter.  Prêt  à  défaillir,  il  se  retira 
chancelant,  fermanf^es  yeux. 

Il  peut  sembler  étrange  qu'un  homme  aussi  peu 
dénué  de  scrupules  que  Bernin  fût  accessible  à  une 
impression  toute  morale.  Pourtant  les  natures  les 
plus  cyniques  ont  leur  moment  de  faiblesse  ner- 
veuse ;  puis,  il  faut  tenir  compte  de  la  dépression 
amenée  chez  l'ancien  mouchard  par  le  bagne. 

Les  autres  forçats  avaient  été  témoins  de  cette 
scène  muette.  Ceux  arrivés  à  Kouéta  avec  Bernin 
connaissaient  l'histoire  de  ce  dernier  ;  ceux  qui  s'y 
trouvaient  déjà  avec  Galfe  n'ignoraient  pas  l'odyssée 
de  celui-ci.  Il  ne  fut  pas  difficile  aux  uns  et  aux 
autres  do  pressentir  la  vérité. 

Et  tandis  qu'une  soi*tc  de  sympathie  discrète  s'at- 
tachait de  plus  en  plus  à  Galfe,  le  mépris  et  la  haine 
grandissaient  autour  de  Bernin,  lui  rendant  la  vie 
épouvantable. 

Il  y  a  chez  ces  hommes,  stigmatisés  comme  mal- 
faiteurs et  qui,  cependant,  le  sont  parfois  moins  que 
d'autres  libres,  heureux  et  triomphants,  un  instinc- 
tif besoin  de  justice.  L'horreur  du  mouchard,  être 
abject  entre  tous,  domine  surtout. 

Cette  nuit-là,  Bernin,  qui  essaya  vainement  de 
fermer  les  yeux,  entendit  tous  les  condamnés  venir 
auprès  de  son  hamac  lui  cracher  les  noms  les  plus 
ignominieux. 

Tous,  moins  Galfe. 

Ce  n'était  pas  que  ce  dernier  eût  pardonné  à  son 
bourreau.  Oh  I  non. 

S'il  se  fût  trouvé  seul  à  souffrir  par  le  crime  de 
Bernin,  peut-être  l'anarchiste,  se  rappelant  ses 
anciennes  théories  sur  l'irresponsabilité  humaine, 
eût-il  eu  la  magnanimité  et  la  force  de  ne  plus  voir 
que  l'homme  malheureux  et  non  le  mouchard. 

Mais  Galfe,  enflammé  autrefois  par  l'amour  dans  sa 


ferveur  théorique,  ne  pouvait  oublier  qu'imr  aulr»» 
créature  humaiue,  la  femme  ([u'il  aviiit  aituér,  ijifil 
aimait  toujours,  d'un  sentiment  indéracinable»,  sur- 
vivant à  tout,  avait  été  broyée,  victime  innocente  v.i 
faible,  par  la  faute  du  misérable. 

Pardonner  cela  à  Bernin  lui  eiit  été  aussi  impos- 
sible que  de  ne  pas  respirer. 

Il  comprenait  que  le  destin,  autrement  vengeur 
qu'un  rapide  coup  de  couteau,  commençait  à  faire» 
justice,  que  le  bourreau  à  son  tour  devenait  vic- 
time, tandis  que  lui,  victime,  devenait  spectateMir. 
Et  sous  l'œil  d(î  ce  spectateur,  l'agonie  de  I^'rnin  s«» 
faisait  épouvantable. 

Chaque  jour,  chaque  nuit,  les  forçats  prodiguaient 
à  celui-ci  les  injures,  les  outrages  sanglants,  les 
coups.  Bernin  n'osait  se  défendre,  se  plaindre  au 
surveillant,  parfaitement  indifférent  à  tout,  ni  même 
demander  grâce. 

Seul  Galfe  demeurait  muet,  ne  parlait  pas,  ne  frap- 
pait pas.  Il  se  contentait  de  regarder  Bernin,  et  ce 
regard,  que  Bernin  ne  pouvait  soutenir,  lui  était 
plus  terrible  que  tous  les  outrages  et  tous  les  coups. 
Sous  ces  yeux  impitoyables,  rivés  sur  lui,  il  se  sen- 
tait percé  jusqu'à  l'âme  d'un  poignard  de  feu  ;  sa 
poitrine  s'oppressait,  soji  cerveau,  entamé  comme 
par  le  scalpel,  se  troublait  II  sentait  avec  angoisse 
la  folie  l'envahir  et  n'avait  même  pas  la  •force  d(» 
crier. 

Depuis  dix  jours,  Bernin  était  au  camp  de  Kouéta 
et  depuis  dix  jours  durait  ce  supplice.  Bernin  ne 
dormait  plus,  ne  mangeait  pas,  n'osait  parh^r  fi  per- 
sonne. Ce  silence,  auquel  il  était  condanmé,  aclie- 
vait  de  Taffoler.  Il  se  disait  que  Galfe,  après  avoir 
bien  joui  de  sa  torture,  finirait  par  l'achever  d'un 
coup  de  couteau,  et  il  attendait  sa  mort  comme  une 
délivrance,  regrettant  que  ce  dénouement  tardât. 

Galfe  lisait  en  lui,  et  le  maintenait  sous  une  véri- 
table domination  magnétique.  Il  eût  pu  \\]l\  ^w%%^\î^\ 
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ridée  de  n'importe  quel  acte  :  Bernin,  jouet  inerte, 
eût  obéi. 

Le  supplice  de  Galfe  durait  depuis  dix  ans  ;  celui 
de  Bernin  dura  dix  jours,  mais  chacun  de  ces  jours 
eut  pour  le  dernier  la  'longueur  mortelle  d'une 
année. 

Un  soir,  enfm,  on  ne  vit  plus  Bernin.  Le  lende- 
main matin,  on  trouva  dans  la  rivière  son  cadavre 
déjà  bleui. 

—  Tiens  !  il  est  crevé  !  murmura  insouciamment 
le  surveillant.  —  Il  s'est  fait  justice  I  pensèrent  les 
forçats. 

Ce  fut  la  seule  oraison  funèbre  du  mouchard. 

Galfe,  vers  lequel  tous  les  condamnés  tournaient 
leurs  regards,  ne  changea  pas  de  visage,  ne  pro- 
nonça pas  un  mot.  On  eût  dit  que  jamais  il  n'avait 
connu  Bernin  ou  entendu  parler  de  lui. 

Mais,  sous  cette  apparence  impassible,  quelque 
chose  d'inexprimable  remuait  en  lui.  Il  avait  res- 
senti d'abord  un  serrement  angoissant,  puis  une 
sensation  de  délivrance,  comme  si  un  fardeau  eût 
été  enlevé  de  dessus  sa  poitrine. 


VU 


l'auberge  de  L'   ((   ÉTOn.E   SOIJTAIRE   » 

Sur  la  route  du  Brisot  à  Gênac,  bordée  çà  et  là  de 
maisonnettes  à  un  seul  étage,  alternant  avec  des  four- 
rés, s'élevait  l'auberge  de  YEtoile  solitaire. 

Une  singulière  auberge,  car  on  ne  s'y  grisait  point 
et  les  voyageurs  y  trouvaient  à  l'occasion  un  souper 
modeste,  mais  jamais  un  gîte  —  fût-il  mauvais  —  et 
encore  moins  le  reste. 

La  vente  des  liquides  et  comestibles  n'était  d'ail- 
leurs qu'un  appoint,  comme  l'indiquait  l'enseigne 
suivante  : 
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A  L'ETOILE  SOLITAIRE 

COUTURE  ET  TRAVAUX  DE  MENUISERIE 
DÉBIT-RESTAURANT 

AVIS  :  On  ne  loge  pas. 

La  première  fois  qu'un  voyageur  aperçut  cette  sin- 
gulière pancarte,  il  éclata  de  rire  : 

—  «  On  ne  loge  pas  »  I  fit-il.  Drôle  d'auberge  I 
Sans  doute  la  patronne  est  un  vieux  trumeau  qui 
refuse  vertueusement  les  hôtes  pour  cause  de  laideur. 
Mais  alors,  on  prend  une  servante  î 

Cette  pensée,  assurément  peu  délicate  et  qui  assi- 
milait la  généralité  des  auberges  à  des  lupanars,  était 
celle  qui  éclosait  à  première  vue  chez  les  individus 
que  le  hasard  ou  leurs  affaires  conduisaient  devant 
V Etoile  solitaire.  Et  nombre  d'entre  eux,  haussant  les 
épaules,  murmuraient  : 

' —  En  voilà  .une  auberge  !  Ma  foi,  mieux  vaut  faire 
encore  un  kilomètre  et  s'arrêter  à  la  Belle-Aventure, 
où  le  vin  est  buvable  et  la  patronne  engageante. 

Ceux  qui  parlaient  ainsi  n'avaient  évidemment  pas 
vu  les  propriétaires  de  VEtoile  solitaire. 

En  effet,  le  bruit  se  répandit  bientôt  dans  les  envi- 
rons —  c'était  vers  1886  —  que  la  patronne  était  jeune 
et  de  figure  agréable,  tandis  que  le  patron  paraissait 
bien  la  cinquantaine. 

—  Alors,  tout  s'explique,  faisaient  quelques-uns, 
c'est  le  vieux  qui  est  jaloux  ! 

Le  vieux  était  Panuel  ;  la  jeune  femme,  Geneviève 
Détras. 

Celle-ci,  après  la  terrible  condamnation  de  son 
mari,  fût  morte  à  la  fois  de  désespoir  et  de  misère 
sans  le  menuisier. 

Non  que  les  mineurs,  compagnons  et  amis  de 
Détras,  de  Janteau  et  de  Galfe,  eussent  oublié  les 
infortunés  qui  partaient  au  bagne  ou  en  pnsoxv  ç^\)\^'^ 
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familles  qu'ils  laissaient  derrière  eux.  Au  lendemain 
de  l'infâme  verdict,  îlS  àvaierit  ouvert  entre  eux  une 
souscription  destinée  à  assurer  une  bouchée  de  pain 
à  ceux  qui  restaient  sans  appui. 

Mais  eux-mêmes  avaient  leurs  familles,  leurs 
besoins,  leurs  misères.  Cet  effort  de  solidarité  pou- 
vait-il se  prolonger? 

En  iii6mé  temps,  Timplacabilité  de  Chamat  se  mon- 
trait. Avec  une  férocité  toute  cléricale,  rautocrate 
faisait  défendre  à  ses  serfs;  sous  peine  de  renvoi^  de 
secourir  les  femmes  ou  enfants  de  ceux  que  la  justice 
avait  frappés. 

Les  bonnes  âme5  s'empressaient  de  faire  connaître 
cet  ordre  et  d'en  assurer  l'exécution.  Les  patronnes 
et  petites  bourgeoises  pour  lesquelles  travaillait  Gene- 
viève, fermèrent  peu  à  peu  leur  porte  à  la  jeune 
férrirne,  dànà  là  crainte  de  se  compromettre.  L'abbé 
Brenier  fulmina  en  chaire  contre  les  ennetriis  dé  Dieu 
et  de  l'Eglise,  condamnés  à  expier  avec  leurs  feiiimeà 
et  leur  descendance  jusqu'à  la  troisième  génération. 
Et  taiidis  que  le  cliré  soufflait  ainsi  la  haine  et  la 
répression  sans  pitié,  l'abbé  Pirot,  de  temps  à  autre, 
doucereux  par  habitude,  et  plus  souvent  aigre,  car, 
étant  défmitivoment  vainqueur,  il  était  inutile  de 
ménager  lés  vaincus,  entretenait  dans  les  âmes  la 
hâin(3  contre  la  «  race  de  Satan  >). 

La  race  die  Satan  !  cette  appellation  faisait  bien, 
encore  qu'elle  ne  voulût  rien  dire.  Geneviève  Détras 
étant  née  Bouley  et  non  Satan,  les  registres  dé  l'état 
civil  en  faisaient  foi. 

Satan,  personnification  de  l'esprit  dfe  révolte,  a  tou- 
jours été  honoré  de  la  haine  de  ceux  qui  prêchent 
avant  tout  la  soumission-.  Et  pourtant,  il  n'existe  pas, 
n'a  point  existé,  on  n'a  jamais  relevé  la  trace  de  sa 
naissance.  Que  serait-ce  s'il  existait  ! 

L'abbé  Pirot  n'était  plus  épris  de  Geneviève;  Ou,  du 

moins,  s'il  lui  arrivait  de  désirer  la  posséder,  c'était 

bien  plus  pour  affirmer  sa  victoire  que  par  désir  char- 
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npl.  Les  souffrances  morales,  rapproche  de  la  niatrr- 
nité,  avaient  tracé  leur  empreinte  sur  le  visage  de  la 
jeune  feinnie,  tandis  q|ie  sa  taille  s'était  épaissie.  Au 
contraire,  lui  toqjours  coquet,  soignant  sa  personne; 
conirne  une  courtisane,  avait  vu  s'offrir  ù  lui  des 
créatures  belles  et  élégantes  qu'il  n'eût  jamais  osé 
rêver  posséder. 

Le  procès  de  Ghôlon  l'avais  mis  en  vedette.  L'ouc- 
tion  toute  séraphique  avec  laquelle  il  avait  laissé  con- 
dç^n^ner  Albert  Elétras  aux  travaux  forcés  avait  sub- 
jugué des  coeurs  de  mondaines.  La  comtesse  de  Far- 
geuil  l'avait  pris,  popr  confesseur  pt  directeur  de 
conscienoe.  pirecteur  de  conscience  !  Gela  voulait 
dil'e  {beaucoup.  Huit  ou  dix  mois  plus  tard,  la  belle 
cp0Gtle  dispc^rut,  eh  convalescence,  disait-on.  Et  de 
fait,  son  visage  portait  l'empreinte  d'une  certaine 
fatigue  ;  §^  démarchp  était  devenue  mojns  légère.  A 
son  tour,  l'abbé  Pirot  ne  devait  pas  tarder  à  quitter 
Mersey. 

iflc^is  c^  ne  fut  pas  £^yant  d'avoir  fait  tout  le  mal 
possible  à  la  fpmme  du  transporté. 

Celle-ci  n'avait  plys  d'appui  que  Panuel,  car  sa 
famille  était  pauvre  et,  élevée  dans  cette'  soumission 
dps  misérables  à  un  ordre  social  qui  les  écrase,  ne 
lui  pardonnait  guère  les  idées  de  son  mari. 

î^^i^  pas  un  instant  Panuel  ne  l'avait  abandonnée. 
Jarnais  il  ^l'av^it  été  dépensier,  préférant  de  beau- 
coup la  lepture  ou  la  conversation  sérieuse  avec  des 
amis  à  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  «  amuso- 
mepts  »;  il  réduisit  encore  ses  frais,  mettant  de  côté 
la  moitié  de  ce  qu'il  gagnait  pour  la  femme  de  son 
ami. 

Môme  avec  Ivii,  (îeneviève  demeurait  fière,  n'accep- 
tant d[*apgent  qu'à  la  dernière  extrémité,  lorsqu'elle 
avait  frappé  inutilement  à  toutes  les  portes  pour  se 
procurer  à\x  tfay^il.  Aussi  était-ce  plus  souvent  des 
pfovisjqns  ùw  (les  effets  que  le  braye  honime  lui 
aj)BOP^it,  af}n  de  iu|  ôter  toqt  prétexte  d^  \e?>  \çSis^'5>^^ 
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Et  lorsqu'elle  eut  accouché  d'une  fille,  qu'elle 
nomma  Berthe,  parce  que  ce  nom  se  rapprochait  de 
celui  d'Albert,  Panuel  vint  la  voir  tous  les  jours,  tant 
pour  la  consoler  et  l'assister  que  pour  la  défendre 
contre  de  nouvelles  tentatives  de  l'abbé  Firot.  Celui- 
ci,  qui  réunissait  dans  la  même  haine  Geneviève, 
Détras  et  Panuel,  fit  répandre  le  bruit  que  le  menui- 
sier éLait  l'amant  de  la  jeune  femme. 

La  mère  Bichu,  cette  vieille  chiffonnière,  curieuse, 
bavarde  et  méchante,  mais  pénétrée  du  respect  de 
l'Eglise,  fut  le  principal  agent  de  cette  infamie  toute 
cléricale.  Elle  avait  rapporté  à  l'abbé  Firot  les  visites 
de  Panuel  chez  Geneviève^,  et  bien  que  le  vicaire  com- 
prît quel  sentiment  de  pure  amitié  poussée  jusqu'au 
dévouement  en  était  la  cause,  il  leva  les  bras  au  ciel, 
s'écriant  hypocritement  : 

—  Seigneur  !  Seigneur  !  Jusqu'où  peuvent  aller  vos 
créatures  une  fois  qu'elles  vous  ont  méconnu  et  que 
vous  vous  êtes  détourné  d'elles?  Quoi,  cet  homme,  qui 
affectait  d'être  Tami  de  ce  malheureux  Détras,  profite 
de  son  absence  pour  suborner  sa  femme  I  Que  dis-je  ? 
Gela  devait  exister  déjà  auparavant,  car  ces  ménages 
immondes  à  trois,  à  quatre,  à  dix,  c'est  ce  que  les 
libres-penseurs  glorifient  et  pratiquent  sous  le  nom 
d'amour  libre  ! 

Qu'on  juge  si  la  mère  Miohu  se  priva  d'aller  colpor- 
ter partout  la  calomnie  du  prêtre  :  la  lubricité  adul- 
térine de  Geneviève  Détras  et  de  Panuel,  pour  parler 
le  langage  de  l'abbé  Firot. 

Le  menuisier,  qui,  déjà,  avait  corrigé  si  rudement  le 
galant  tonsuré,  n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimi- 
der par  ces  bruits  dont  il  ne  tarda  pas  à  avoir  vent. 
Pour  lui-même,  il  en  eût  haussé  les  épaules  ou  se  fût 
borné  à  allonger  quelques  gifles.  Mais  il  connaissait 
assez  le  cœur  humain  et  l'esprit  des  petites  villes 
pour  se  rendre  compte  que  toute  esclandre  serait  pré-' 
yudjciable  à  la  réputation  de  Geneviève..  Que  faire 
cependant  ?  Cesser  d'aller  chez  la  jeune   femme, 
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c'était  l'abandonner  à  la  solitude,  au  désespoir; 
c'était  laisser  le  terrain  libre  à  quelque  nouvelle  ten- 
tative perfide  ou  brutale,  de  l'abbé  Firot. 

La  calotte  demeurait  maîtresse  à  Mersoy.  S'atta- 
quer à  elle,  c'était  se  faire  broyer  ;  le  sort  d'Albert 
Détrus,  coupable  seulement  d'avoir  défendu  son  foyer 
et  ses  idées,  le" démontrait  surabondamment.  Panuel 
lui-même,  malgré  la  sympathie  et  l'estime  qui  s'atta- 
chaient à  lui  dans  cette  ville  où  il  demeurait  depuis 
son  enfance,  voyait  peu  à  peu  sa  clientèle  l'abandon- 
ner par  peur  de  la  colère  cléricale. 

C'était,  pour  lui  comme  pour  Geneviève,  la  misère 
et  la  famine  qui  se  préparaient. 

Il  fallait  aviser,  prendre  une  décision  avant  qu'il 
fût  trop  tard. 

Panuel  connaissait  à  merveille  la  région  et  ses  res- 
sources. Que  de  fois,  vers  la  fln  de  l'Empire  ou  sous 
le  gouvernement  du  Seize-Mai,  n'avait^il  pas  parcouru 
le  département  pour  porter  çà  et  là  les  instructions 
des  comités  républicains,  stimuler  le  zèle  des  adhé- 
rents, raffermir  les  courages  !  Il  savait  qu'en  dehors 
des  centres  industriels  comme  Mersey  et  le  Brisot, 
tyrannisés  par  les  rois  de  l'or  unis  aux  prêtres,  il 
pourrait  trouver  des  petits  pays  où  il  vivrait  tran- 
quille et  peu  à  peu  oubhé  de  ses  persécuteurs. 

S'il  eût  été  plus  jeune  et  seul,  peut-être  fût-il  resté 
à  Mersey  pour  lutter.  Mais  il  voyait  s'approcher 
l'époque  où  sa  puissance  de  travail  diminuerait  peu 
à  peu,  rendant  l'avenir  plus  incertain  encore  et  il 
avait  pris  la  responsabilité  d'assurer  l'existence  de 
Geneviève  et  de  son  enfant,  qu'il  aimait  comme  si 
«lie  eût  été  la  sienne. 

En  conséquence,  il  proposa  à  la  jeune  femme  de 
quitter  Mersey.  Il  vendrait  le  peu  qu'il  possédait, 
n'emportant  que  son  établi  et  ses  outils  ;  elle  ven- 
drait ou  louerait  si  possible  sa  maisonnette,  et  tous 
deux,  réunissant  ce  mince  avoir,  iraient  en  ami^  ^\» 
en  associés,  s'établir  ailleurs.  Justemenl,  ^\ir  \^  ttoa^X^ 
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du  iîrispt  à  Çrênac,  Panuel  connaissait  une  bicoque 
qy  il3  pqurraient  s'installer  pour  y  exercer  côte  à 
côte  leur  profession,  elle  de  lingère,  lui  de  menui- 
sier, et  y  adjoindre  celle  d'aubergiste,  la  route 
n'étant  pas  absolument  déserte  et  le  déi3it  le  plus 
rapproché  se  trouvant  à  un  kilomètre.  En  réunissant 
ces  trois  industries,  en  élevant  presque  sans  frais 
quelques  poules  et  lapins,  on  pouvait  espérer  vivre. 

Geneviève  accepta  :  elle  connaissait  le  bon  sens 
(Iroit  et  la  loyauté  de  Panuel.  Elle  était,  en  autre, 
assez  fière,  assez  sûre  d'elle-même  pour  s'élever  au- 
dessus  du  qu'en  dira-t-pn,  au-dessus  des  rumeurs 
de  cette  <(  opinion  publique  »,  stupide  et  malfai- 
sap'te  qui,  à  Mersey,  l'éçlaboussait  malgré  l'irrépro- 
chabilité  de  sa- vie.  Elle  savait  très  bien  que  le  digne 
homme,  encore  que  vivant  sous  le  i^^êiue  toit  qu'elle, 
ne  serait  que  son  an^j  dévoué,  comme  il  l'avait  tou- 
jours été. 

Et,  un  JQur,  Panuel,  Geneviève  et  la  petite  Berthe, 
^lors  G^gée  de  deux  ans  et  demi,  dispc^rurent  de 
Mersey.  Ûq  pe^it  juger  si  les  bonnes  âmes  exultèrent, 
il  n'y  avait  plus  de  doute  :  P-anuel  était  l'aiTiant  de  la 
Détra^  puisqu'ils  partaient  ensemble  î  AHait-on  lais- 
ser pareil  scandale  impuni  ?  Car  le  priari  avait  beau 
être  devenu  forçat,  il  n'en  existait  pas  moins,  il  n'en 
était  pas  moins  toujours  le  mari.  Où  les  coupables  se 
cachaient-ils  maintenant  ? 

Où^?  L'abbé  Pirot,  dont  la  haine  ne  pardonnait 
pas,  eût  bien  trouvé  leur  piste.  Mais  le  jeune  et  beau 
prêtre  venait,  par  la  protection  de  l'évêché  et  par 
celle  de  M"®  Hachenin,  non  encore  veuve  mai§  déjà 
puissante,  d'être  appelé  aux  fonctiqns  de  vicaire  à 
l'église  SaintrPiprre  de  Môcon.  Sta^ge  qui  ne  serait 
pas  long,  muririurait-on,  car  il  était  en  passe  de  deve- 
nir curé. 

M^*  Hachenin,  femme  dominatrice,  avide  mais 
capricieuso,  n'avait  pas  oublié  le  séraphique  abbé 
çu'eUê  ay^it  vu  au  procès  de  Ch^lpn.  Elle  eut  le 
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désir  de  le  rapprocher  d'elle,  et  comme  ce  désir 
s'accordait  avec  la  bienveillance  de  Monseigneur, 
le  jeune  prêtre  passa  sur  le  dos  à  d'aucuns  de  ses 
confrères,  plus  âgés  que  lui,  mais  qui,  pour  leur 
malheur,  n'étaient  pas  affiliés  aux  jésuites. 

A  MôcOïi,    où  ses  aptitudes  intellectuollcs  et  le    • 
chnrm^B  dfe  son  physiqhe  pouvaient  favoriser  son 
ambition,  l'abbé  Pirot  oublia  Geriieviève  et  Panuel. 

Ce  fut  heuretix  pour  ceux-ci  qui,  ayant  fait  d'une 
mastiré  qûàsi  abandonnée  et  acquise  par  eux  à  bas 
prix,  ratlberge  de  YEtoil'e  st)litairc,  y  vivaient  main- 
teriatlt  tratiquilléS. 

Heur'euâe,  certes,  Gonevièvie  ne  pouvait  l'être  :  trop 
profonde  était  la  plaie  qui  lui  saignait  au  cœur. 
Cette  plaie  était  toujours  ouverte,  plus  avivée  même 
qile  jamais,  car  tin  an  après  la  lettre  d'Albert  lui 
annonçant  son  arHvée  dans  la  colonie  et  l'exhortant 
au  courage,  elle  aVâit  cessé  dé  i^ecevoir  de  ses  nou- 
velles. 

Qu'était  devenu  son  rhari  ?  Etait-il  mort  ? 

Torturée  d'angoisses,  et  ne  sachant  que  penser, 
cài'  elle  c'ôhtihuait  â  écrire  tous  les  mois  et  ses  let- 
tres né  lui  étaient  pôïhl  retournées  avec  une  men- 
tion éxpii'câtive,  elle  s'adressa  au  ministère  de  la 
-Justice,  lëqiiel;  après  les  lenteurs  inhérentes  à  la 
bureaucratie  dé  l'Etat,  la  renvoya  au  ministère  des 
Colbtiiés,  lequel  s'informa  auprès  de  l'administra- 
tion pénitentiaire.  Et,  au  bout  d'environ  une  autre 
ahriéé,  Geneviève  reçût  la  cohiniunication  officielle 
"suivante,  transmisé  de  l'adriiinislration  pénitentiaire 
aux  Colonies  et  des  Colonies  fl  la  Justice  :  «  On 
ignore  ce  qu'est  devenu  le  transporté  Délràs  (Albert), 
h*  3205,  coiidamné  à  sept  ans  de  travaux  forcés  par 
la  cour  d'aéèises  de  Ghôlon,  érl  1883.  » 

Qu'àViait-on  fait  d'Albert  ?  Quelque  garde-chiourme 
l'avait-il  assassiné  par  ordre  ou  de  par  ^ow  \i^w  ^\9Lv 
sir?  SéhîbiabJès  ehoséë.  arriverVl,  u"^  H^xv  ^'^\sv\V^ 
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évadé  ?  Mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  ne  le  disait-on 
pas  ?  La  note  laissait  tout  craindre. 

—  Courage  !  Il  s'est  peut-être  échappé.  Qui  sait 
s'il  ne  vous  reviendra  pas  un  de  ces  jours  ?  disait 
Panuel,  sans  cependant  se  montrer  trop  affirmatif, 
car,  s'il  voulait  rendre  l'espoir  et  la  force  à  Gene- 
viève, il  voulait  aussi  éviter  la  crise,  mortelle  peut- 
être,  d'une  désillusion. 

L'administration  pénitentiaire  avait  gardé  les  let- 
tres de  Geneviève  et  se  refusait  à  lui  annoncer  l'éva- 
sion de  son  mari,  justement  parce  qu'elle  supposait 
que  celui-ci  chercherait  à  se  mettre  en.  communica- 
tion avec  la  jeune  femme,  à  lui  écrire  ou,  s'il  pou- 
vait revenir  en  France,  à  la  voir.  Il  fallait  donc  la 
laisser  dans  l'ignorance  de  cette  évasion  et  la  sur- 
veiller habilement,  tendre  une  souricière  invisible. 

Gela  demandait  d'autres  gens  que  les  policiers  vul- 
gaires de  Mersey.  L'agent  chargé  par  la  Sûreté  de 
cet  espionnage  fut  un  nommé  Martine,   qui  avait  ^ 
autrefois  «  travaillé  »  sous  les  ordres  de  Drieux, 
concurremment  avec  Baladier. 

Ce  dernier  était  trop  brûlé  à  Mersey  poift»  revenir 
y  opérer,  et  puis  ses  honorables  états  de  service  lui 
permettaient  d'aspirer  à  des  besognes  plus  élevées, 
c'est-à-dire  d'un  caractère  plus  politique  que  la  sur- 
veillance d'une  femme,  Baladier  mit  simplement 
Martine  au  courant  des  individus  et  des  lieux  et 
partit  pour  Genève,  remplir  une  mission  de  haute 
importance,  en  collaboration  avec  des"  mouchards 
russes  et  allemands.  Car  la  police  est  internationale 
comme  l'Eglise  !  Seuls,  les  déshérités  s'entrehaïssent 
patriotiquement  ! 

D'instinct,  Panuel  sentait  peser  sur  Geneviève,  ù. 
Mersey,   la  surveillance  de  la  police.  Il  n'en  avait 
point  parlé  à  son  amie  :  à  quoi  bon  l'inquiéter  inu- 
tilement ?  Et  puis,  il  pouvait  se  tromper. 
A  VEtoile  solitaire^  loin  des  caquets  et  des  intri- 
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gués  féroces,  ils  vécurent  d'une  vie  calme.  Panuel 
occupait  une  chambre  à  droite,  au  premier  étage  de 
la  maison,  Geneviève  et  sa  fille  une  chambre  à  gau- 
che ;  au  rez-de-chaussée  était  le  débit  :  une  large 
salle  carrée  avec  un  comptoir  et  quelques  casiers, 
trois  tables  et  dos  bancs. 

Dans  cette  salle,  qui  donnait  sur  la  route,  Gene- 
viève cousait  lorsqu'elle  n'était  pas  occujiée  à  servir. 
Quand,  par  aventure,  les  clients  étaient  nombreux, 
Panuel  l'aidait,  mais  ces  moments-là  étaient  rares  et, 
la  plupart  du  temps,  le  brave  homme  travaillait  à 
son  établi,  installé  dans  la  cour  sous  un  hangar  pen- 
dant la  belle  saison,  et  dans  un  appentis,  derrière 
la  salle  de  débit  et  la  cuisine,  lorsque  l'hiver  venait 
interdire  les  travaux  en  plein  air. 

Cette  auberge  isolée,  aux  murs  blanchis  a  la  chaux 
et  aux  volets  verts,  avait  un  aspect  honnête  et  enga- 
geant. Une  assez  grande  cour  s'étendait  derrière  le 
bâtiment,  une  cour  où  picoraient  des  poules  et 
cabriolaient  des  lapins. 

Dans  cette  retraite,  demi-sohtude  où  vivaient  Gene- 
viève et  Panuel,  la  joie  innocente  d'une  enfant  de 
trois  ans  mettait  parfois  de  la  lumière  et  un  sou- 
rire. 

Berthe  était  un  vivant  rayon  de  soleil.  Sa  mère,  au 
milieu  de  sa  douleur  inconsolable,  avait  reporté  sur 
elle  toute  son  affection  ;  Panuel  l'adorait  et  tous  deux 
eussent  considéré  comme  un  crime  de  l'emprisonner 
dans  une  atmosphère  de  deuil,  la  privant  de  cette 
rieuse  expansion  qui  est  la  santé  de  l'enfance. 

Pouvaitrelle   savoir?  Pouvait-elle   comprendre? 

Plus  tard,  quand  l'enfant  aimée  serait  devenue 
une  fillette  courageuse  et  réfléchie,  on  lui  appren- 
drait ce  que  l'iniquité  des  hommes  avait  fait  de  son 
père  :  on  lui  apprendrait  à  aimer  ce  père  et  les  idées 
pour  lesquelles  il  avait  été  frappé.  On  ne  la  bercerait 
pas  du  récit  d'histoires  menteuses.  F\\\^  ^V  ^^bNXVa- 
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fllle  de  transportas,  elle  saurait  ce  qu'est  la  vie,  ce 
qu'elle  pourrait  et  deyr^it  être  :  elle  seraif  digne  de 
porter  le  noni  plébéien  des  Détras. 

VIII 

AGITATION    ÉLEGTORAI.E 

Il  y  avait  ce  jour-là  à  Clin^y  une  grande  efferves- 
cence. 

La  foire  aux  hiestiaux  s'était  terminée  trois  jours 
auparavant  et,  bien  que  quelque^  vendeurs  heureux, 
au  gousset  bien  garni,  traînassent  encore  dans  les 
cabarets,  il  était  impossible  d'attrijDuer  cette  efferves- 
cence aux  transactions  effectuées  sur  les  représen-. 
tants  des  espèces  ovine,  bovine  et  porçinp. 

Non.  Des  débits  emplis  par  la  clientèle  dominicale 
s'élevaient  des  éclats  de  yôi:ç  disputeuses,  aigres  ou 
colères,  lançant  ces  lambeaux  de  phrase  : 

—  Lui  I  il  en  aura  plus  que  you^  ne  croyez...  Tout 
Chmy. 

—  Vous  êtes  un  imbécile  I  Topt  le  mon^e  sait 
bien... 

—  Je  vous  dis  qu'il  en  aura  plus  de  douze  cents. 

—  Huit  cent  cinquante... 

—  Cfétin  !  Ivrogne  l... 

—  Vendu  ! 

A  ces  aménités,  on  pouvait  comprendre  tout  de 
suite  qu'on  se  trouvait  en  période  électorale.  Les  épi- 
thètes  malsonnantes  étaient  échangées  par  des  per- 
sonnes qui  UP  se  trouvaient  pas  du  même  avi^  ;  les 
chiffres  se  rapportaient  non  aux  prix  de  bestiaux  à 
vendre,  mais  ^.n  iiombre  d'électeurs  qu'on  supputait 
en  faveur  de^  cjandidats. 

Glimy  était  ^t  est  encore  une  excellente  petite  ville, 
parée  de  verdur^g^  et  de  fraîcheur.  Les  fqits  rouges  do 
SUS  inai^onB  émargeant  (Je  rép!^i§?êur  (^3.  massifs 
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d'ârbres,  sous  l'étendue  d'iin  beiaa  ciel  bleU,  lui  don- 
naient un  aspect  général  d'idyllique  repos.  C'est  là 
qu'on  eût  voulu  vivre  dans  la  paix  de  là  nalUre  et 
Ton  comprenait  que  des  religieux  y  eussent  foridé 
autrefois  une  abbaye  devenue  célèbre,  dont  il  ne  res- 
tait.plus  qiie  le  souvenir. 

Poiiftarit,  aux  approches  d'élections,  la  petite  ville 
calrtle  s'eiiflévrait  comme  les  autres  ;  comme  les 
autres  elle  connaissait  les  ûpres  compétitiotis,  les 
racolages^  les  intimidations,  les  prômcsf^es  et  le 
coup  dés  «  manœuvres  de  la  dernière  heure  )>; 

Deiix  partis  y  étaient  eh  ililtè  depuis  des  années  : 
celui  des  conservateurs  et  celui  des  rouges. 

Sbiis  tbiis  les  régimes  p'olitiqiles,  monarchie, 
érilpirë  bu  république,  les  conservateurs  de  Climy 
s'ëtaiéiil  nidHlréà  îeS  mêmes  ennemis  des  intérêts  de 
la  plèbe.  Ènneihis  tantôt  hypocrites,  tantôt  hau- 
,cliris,  Seld'ii  que  le  Vent  mollissait  ou  soufflait  à 
'brà^e,  tnais  toujours  féroces.  Sous  Louis-Philippé, 
ils  s'appelaient  royalistes  ;  sous  Napoléon  lit,  irhpé- 
Hàlistës  ;  sous  la  République  irlac-mahdriiènnè;  con- 
servateurs tout  bburt  ;  et  depuis  qUë,  malgré  lés 
résistances,  l'éVblUtibh  s'était  accentuée  à  gauche, 
ils  s'étàièht  affublés  dé  l'étiquette  dé  républicaine 
modérés  ;  séUlsi  qUelqueS-Uhs,  trop  classés  à  droite 
pour  feindre,  aussi  modérément  que  ce  fût,  le  répu- 
blicanisme, contitiuaient  à  s'appeler  conservateurs. 
Et  aux  élections,  communales  ou  législatives,  con- 
servateur^ et  modérés  faisaient  généralement  bloc. 

Ceux  qu'on  appelait  les  rôugè^  se  râttachaiéht  par 
la  tradition  et  leà  lehdattcës,  mais  aveb  Uft  prti- 
grdmtne  plus  précisé,  aux  républicains  du  vietix 
têiUps.  Lorsque  la  bourgeoisie  soi-disant  démocra- 
tique, en  réaUté  oligarchique,  fut  arrivée  aux  affaires 
et  eiit  riiontrê  un  parfait  mépris  dés  revendications 
populaires,  ils  ajoutèrent  pour  se  différencier  d'elle 
à  rêtiqiiette  de  républicains  celle  de  ^  y^ôà-^^w?-  hv. 
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Mais  en  une  société  où  les  mots  ne  veulent  plus 
rien  dire,  les  étiquettes  sont  devenues  une  illusion  : 
au  moment  où  le  parti  qui  se  réclamait  d'elles 
semble  devoir  triompher  à  force  de  luttes  persévé- 
rantes, déjà  ce  parti  n'est  plus  lui-même.  De  nou- 
veaux venus,  calculateurs  avides,  des  habiles,  des 
profiteurs,  se  5ont  glissés  dans  ses  rangs,  en  fei- 
gnant d'adopter  son  appellation  et  l'ont  déjà  écarté 
de  la  voie  qu'il  poursuivait. 

Libéraux,  républicains,  socialistes,  anarchistes  ont 
été,  sont  ou  seront  soumis  à  cette  loi  sociale  qui 
domine  les  efforts  des  individus,  des  plus  courageux 
et  des  meilleurs. 

Ce  qui  subsiste  sous  des  étiquettes  et  des  formules 
incessamment  changeantes,  c'est  la  lutte  éternelle, 
incessante  des  lendances  rivales  :  la  force  de  réac- 
tion qui  tend  à  ramener  l'humanité  au  passé,  celle 
d'inertie  qui  veiit  la  river  au  présent,  ce  qui  est  éga- 
lement la  mort  ;  celle  de  révolution,  qui  l'emporte 
vers  Tavenir. 

Les  rouges  de  Climy,  qui  s'étaient  qualifiés  d'abord 
de  républicains,  puis  de  républicains  radicaux,  se 
proclamaient  maintenant  républicains  radicaux- 
socialistes  pour  se  différencier  des  radicaux  pour 
rire  qu'aucune  démarcation  ne  séparait  des  oppor- 
tunistes. 

Dans  cette  commune  agricole  de  petits  proprié- 
taires, ignorant  la  hideuse  misère  des  centres  indus- 
triels qui  quelquefois  mate,  mais  quelquefois  aussi 
exaspère  les  revendications,  ils  constituaient  indé- 
niablement le  parti  le  plus  avancé. 

Le  collectivisme,  le  communisme  leur  étaient 
choses  peu  connues  :  une  transformation  écono- 
mique par  voie  révolutionnaire  leur  apparaissait 
comme  peu  réalisable  et  pleine  de  périls.  Seul,  un 
vieux  cultivateur.  César  Raulin,  qui  autrefois  marin, 
pujs  photographe,  avait  couru  le  monde  et  finale- 
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ment  pris  sa  retraite  à  Clirny,  se  déclarait  hardiment 
partisan  du  communisme  libertaire  et  de  la  société 
harmonique.  On  Testimait,  on  l'aimait  et  par  défé- 
rence pour  son  âge,  soixante-cinq  ans,  comme  pour 
son  caractère,  on  Técoutait.  Mais  c'était  tout  :  il  res- 
tait seul  de  son  avis,  ce  qui  n'entamait  point  son 
optimisme  souriant. 

Et  comme,  si  vigoureusemeait  convaincu  que  soit 
un  homme,  il  lui  est  difficile  sinon  impossible  de  se 
mouvoir  toujours  seul,  le  père  Raulin,  encore  que 
partisan  irréductible  des  «  grands  moyens  »  qui 
avaient  réussi  à  la  bourgeoisie  contre  la  noblesse, 
marchait  d'accord  en  maintes  occasions  avec  les  radi- 
caux-socialistes de  Glimy.  Il  s'en  séparait  seulement 
aux  périodes  d'élections  législatives  se  renft.Tmant 
alors  dans  un  inébranlable  abstentionnisme. 

—  Mais  pour  la  commune,  citoyens,  déclarait-il  en 
redressant  sa  tête  léonine  couronnée  de  cheveux 
blancs  et  surmontant  un  corps  herculéen,  pour  la 
commune  c'est  différent  :  c'est  la  base,  le  point  d'ap- 
pui, c'est  nous  tous. 

•  Il  n'avait  pas  fait  partie  de  la  délégation  qui  s'était 
rendue  chez  le  docteur  Paryn  pour  lui  proposer  la 
candidature.  Mais  il  approuvait  cette  démarche. 

—  Vous  avez  mis  la  main  sur  un  honnête  homme, 
déclara-t-il  à  Poulet.  C'est  bien  :  personne  ne  sera 
aussi  entendu  que  lui  pour  gérer  les  affaires  de 
la  commune.  Seulement  ne  l'envoyez  jamais  à  la 
Chambre. 

—  Tiens  I  Et  pourquoi  donc  citoyen  ?  demanda  le 
forgeron  surpris. 

—  Parce  que  la  Chambre,  il  faudra  la  traiter  un 
jour  comme  au  24  février  48,  comme  au  4  sep- 
tembre 70.  Et  franchement,  ça  me  ferait  de  la  peine 
d'y  voir  un  digne  homme,  devenu  le  collègue  de 
Millevoye  et  de  Georges  Berry. 

Poulet,  de  plus  en  plus  ahuri,  n'avait  rtetv  \:^\)Çiw^M^ 
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se  dlsaht  que  le  soleil  des  tropiques  avait  satts  dôûtè 
dérangé  l'esprit  de  l'aiicieri  iriaHh. 

Pour  le  mbirlétlt,  d'dilletirs,  Raùlîii,  F^oiilèt,  Petit, 
i3ussy,  Pétadin,  Pérctnd,  Boîvet,  unissaient  leurs 
efforts  contre  leé  réactionnaires.  Au  cabaret  et  dans 
les  rencontres  occasionnelles  où  cherchées,  ils  mon- 
traient l'alliance  tacite  des  opportunistes  et  des  con- 
servateurs, la  persistance  aVeb  làqtielle,  rrîattres  jus- 
qu'alors dé  la  corhmune,  ils  avaient  affecté  ses  res- 
sources à  des  œuvres  d'abrutis.semeht  religieux, 
plutôt  qu'à  des  œuvres  d'utilité  publique,  ririgérérice 
cléricale  dans  Ifes  établissertiehts  scolaires,  \A  prés- 
sibri  honteuse  qui  s'éxërçait  sur  les  habikhts  aux 
périodes  d'élection. 

—  il  faut  un  cdîip  de  balai,  citoyens  !  déclarait  Pou- 
let qui  terminait  par  un  éloge  enthousiaste  de  Paryn. 

Jusqu'alors  ce  dernier  n'avait  rëhco'ritré  que, des 
défenseurs  oii  dés  adversaires,  mais  pas  un  détrac- 
teur. On  rendait  hommage  à  la  droiture  dé  sa  vie. 
Tout  au  plus  ceux  qui  cdmbattaiëilt  èa  càhdidatùré 
se  bornaient-ils  à  répondre  :  «  Il  ne  représente  pas 
nos  idées  »  —  ce  qui  indiquait  qu'ils  se  croyaiéiit  des 
idées  —  ou  :  «  Il  va  trop  à  gauché.  » 

Mais  ce  jour-là  il  y  avait  quelque  chose  de  changé 
à  Glimy  et  les  vitres-  des  cabarets  tremblaient  sous 
les  éclats  de  voix  tandis  que,  au  nlilieu  de  là  tempête 
déchaîrlée,  quelques  paysans  essayaient  de  lire  ôii  de 
commenter  tout  haut  un  article  de  la  Gazette  de  Seiri'e- 
et-Loir. 

Cet  article,  signé  Tartan,  accusait  le  docteur  Paryn 
d'être  l'âme  d'un  complot  ourdi  par  les  Capitalistes 
juifs  pour  provoquer  une  grève  dés  niiheurs  de 
Seine-et-Loir  aU  profit  de  î'ifidustrie  allèihande. 

((  Si  au  lieu  de  griser  les  travailleurs  du  sôus-sol 
avec  de  grands  mots,  déclarait  le  rédacteur  àù  jour- 
nal réactionnaire,  on  les  laissait  à  leur  besogne,  cette 
besogne  demeurerait  pour  eux  suffisahiiiient  réinu- 
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néralrice.  Ils  se  ressentiraient  de  l'essor  imprimé  à 
la  production  minière  ;  mais  non  I  on  s'efforce  d'éveil- 
ler leur  avidité,  leur  haine  des  vaillants  industriels 
dqnt  les  capitaux  ont  permis  et  assuré  Texploitation 
des  mines  ;  on  prend  à  tâche  de  lairc  naître  en  eux 
des  besoins  factices.  On  s'acharne  à  produire  le 
désordre,  l'anarchie,  la  misère.  Et  cola  au  profit  des 
capitalistes»  d'outre-Rhin.  » 

Cet  article  eût  fait  hausser  les  épaules  aux  mineurs 
de  Mersey;  tous,  môme  les  moins  conscients,  s^'ivaicnt 
adûiirablement  à  quoi  s'en  tenir  sur  lt»s  vaillants 
industriels  qui  s'emmillionnaipnt  sans  fatigue  en  fai- 
sant travailler  à  cinq  cents  mètres  sous  terre  tout  un 
p.euple  (l'esclaves  polir  des  salaires  de  famine.  «  Be- 
soins factices  ».,  le  besoin  de  manger  à  sa  faim,  se 
vêtir,  se  loger  et,  après,  ne  pas  vivre  tout  à  fuit 
commp  des  brutes,  ne  connaissant  que  le  travail,  la 
pâtée  et  le  sommeil  \ 

Mais  à  Glimy,  pays  agricole,  si  de  sentiment  on 
était  avancé,  on  ne  connaissait  pas  grand'chose  aux 
exploitations  industrielles  :  le  paysan  et  le  mineur 
s'ignoraient.  Aussi  l'article  de  Tartan  eût-il  pu  trou- 
bler bien  des  esprits,  sans  la  grande  popularité  de 
Paryn. 

Au  cabaret  du  Poisson  bleu,  où  s'était  installe  le 
comité  républicain  libéral,  constitué  par  la  fusion 
des  conservateurs  et  des  modérés,  on  faisait  grand 
bruit  de  l'article  de  la  Gazette  de  Seine-et-Loir.  Pas 
un  consommateur  ne  pouvait  entrer  sans  que,  immé- 
diatement on  s'efforçât  de  le  racoler,  lui  offrant 
d'abord  à  boire,  puis  lui  faisant  deux  ou  trois  fois 
la  lecture  de  cet  article.  Après  quoi,  on  lui  fourrait 
le  journal  dans  la  poche.  Tout  un  ballot  d'exem- 
plaires, arrivé  le  matin  de  Môcon,  était  là  pour  êtni 

distribué. 

Le  Poisson-Bleu,  à  cause  de  la  couleur  politique 
(i§  ses  hôt^s,  beaucpup  plus  qu'à  cause  de  celle  de 
sfîii  eftseigpe  i^'ét^t  guèr^  fréquenté  p^Y  \<i^  xo^Mi,^^- 
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Cependant  deux  ou  trois  qui  s'y  étaient  aventurés 
avaient  discuté  chaudement  avec  les  réacs. 

Le  rémouleur  Pidassier  s'était  même  colleté  avec 
le  charron  Poidasse  :  le  charpentier  Brideau  et  l'épi- 
cier Trouquet  avaient  échangé  des  coups  de  poing. 
Et,  à  vingt  pas  du  cabaret,  on  entendait  retentir  les 
apostrophes  : 

—  Idiot  ! 

—  Salaud  I 

—  Cochon  I 

LfCs  défenseurs  des  grands  principes  de  conserva- 
tion sociale  travaillaient  le  suffrage  universel  I 

Dans  l'après-midi,  l'effervescence  avait  gagné  toute 
la  commune.  Sur  la  place  de  la  Mairie,  des  groupes 
se  lançaient  des  injures  et  des  projectiles  aux  cris 
de  :  «  Vive  Paryn  !»  —  «  Vive  Balloche  î  » 

Balloche,  maire  sortant  et  opporLuno-clérical,  était 
plus  que  l'adversaire,  l'ennemi  du  docteur. 

Celui-ci,  averti  des,  scènes  qui  dégénéraient  en 
bagarres,  s'était  senti  attristé.  Quoi  !  c'était  cela,  des 
pugilats  mêlés  de  hoquets  d'ivrognes,  le  suffrage  uni- 
versel, cette  consultation  pacifique  et  sereine,  rêvée 
par  des  idéalistes  qui  avaient  divinisé  le  Peuple  et 
n'avaient  pas  vu  l'Homme  avec  ses  tares  et  ses  cor- 
ruptions I  Par  moments,  il  comprenait  le  sentiment 
que  ressentaient  des  natures  délicates  et  fières. 

Pourtant,  ses  tendances  batailleuses  s'éveillaient  : 
cette  cause  pouf  laquelle  on  luttait,  c'était  la  sienne." 
Lutte  grossière,  brutale,  mais  les  poètes  qui  ont  apo- 
théose la  bataille  ne  sont-ils  pas  des  menteurs  ?  Est- 
ce  que  toute  bataille  n'est  point  hideuse  ? 

En  tout  cas,  il  se  disait  qu'il  lui  incombait  d'aller 
au  milieu  de  ces  hommes  tenter  de  substituer,  à  la 
force  des  coups,  celle  des  arguments.  Il  prit  son 
chapeau  et  descendit  dans  la  rue. 

Tout  de  suite  il  fut  aperçu,  entouré,  acclamé  par 
/e  plus  grand  nombre.  Seuls,  cinq  ou  six  opportu- 
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nistes  lancèrent  de  loin  le  cri  de  :  «  A  bas  les  rouges  1 
Vive  Balloche  I  »  Un  autre  ajouta  :  «  Vive  la  patrie  !  » 
établissant  ainsi  une  connexilé  peu  flatteuse  entre  la 
France  et  le  sieur  Balloche.  Peut-être,  après  tout, 
entendait-ils  parler  du  journal  la  Patrie,  auquel  la 
publication  des  faux  documents  Norton  valait  une 
célébrité  de  ridicule  I 

—  Mes  amis,  fit  Paryn,  n'acclamez  jamais  un 
homme  quel  qu'il  soit  ;  acclamez  des  idées  lorsque 
vous  les  aurez  reconnues  justes  et  grandes. 

—  Bravo  I  appuya  Raulin  apparaissant  dans  la 
foule. 

Une  borne  se  trouvait  là  :  Paryn,  par  une  de  ces 
impulsions  dont  on  ne  se  rend  pas  compte,  y  monta 
et  prononça  un  discours  qui  n'était  certes  pas  pré- 
paré et  qui  fut  peut-être  son  meilleur.  Discours  où 
les  ardeurs  généreuses  et  idéalistes  de  l'homme 
jeune  encore,  que  n'avaient  pas  meurtri  les  désillu- 
sions et  l'engrenage  parlementaire,  se  mêlaient  à  une 
sagacité  pratique. 

De  quoi  parla-t-il  ?  De  tout;  excepté  de  sa  candida- 
ture. Il  dit  la  nécessité  pour  tous  les  hommes,  et  sur- 
tout pour  les  déshérités,  de  s'unir,  pour  augmenter 
par  leur  travail  le  bien-être  de  tous  et  de  chacun,  le 
lien  naturel  que  constitue  la  commune  rurale,  ou, 
dans  les  grandes  villes,  la  corporation  profession- 
nelle, la  moquerie  des  formules  et  des  déclamations 
qui  présentent  le  paysan,  l'ouvrier,  le  salarié  comme 
un  hon)me  libre  détenant  une  part  de  souveraineté 
populaire,  alors  que,  de  par  l'ignorance  et  la  faim, 
cette  souveraineté  n'existe  pas.  Il  retraça  avec  chaleur 
l'histoire  du  département  de  Seine-et-Loir,  les  luttes 
soutenues  courageusement  par  sa  plèbe  contre  une 
âpre  féodalité,  féodalité  terrienne  d'abord,  féodalité 
industj'ielle  plus  tard,  tendant  à  tout  envahir,  tout 
accaparer,  non  seulement  les  richesses  du  sous-sol, 
propriété  naturelle  des  habitants,  mais  encore  les 
diverses  branches  d'industrie  et  de  coxrvitv^i:^»^. 
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Il  montra  ces  seigneurs  du  capital  s*emparani  de 
plus  en  plus  de  la  région,  dépossédant  ici  les  produc- 
teurs agricoles,  là  les  fabricants,  les  petits  mar- 
chands, écrasés  par  la  concurrence  des  ouvroirs,  des 
cantines  où  les  serfs  étaient  obligés  de  s^  fournir  sous 
peine  de  renvoi. 

—  Gomment  résister  à  la  féodalité  qui  s-est  refor- 
mée depuis  1789  ?  s-écria-t-il.  Féodalité  du  coffre-fort, 
plus  rapace  que  celle  du  blason  !  Gomment  ?  Par  lé 
faisceau  dé  toutes  les  forces  populaires  ;  par  l'union 
des  groupements  ouvriers"  et  des  communes, 
embryons  de  la  future  république  sociale.  La  solu- 
tion radicale  interviendra  plus  tard,  mais  il  faut  la 
préparer  :  commençons  donc  par  nous  emparer  des 
rouages  communaux  qui  sont  à  notre  portée. 

Après  avoir  aius.i  exposé  la  situation  d'ensemble,  il 
analysa  ce  qu'avait  été  l'administration  municipale  à 
Glimy,  ce  qu'elle  devait  et  pouvait  être,  car  s'il  est 
bon  d'embrasser  du  regard  un  vaste  horrzon,  il  faut 
aussi  voir  à  ses  pieds  et  autour  de  soi.  Il  dit  le  sur- 
croît de  ressources  et  de  bien-être  que  pouvait  déve- 
lopper dans  la  commune  une  administration  intelli- 
gente. 

Ge  discours,  commencé  devant  une  trentaine  de 
personnes,  flnit  devant  deux  cents,  au  milieu  des 
acclamations  enthousiastes. 

Lorsque  Paryn,  après  avoir  ainsi  parlé  d'imp^rovisa- 
tion  peridarit  uue  demi-heure,  redescendit  de  Ig. 
borne  qui  lui  ayait  servi  de  tribune,  Raulin  s'appro- 
cha de  lui  et,  riant,  lui  dit  : 

—  C'est  très  bien,  citoyen,  très  bien,  d'autant  plus 
que  vous  q'ayez  même  pas  prononcé  ïe  ï^om  de  y^tre 
adversotirë. 

—  4  qvi^i  bon  ?  répondit  le  docteur.  Geci  est  une 
lutte  d'idées  et  non  de  personnes.  On  votera  pour  pioi 
si  l'on  y§ut  :  j'ai  dit  tout  simplement  ce  que  je  p^n- 

5575. 
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CÈi  QÛ'ÉtAIT  DEVENUE  CÉLESTE 

La  mullit)llcité  des  événements  et  des  personnages 
nous  oblige  à  abandonner  tels  de  nos  héros  pour  aller 
aux  autres.  Aussi  avons-iious  dû,  depuis  longtemps, 
perdre  de  vue  Céleste  Narin. 

Nous  etvons  quitté  là  jeune  fille  au  moment  où, 
accablée  par  la  condamnation  de  son  amant,  pour- 
chassée par  le  misérable  eomrnissaire  de  Mei'soy, 
brute  autoritaire  doublée  d'un  satyre  alcoolique,  elle 
s'était  enfuie  dans  les  bois. 

Où  allait-elle  ?  Au  hasard,  devant  elle,  sans  savoir. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  eut  marché  ou  plutôt 
couru  pendant  plus  d'un  quart  d'heure  qu'elle  s'ar- 
rêta pour  reprendre  ses  esprits. 

Céleste  se  trouvait  arrivée  à  un  carrefour  de  la 
forêt  où  se  croisaient  trois  routes.  Au  centre;  un 
poteau  indicateur  à  double  plaque,  orientant  ses 
flèches  dans  les  trois  directions,  portait  : 

Route  de  Véran  (c'était  au  nord)  :  Bois  de  Saint- 
Ambre  et  Les  Bergiers  (c'était  à  l'ouest)  ;  Mersey  et 
Jagey  (c'était  au  sud). 

Céleste  se  détourna  de  cette  dernière  direction  : 
c'était  Mersey  qu'elle  voulait  fuir,  Mersey  où  elle 
avait  été  si  heureuse  et  si  malheureuse,  Mersey  où 
eile  avail  voulu  se  suicider,  où  elle  avait  aimé  et  où 
iiiaihtenarit,  seule  au  monde,  elle  n'avait  plus  une 
piei'rë  polir  reposer  sa  tête  î 

Qu'dllâit-elle  devenir  ?  Qu'allait-elle  faire  ? 

Si  poignantes  què- soient  lés  douleurs  morales,  le 
besoin  de  conservation,  le  plus  impérieux  que  con- 
naisse la  nature  hùinaihe,  finit  par  reprendre  ses 
droits.  CéîéSté,  qui  n'avait  pas  mangé  depuis  là  veille, 
fut  élionnèë  de  séfatir  les  jprotd  stations  de  ^ow  ^^^xy 
îââc,    - 
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Machinalement,  elle  cueillit  quelques  baies  et,  se 
penchant  au  bord  d'un  ruisselet,  but  dans  le  creux 
de  sa  main.  Ainsi  elle  apaisa  momentanément  sa 
faim  et  sa  soif,  mais  ce  repas  d'anachorète  n'élail 
pas  une  solution  pour  l'avenir. 

Céleste  se  disait  que,  quoi  qu'il  advînt,  elle  ne 
serait  jamais  qu'à  Galfe,  l'homme  auquel  de  tout  son 
être  elle  s'était  donnée.  Dût-elle  mourir  de  misère, 
jamais  elje  ne  connaîtrait  de  mari  ou  d'amant, 
jamais  elle  n'aimerait  que  le  forçat  condamné  au 
bagne  à  perpétuité. 

Rien  ne  ferait  fléchir  cette  renonciation  dictée  par 
le  cœur. 

Mais,  par  moments,  il  lui  semblait  impossible  que 
Galfe  demeurât  au  bagne.  Gomment  pourrait-on  lais- 
ser sous  le  nom  de  justice  semblable  crime  s'accom- 
plir :  la  torture  sans  autre  fln  que  la  mort  de  cet 
être  jeune  et  bon  qui  n'avait  tué  personne  ?  L'atten- 
tat pour  lequel  on  l'avait  condamné  était  indéniable- 
ment d'ordre  révolutionnaire  et  non  de  droit  com- 
mun ;  se  pouvait-il  qu'il  ne  dût  jamais  y  avoir  d'am- 
nistie ? 

Sans  doute  l'épreuve  serait  longue.  Eh  bien, 
Céleste  l'attendrait  :  elle  était  bien  sûre  que  Galfe 
ne  l'oublierait  pas  ;  elle,  de  son  côté,  vivrait  pour  le 
revoir  un  jour. 

Vivre  ! 

C'était  le  grand  problème.  Gomment  le  résoudre  ? 

Céleste  était  seule,  sans  un  sou  dans  sa  poche,  ne 
possédant  que  les  pauvres  vêtements  qu'elle  portait 
,sur  elle.  Après  quelques  mois  de  repos  et  de  bon- 
heur passés  dans  l'habitation  de  son  sauveur,  ello 
se  retrouvait  dans  la  situation  désespérée  qui  Pavait 
amenée  à  se  jeter  dans  le  Moulinée. 

Mais  cette  fois,  nous  l'avons  dit,  elle  voulait  vivre 
pour  revoir  Galfe.  Elle  se  reprenait  de  plus  en  plus 
à  l'existence.  Seule  la  mort  de  celui  qu'elle  aimait 
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serait  capable  de  lui  faire  chercher  à  nouveau  un 
refuge  dans  le  suicide. 

Dès  l'enfance,  elle  avait  connu  cette  vie  erranle 
de  fatigues  et  de  faim.  Avec  sa  malheureuse  mère, 
elle  avait  parcouru  les  chemins,  couché  à  la  belle 
étoile  dans  les  fossés  et  les  hallicrs,  travaillé  çà  et 
là,  quelquefois  imploré  la  pitié  des  paysans,  jus- 
qu'au jour  où  les  religieuses  de  Tondou  la  recueilli- 
rent, orpheline,  pour  en  faire  chrétiennement  leur 
esclave.  Puis  était  venue  cette  servitude  pesante, 
accompagnée  «  d'oremus  »  et  d'eau  bénite,  au  cou- 
vent de  la  Merci,  servitude  implacable,  affolante, 
qui,  plus  d'une  fois,  lui  avait  fait  regretter  la  grande 
route. avec  la  faim  mais  la  liberté.  Ensuite,  l'entrera 
chez  M""*  Hachenin... 

M°*®  Hachenin  I  L'image  de  cette  femme  se  repré- 
sentait à  sa  pensée  avec  une  singulière  persistance. 
Comment  cela  se  faisait-il? 

Entre  l'heureuse  créature,  trônant  dans  le  luxe 
des  millions  et  n'ayant  qu'à  vouloir  pour  que  ses 
désirs  les  plus  dispendieux  fussent  réalisés,  et  elle, 
fille  de  douleur,  que  la  destinée  avait  condamnée  à 
souffrir  dès  le  berceau,  quel  lien,  si  faible  fût-il,  pou- 
vait exister? 

Certes,  Céleste  avait  été,  dans  la  maison  de  la 
femme  du  banquier,  moins  malheureuse  qu'au  cou- 
vent. Mais  la  façon  dont  elle  avait  dû  quitter  cette 
maison  l'en  éloignait  à  tout  jamais,  en  même  temps 
qu'elle  réveillait  ses  souvenirs  de  dignité  cruelle- 
ment blessée. 

Ne  l'avait-on  pas  traitée  comme  une  voleuse,  obli- 
gée de  s'enfuir  pour  un  délit  qu'elle  n'avait  jamais 
commis  :  le  vol  d'une  bague  subtilisée  par  la  femme 
de  chambre  ? 

C'avait  même  été  un  miracle  que  cette  accusation 
ne  fût  point  venue  peser  sur  elle  au  cours  de  sa 
prévention  à  Chôlon.  Gomment  le  juge  d'instruction 
qui  la  tenait  sous  les  verrous  avait-il  omis  âi^  YvclV^-ç- 
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f ôgér  ëii  détail  sur  les  phases  dé  sa  vlfe  ôfitérifeiit^ë& 
à  sa  rencontre  avec  Galfe,  sur  son  entrée  aii  service 
de  M"*^  Hachehin  et  lès  circonstances  qtii  le  lui 
avaient  fait  quitter?  Saiis  doute,  parce  que  tout 
réffort  du  inàgistrat  tendait  à  établit'  la  complicité 
de  Céleste  dans  les  attentats  cointnis  par  soti  amant  : 
il  s'hypnotisait  devant  les  explosions  sans  voir  le 
restis;  Mais  Tinhocence  de  lA  prisonnière  était  si 
évidehte  que  le  juge,  d'ailleurs  très  malmené  par  la 
pressé^  avait  dû  signer  Tordre  d'élargissement,  se 
réservant  d'être  d'autant  plus  rigoureux  à  l'égard  de 
Galfe. 

Si  Céleste  eût  été  moins  indifférente  à  son  propre 
sort,  elle  eût  pu  craindre,  à  ce  inbhient-là  du  mêttie 
lorsqu'elle  avait  été  citée  comme  térnoih,  dé  Se  voir 
accusée  par  son  ancienne  maîtresse.  Maihtenant  elle 
y  sohgeait  et  se  démandait  pourquoi  M"*®  Hacheriih^ 
rayant  crue  une  voleuse,  n'était  pas  vieniié  lia  char- 
ger. 

Sans  dblite,  là  jeune  femme  avait-elle  oublié  la 
disparition  de  sa  bague,  la  disparitiôh  môme  dfe 
Céleste  ou  jusqu'à  l'existence  de  cette  derhièré  ?  Ûfi 
bijou  de  valeur  rhoyenne  ou  une  domestique,  qti'é- 
tait-ce  pour  la  créature  riche  et  heureuse  qiii  pas- 
sait dans  la  vie  comme  emportée  dans  un  tourbil- 
lon de  fêle  ! 

Les  heures  s'étaient  écoulées  :  le  soleil  baissait 
sur  l'horizon,  empourpré  d'une  liieûr  d'ihceridie,  et 
Céleste  demeurait  irrésolue,  au  milieu  dé  la  fôrôt; 
devant  Je  poteau  qui  lui  indiquait  les  trois  rbutés. 

Chercherait-elle  à  vivre  dans  les  villes  ou  dans  les 
campagnes  ? 

Les  villes  !  Quelles  ressources  pourraient  lui  offrit* 
des  villes  comme  le  Brisot,  Tondou  ou  Chôlori  1  Car 
c'était  dans  cette  direction  que  s'aîldrigeait  iSl  rout-e 
de  Méran,  l'éloignant  de  plus  en  plus  dé  Mertëy  et 
de  Môcon. 

^^^^  bes  petites  Villes,  8.  r activité  régulière  et  iitftl- 
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tée,  pourrait-elle  jamais,  arrivant  sans  ressources, 
sans  papiers  même,  trouver  le  moindre  travail  ?  On 
n'attendait,  certes,  pas  après  elle. 

Et  Tune  de  ces  villes,  Ghôlon,  lui  causait  une  indi- 
cible impression  d'épouvante.  C'était  là  qu'on  l'avait 
menée  prispunière,  ainsi  que  son  an^ant,  faisant  de 
çelui:Ci  un  forçat  ^t  d'ellp  presque  une  veuve. 

R^staiept  les  campagnes. 

Là  peut-être  pourrait-elle,  on  s'offrant  pour  les 
pénjbles  besognes,  trouver  des  nialtres  qui  l'accepte- 
raient sans  }ui  demander  de  papiers  et  môme  satis- 
fç^its  de  sa  situation  qui  le^r  permettrait  de  l'exploi- 
ter davantage.  Céleste  connaissait  l'àprcté  du  pay- 
san qui  entend  avoir  dans  tout  salarié  un  esclave  ; 
elle  se  souvenait  des  brutes  qui  prétondaient  abuser 
d'elle  çomm-e  (le  leur  chose  et  qu'elle  avait  dû  fuir, 
fréniissq,nle  de  dégoût. 

Pourtant,  il  lui  fallait  opter  :  vifles  ou  campagnes. 
La  vie  dans  les  forêts,  permise  aux  sauvages,  est 
interdite  par  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  notre 
civilisation. 

Céleste,  à  tout  hasard,  prit  la  route  de  Véran, 
celle  qui  menait  aux  villes  :  mais  elle  pouvait  s'ar- 
rêter aux  fermes  isolées  ou  aux  villages. 

Les  arbres  de  la  forêt  §'éclaircissaient  dégageant 
l'horizon  tout  à  l'heure  pourpre  et  maintenant  vio- 
lacé par  le  récent  coucher  du  soleil.  Peu  à  peu  ce 
violet  tournerait  au  bleu  sombre,  puis  au  noir  :  la 
nuit  se  ferait.  Avant  la  nuit.  Céleste  aurait  gagné 
le  premier  village  dont  elle  entrevoyait  les  toits  éloi- 
gnés :  peut-être  y  trouverait-elle  un  gîte. 

Ce  village,  Véran,  comptait  à  peu  près  cent  cin- 
quante habitants,  cultivateurs  ou  bûcherons,  dont  les 
demeures,  assez  disséminées,  couvraient  une  large 
étendue  de  collines  boisées,  escaladées  de  vignes.  A 
l'entrée  du  village  s'41év-ait,  flanqué  d'un  mur  à  droite 
et  à  gauche,  un  bâtiment  plus  vaste  que  les  autres. 
Devant  la  porte  coçhère  stationnait  une  yo\l\3iX^  ç.\v^^- 
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gée  de  foin  :  non  loin  picoraient  des  poules  et,  en 
approchant,  on  eût  pu  entendre  tinter  les  grelots  des 
vaches. 

C'était  la  ferme  de  Pierre  Mayré,  le  plus  notable 
habitant  de  la  localité. 

Trapu,  rœil  vif,  brillant  dans  une  figure  rougeaude 
que  couronnait  une  rude  chevelure  poivre  et  sel, 
court  taillé,  ce  villageois  offrait  le  type  du  paysan 
robuste  et  madré. 

En  ce  moment,  armé  d'une  fourche,  il  enlevait  les 
bottes  de  foin  de  la  voiture  pour  les  lancer  dans  la 
cour  où  elles  formaient  un  monceau  déjà  respectable. 

Au  fond  de  la  cour,  une  grosse  et  laide  fille  de 
ferme,  assise  sur  un  banc,  plumait  un  coq  récem- 
ment égorgé. 

Céleste  arriva  devant  cette  ferme  où  tout  annon- 
çait le  confort  rustique  et,  bien  qu'elle  fût  lasse 
d'avoir  marché  pendant  de  longues  heures,  restomac 
vide,  car  les  baies  de  la  forêt  ne  pouvaient  compter 
pour  un  repas,  elle  se  redressa,  s'efforça  de  prendre 
un  air  sinon  gai,  du  moins  assuré.  Elle  savait  que 
les  satisfaits  n'aiment  aii  les  figures  tristes  ni  les 
corps  languissants. 

—  Pardon,  monsieur,  lit-elle  en  s'approchant  du 
paysan,  est-ce  vous  le  maître  de  cette  ferme  ? 

Mayré  dévisagea  l'arrivante  d'un  regard  soupçon- 
neux. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  demanda-t-il,  sans 
répondre  lui-même  à  la  question. 

—  Je  voudrais  du  travail.  Si  l'on  a  besoin  de  quel- 
qu'un... 

—  Du  travail  ?  interrompit  le  fermier.  Non,  nous 
n'avons  besoin  de  personne. 

Céleste  s'fittondait  à  cette  réponse.  Elle  n'en  res- 
sentit pas  moins  un  serrement  de  cœur. 

—  Je  ferai  n'importe  quel  travail,  insista-t-elle. 
La  servante  qui  plumait  le  coq  avait  interrompu 
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sa  besogne  et  s'était  rapprochée  pour  écouter.  Elle 
considérait  en  dessous  cette  arrivante  avec  la  jalousie 
sourde  et  haineuse  des  salariés  pour  les  misérables 
comme  eux,  en  lesquels  ils  devinent  des  concurrents 
possibles. 
Mayré  s'en  aperçut. 

—  La  Martine,  cria-t-il  d'un  ton  cjui  n'admettait  pas 
de  réplique,  allez  donc  voir  h  la  cuisine  si  j'y  suis. 

Puis  se  tournant  vers  Céleste  : 

—  N'importe  quel  travail,  ricana-t-il,  c'est  facile  à 
dire.  Reste  à  savoir  si  vous  en  seriez  capable.  Vous 
m'avez  l'air  d'une  demoiselle  de  la  ville  plutôt  que 
d'une  fille  de  ferme. 

C'était  absolument  vrai.  La  jeune  fille  eût  pu  ser- 
vir de  modèle  à  un  sculpteur  ;  elle  apparaissait  d'une 
tout  autre  espèce  que  le  .vigoureux  laideron  au  ser- 
vice de  Pierre  Mayré. 

Toutefois,  Céleste  se  rendit  bien  compte  que  cette 
phrase,  dans  la  bouche  du  terrien,  n'était  pas  un 
compliment.  Elle  s'empressa  de  protester  : 

—  On  peut  être  forte  sans  êtro  grosse,  répondit-elle. 

—  Oui-dà.  Eh  bien,  nous  allons  voir.  Prenez-moi 
ça. 

Il  tendit  sa  fourche  à.  Céleste  qui  la  saisit,  com- 
mençant à  espérer. 

—  Là,  maintenant,  enfourchez-moi  une  brassée  de 
ce  foin  et  lancez-la  dans  la  cour,  sur  le  tas. 

Céleste  se  raidit  dans  un  effort  et  exécuta  l'ordre 
du  fermier.  Elle  était,  en  effet,  sinon  très  vigoureuse, . 
du  moins  plus  forte  qu'elle  ne  le  paraissait.  Son 
enfance  de  durs  1<ravaux  dans  les  formes  et  au 
couvent  de  la  Merci  avait  développé  ses  muscles. 
Pierre  Mayré  demeura  étonné  :  néanmoins,  il  se 
garda  bien  de  le  laisser  paraître. 

—  Penh  I  fit-il  dans  une  moue  dédaigneuse,  tandis 
que  Céleste  continuait  à  piquer  et  enlever  le  plus  rapi- 
dement possible  les  brassées  de  foin.  Vous  yv'^I^^^s^'s» 
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bieh  solide  :  j'avais  vu  çâ  tout  de  suite...  Enfin,  fcon- 
tiniiez  ce  travail  et  ce  âoir  vt>us  mangerez  id  soupe 
avec  nous. 

—  Et  pourrai-jè  coucher  dans  Un  coin  ?  hasarda 
timidement  la  jeune  fille. 

—  Coucher!...  Qui  êtes-vous  ?  D'où  venez-vous? 
Je  ne  reçois  pas  comme  ça  sous  mon  toit  les  premiers 
venus. 

—  Monsieur,  supplia  Céleste,  vous  n'aurez  pas  à 
vous  en  repentir. 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  vous  connais  pas. 
Avez-vous  des  papiers  ? 

—  Non,  fit  la  jeune  fille. 

Elle  comprenait  bien  l'impossibilité  de  lui  racon- 
ter son  histoire.  Ce  que  le  paysan  y  eût  vu  dé  plus 
clair,  c'est  qu'elle  était  la  maîtresse  d'un  dynamiteur, 
d'un  forçat,  et  qu'elle-même  avait  été  en  prison.  Loin. 
de  se  sentir  apitoyé,  il  l'eût  mise  à  la  porte  à  coups 
de  fourche  en  ameutant  contre  elle  tout  le  village. 

—  A  votre  âge,  reprit. Mayré,  on  ne  se  proniène 
pas  comme  ça  toute  seûîé  sur  la  grande  route.  On 
reste  dans  sa  famille. 

—  -  je  n'ai  plus  de  famille,  répoiîdit  Céleste. 

—  Quoi  ?  plus  de  famille  ?  On  a  bien  un  père  ? 

—  -  Mon  père  est  mort. 

—  Une  mère  ? 

—  Elle  est  morte. 

—  Des  frères,  des  sœurs  I 
-  Je  n'en  ai  pas. 

—  Sacrebleu  !  s'écria  Mayré  impatienté.  On  a  alors 
un  mari  ou  un  amant. 

Un  amant  !  Céleste  pâlit  et-  se  sentit  défaillir,  évo- 
quant l'image  de  Galfe,  s'embarquant  au  milieu  dli 
troupeau  des  forçats  à  destination  de  la  Nouvelle- 
Calédonie. 

—  Je  n'ai  pas  et  n'aurai  jamais  d'amant,  tnur- 
;i?ura-t-ëUe  comme  èe  parlant  à  elle-même; 
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Mayré  eut  un  gros  rire  narquois. 

—  Er^flîi,  d'pù  venez-vous  ?  lui  demanda-t-il  la 
regardant  fixement  ç^ans  les  yeux. 

Bien  que  répugnant  au  mensonge,  Céleste  sentit 
la  nécessité  d'inventer  une  histoire. 

Ce  n^  fut  pas,  d'âijleurs,  h  vrai  dire,  iip  mensonge. 
Soudant  les  ups  aux  autres  quelques  épisodes  de  sa 
vie,  elle  dit  la  mort  de  son  père  dans  un  accident  de 
m|ne,  la  mort  de  sa  pière,  épuisée  de  privations,  ses 
pérégrinations  dans  la  région  pour  trouver  du  tra- 
vail, son  ^éyt^ri  de  diverses  maispns  où  le  maître 
voulait  al3user  d'elle. 

Ce  dernier  détail,  el}^  le  donna  avec  une  double 
intention  :  d'abord  parce  que  c'était  une  explication 
plausible  et  véridique,  puis  pour  avertir  le  fermier 
que  si  elle  était  prête  à  exécuter  tous  les  travaux,  si 
pénibles  ou  répugnants  fussent-ils,  elle  était  bien 
décidée  à  ne  point  liyrer  son  corps. 

Cette  histoire  improvisée  était,  somme  toute, 
admissible  ;  Céleste  la  racontait  sans  hésitation, 
n'ayant,  hélas  !  qu'à  puiser  dans  ses  douloureux  sou- 
venirs, quoique  taisant  les  plus  douloureux.  Elle  se 
bornait  à  éviter  de  citer  les  dates  et  les  localités. 

Pierre  Mayré  n'était  ni  un  sentimental  ni  un 
monstre,  mais  simplement  un  paysan  connaissant  la 
valeur  du  temps,  du  travail  et  de  l'argent.  Il  n'eût 
certes  pas  assassiné  son  prochain  et  même  il  réprou- 
vait le  vol  dans  les  formes  où  le  punit  le  Code  ;  mais 
il  ne  se  demandait  point  si,  en  profitant  du  malheur 
ou  de  la  faiblesse  d'autrui  pour  lui  imposer  un  con- 
trat léonin,  il  ne  commettait  pas  un  acte  pire  que  le 

vol. 

—  Je  vous  prends  à  l'essai,  dit-il  brusquement  à 
Céleste.  Vousi  mangerez  avec  nous  et  coucherez  sur 
la  paille  dans  le  hangar.  Vous  ferez  le  travail  de  la 
maison  avec  la  Martine.  Si  vous  ne  faites  pas  mon 
affaire,  je  vous  congédierai  quand  je  voudrai.  C'est 
8i  ppendre  ou  à  laisser. 
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—  J'accepte,  répondit  Céleste. 

C'était  l'esclavage,  mais  c'était  la  vie  la  plus  maté- 
rielle, mangef  et  coucher,  assurée. 

Quelle  vie  ! 

Tout  de  suite  la  jeune  fille  fut  mise  aux  grosses 
besognes  :  traîner  les  brouettes,  bêcher,  laver  Je 
plancher,  lessiver.  La  Martine,  traitée  en  animal 
domestique  qu'on  rudoie  de  la  parole  sinon  du  geste, 
fut  satisfaite,  sa  première  inquiétude  passée,  d'avoir 
auprès  d'elle  une  aide  à  laquelle  elle  ^ût  donner  dos 
ordres,  se  déchargeant  sans  hésitation  sur  elle  de 
tous  les  travaux  pénibles.  C'était  une  revanche  de 
son  abaissement,  la  revanche  sur  Têtre  faible,  habi- 
tuelle aux  lâches  et  aux  brutes. 

En  entrant  au  service  de  Pierre  Mayré,  Céleste 
Narin  avait  prudemment  changé  de  nom,  prenant 
celui  de  Liicette  Rénois.  Lucette  était  son  second 
prénom  ;  Rénois  était  le  nom  de  sa  mère. 

—  Allons,  la  Lucette,  à  l'étable,  feignante  !  crioit 
la  Martine.  Les  vaches  ne  sont  pas  encore  tirées.' 

Ou  bien  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  fiche  donc,  cette  couleuvre  ? 
Les  foins  n'ont  pas  encore  été  rentrés  et  le  temps. est 
à  la  pluie. 

Céleste  se  hâtait  sans  répondre,  espérant  fmir  par 
désarmer  son  bourreau.  Mais  celui-ci  demeurait  d'au- 
tant plus  inlassable  qu'il  n'avait  pas  conscience  de 
sa  cruauté. 

Pierre  Mayré  observait  et  laissait  faire,  la  chose 
pour  lui  n'ayant  pas  d'importance.  D'ailleurs,  il 
s'abstenait  de  rudoyer  lui-même  sa  nouvelle  ser- 
vante dont  il  constatait  la  bonne  volonté.  Peut-être 
était-ce  cette  circonstance  qui  irritait  la  Martine. 

Jacqueline,  la  femme  du  fermier,  était  une  créa- 
ture silencieuse,  ni  bonne  ni  méchante,  ne  quittant 
son  aiguille  que  pour  surveiller  la  cuisine  ou  la 
basse-cour.  C'était  surtout  à  elle  qu'on  eût  pu  appli- 
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quer  le  précepte  chinois  :  «  La  femme  doit  être  uno 
ombre  et  un  écho.  » 

Les  May  ré  n'avaient  d'enfant  qu'un  fils,  âgé  de 
vingt-trois  ans,  qui,  ayant  devancé  l'appel  de  sa 
classe,  terminait  actuellement  son  service  militaire. 
Il  allait  être  libéré  dans  quelques  mois  ;  c'était  en 
raison  de  son  absence  que  son  père  s'était  laissé 
aller  à  prendre  uiie  nouvelle  servante  qui,  d'ailleurs, 
ne  lui  coûtait  rien. 

Céleste  ne  pouvait  se  défendre  d'une  vague  inquié- 
tude, un  pressentiment  peut-être,  à  l'idée  de  ce  jeune 
homme  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  que  la  caserne 
allait  bientôt  restituer  à  la  vie  des  champs.  Sans 
doute,  n'aurait-on  plus  besoin  d'elle  et  la  rendrait-on 
aux  hasards  de  la  grande  route. 

X 

DEUX  ADVERSAIRES 

Le  docteur  Paryn  avait  été  élu  maire  de  Glimy  ; 
le  baron  des  Gourdes  avait  été  élu  conseiller  général 
du  canton  de  Mersey.  La  situation  entre  les  deux 
hommes  demeurait  la  même  sans  qu'aucun  eût 
l'avantage  sur  l'autre. 

Jamais  ils  ne  s'étaient  parlé,  jamais  ils  ne  s'étaient 
vus  et  la  lutte  entre  eux  continuait,  implacable.  Les 
deux  partis  qui  s'incarnaient  en  leurs  personnes  se 
heurtaient  furieusement. 

Des  Gourdes,  c'était  l'aristocratie  féroce,  non  pas 
cette  aristocratie  momifiée,  qui,  étrangère  à  l'univer- 
sel mouvement  des  choses,  râle  et  achève  de  s'étein- 
dre dans  ses  châteaux  délabrés,  au  milieu  d'un 
monde  qu'elle  ne  connaît  pas  et  qui  ne  la  connaît 
pas,  mais  l'aristocratie  rajeunie,  retrempée  par  son 
union  avec  la  haute  bourgeoisie,  enrichie  dans  la 
finance,  l'industrie,  les  spéculations  et  s'engraissant 
du  formidable  travail  des  masses. 
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Paiyji,  c'était  l^  faction  intermédiaire  entre  Gpttp 
bourgeoisie  démocratique,  libérale  en  pqlitique,  pon- 
servatrice  ^n  écQï^pmie,  pt  le  prplétaristt  révolution- 
naire dont  rhpure  3>pprophe.  C'était  le  parti  destiné 
aux  siffaires  dans  une  période  préparatoire  d'évolu- 
tion à  gauche. 

A  Climy,  la^lult^  ^Y^^it  été  chaud^.  B}us  d'une  fois 
les  paisibles  habitants  av^iient  failli  s'entre-dévorer, 
grâce  surtout  aux  incitations  de  .la  Gazeitç  de  l^f^inc- 
et'Loiv  qui  jetait  flamme  et  venin  sur  le  oandidat 
radical-socialiste,  tie  cabaret  du  PqU son-bleu,  trans- 
formé en  plaçiB  forte  des  partisans  de  Balloche,  avait 
vu'fles  batailles  homériques.  hQ  soir  de  la  prooja- 
mation  du  scrutin,  il  avait  été  pris  d'assaut  pan  les 
rouges,  Poulet  en  tête,  au  cri  de  :  «  Vive  Paryn  I  >> 

La  nouvelle  de  celte  élection  avait  naturellement 
indigné  des  Gourdes  et  sa  femme,  celle-ci  plus  encore. 
Si  le  nouveau  maire  de  Climy  n'eût  été  qu'un  arri- 
viste, radical  par  hespin  d'étiquette,  elle  ne  se  fût 
^  pas  émue  outre  mesure  :  ces  sortes  d'individus,  qui 
commencent  en  révolutionnaires  pour  finir  en  con- 
servateurs, calculant  vingt  ans  à  l'avance  les  phases 
do  leur  évolution  rétrograde,  ne  lui  inspiraient  pas'la 
moindre  crainte.  Mais  Paryn  n'était  pas  du  tout  de 
cette  trempe  :  il  s'était  attaqué  à  l'omnipotente  direc- 
tion des  mines  de  Pranzy,  encore  que  cette  région  ne 
fût  pas  appelée  à  lui  fournir  des  électeurs,  puisque  sa 
commune  et  sa  circonscription  étaient  essentielle- 
ment agricoles,  preuve  qu'il  n'était  point  guidé  par 
l'idée  fixe  d^un  mandat  à  conquérir.  Un  tel  homme 
était  dangereux. 

—  Les  articles  de  la  Gazette  ont  fait  long  feu,  dit 
la  baronne  à  son  mari. 

—  Long  feu  I  II  en  restera  toujours  quelque  chose, 
répondit  des  Gourdes  qui  avait  lu  Beaumarchais. 

—  C'est  égal,  il  faut  trouver  mieux.  D'autaht  plus 
qu'il  va  avoir  son  journal. 

—  On  le  dit. 
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En  effet,  le  docteur  Parj^n  âyait  reconnu  la  néces- 
sité d'avoir  à  sa  disposition  un  quotidien  dans  lequel 
il  pût  riposter  aux  calomnies  qui,  il  n'en  doutait  pas, 
continueraient  a  être  déversées  sur  lui  par  la  Gazette 
de  Seine-et-Loir.  Le  journal,  h  notre  époque  d'Apre 
affairisme  et  de  domination  capitaliste,  n'est  plus  que 
bien  rarement  le  champion  d'une  idée  ;  la  presse,  qui 
aurait  un  rôle  si  grand  et  si  pur  dans  une  société 
d'affranchis,  est  asservie  soûs  la  puissance  de  l'or  : 
elle  doit  servir  les  appétits,  les  ambitions,  les  ran- 
cunes de  ceux  qui  possèdent  ce  levier  magique. 

Pourtant,  il  est  des  feuilles  où  la  conscience  ne  se 
vend  pas  à  la  ligne  et  VUnion  populaire  de  Seine-et- 
Loir  était  de  celles-là. 

Fondée  à  Môcon  quelques  années  auparavant  avec 
un  ptogramme  de  concentration  républicaine,  ce 
jouiTlal-,  ail  lieu  de  Se  modérer  peu  à  peu  comme  les 
républicains  arrivés  au  t)ouvoir,  avait,  au  contraire, 
plutôt  accentué  ses  tendances.  En  même  temps,  des 
collaborateurs  occasionnels,  correspondants  dé  Mer- 
sey,  de  Pranzy,  de  Montjeny,  du  Brisot,  de  Ghôlon, 
lui  donnaient  maintenant  une  note  populaire  :  la 
question  Sociale  y  apparaissait,  cette  question  sociale 
niée  par  Un  éloquent  tribun  républicain  qui  ne  vit 
jamais  dans  la  masse  travailleuse  et  souffrante  qu'un 
marchepied. 

De  ces  collaborateurs,  le  docteUrParvn  était  devenu 
lé  t)rincipal.  D'abord  il  avait  envoyé  des  chroniques 
scientifiques,  conçues  hori  pas  dans  ce  jargon  hérissé 
à  plaisir  de  termes  ultra  techniques,  inintelligible 
t)Our  le  plus  grand  nombre,  mais  en  claire  langue 
française.  Ces  articles,  œuvre  d'excellente  vulgarisa- 
tion, d'enseignement  simple  et  de  conseils  pratiques, 
extrêmement  goûtés,  avaient  contribué  à  rendre 
populaire  le  liom  du  docteur.  Puis,  des  questions 
scientiflQulBs  il  s'était  élevé  aux  questions  philoso- 
phiques-, sociales,  politiques,  s'occupant  Ir^^  ^^x\v 
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culièrement  de  renseignement  dont  il  faisait  valoir 
l'importance  primordiale  daiîs  un  pays  démocratique. 

De  la  sorte  le  journal  s'identifiait  peu  à  peu  à  lui. 
Depuis  un  an,  il  en  était  même  devenu  actionnaire. 
Il  se  trouvait  tout  naturellement  sur  le  chemin  de  la 
direction. 

Des  Gourdes  savait  tout  cela,  sa  femme  aussi.  Leur 
police,  habilement  dirigée  par  Moschin,  ne  se  con- 
tentait pas  de  moucharder  les  mineurs  de  Mersey  et 
du  Pranzy,  elle  opérait  en  dehors  de  ce  fief  et  enve- 
loppait Paryn,  à  Glimy  môme,  d'un  savant  réseau 
d'espionnage. 

—  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire,  Raoul  ? 
demanda  la  baronne  des  Gourdes. 

—  Non.  Quelle  est  votre  idée  ? 

—  Puisque  la  campagne  de  la  Gazette  et  tous  vos 
efforts  ont  été  impuissants  à  empêcher  l'élection  de 
•Paryn,  eh  bien,  laissez-le  s'élever  encore  un  peu  :  sa 
chute  n'en  sera  que  plus  mortelle. 

—  S'élever  !  Pas  jusqu'à  la  députation,  j'imagine  ! 

—  Non,  mais  jusqu'à  la  direction  de  VUnion  popu- 
laire. Seul,  il  était  invulnérable  ;  une  fois  son  exis- 
tence et  sa  fortune  liées  à  la  fortune  et  à  l'existence 
d'un  quotidien,  il  sera  à  votre  merci.  Un  journal, 
mon  cher,  c'est  une  arme,  mais  quelquefois  aussi 
c'est  un  gouffre. 

—  JJUnion  populaire  est  un  journal  exécrable  ; 
néanmoins,  ou  à  cause.de  cela,  il  a  une  réputation 
bien  assise  et  une  bonne  clientèle. 

—  On  peut  lui  faire  perdre  l'une  et  l'autre,  le  tuer 
sous  les  procès.  La  rédaction  d'un  journal  ne  peut 
toujours  être  sur  ses  gardes  comme  un  individu. 
Quoi  de  plus  facile  que  de  faire  glisser  un  article 
diffamatoire,  une  information  calomnieuse,  de  s'en- 
tendre avec  le  marchand  de  papier,  de  suborner  les 
dépositaires,  de  terroriser  les  vendeurs  ?  Tout  cela 
nous  est  facile  puisque  nous  avons  de  l'argent  et  que 
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nous  pourrons  nous  mouvoir  non  plus  seulement  sur 
le  terrain  politique,  mais  sur  tous  les  terrains. 

Des  Gourdes  regardait  sa  femme  avec  admiration. 
La  baronne  continua  : 

—  Bref,  si  nous  savons  vouloir,  Paryn  se  ruinera, 
s'endettera  dans  la  possession  du  journal.  Il  rôve 
maintenant  la  députation  ;  prccipitez-le  dans  la  fail- 
lite et  vous  en  serez  débarrassé  ù,  tout  jamais. 

Tout  cela  avait  été  dit  du  ton  décidé  d'un  général 
en  chef  exposant  son  plan  de  bataille  à  ses  lieute- 
nants. 

Le  baron  des  Gourdes  prit  la  main  de  sa  femme 
et  la  porta  galamment  à  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  adorable,  lui  dit-il. 

Un  mois  plus  tard,  par  un  vote  unanime  des  action- 
naires, la  direction  de  VUnion  popiilaire  passait  aux 
mains  du  docteur  Paryn. 

Ce  fut  un  événement  sensationnel  dans  le  départe- 
ment et  plus  d'un  politicien  en  chambre  prophétisa 
que  l'hostilité,  jusqu^alors  intermittente  entre  la 
Gazette  de  Seine-et-Loir,  feuille  à  la  dévotion  de  des 
Gourdes,  et  VUnion  populaire  allait  se  transformer 
en  une  lutte  à  mort. 

Peu  de  temps  après,  eurent  lieu  les  élections  pour 
le  conseil  général.  Des  Gourdes  fut  élu  à  Mersey  pres- 
que cl  l'unanimité.  A  peine  une  centaine  d'électeurs, 
sur  plus  de  trois  mille,  osèrent-ils  se  prononcer  con- 
tre lui.  Et  encore  ceux-là  n'étaient-ils  pas  des 
mineurs. 

Quant  au  troupeau  ouvrier  du  baron,  il  s'abstint 
en  très  grande  partie  d'aller  voter.  On  savait  qu'à 
l'entrée  de  la  salle  de  vote,  derrière  les  distributeurs 
se  tenaient  les  agents  de  Moschin,  notant  ceux  qui 
déposeraient  dans  l'urne  un  bulletin  au  nom  de  Pou- 
gin,  le  candidat  républicain  modéré,  l'unique  con- 
current qui  eût  osé  se  présenter,  d'ailleurs  sans  nulle 
chance,  contre  des  Gourdes. 

GRANDE   GRÈVE  ^ 
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Et  la  fortune  politique  de  Pougin  n'intéressait  pas 
suffisamment  ces  déshérités  pour  qu'ils  risquassent 
en  sa  faveur  leur  pain  quotidien.  Des  Gourdes,  Pou- 
gin  ou  un  autre,  que  leur  importait  ?  Qu'y  aurait-il 
de  changé  dans  leur  situation,  d'enclaves  ! 

XI 

UNE   LETTRE   DE   NOUMÉA 

Toute  la  journée  Panuel  s'était  montré  nerveux. 
Déjà  la  veille  et  l'avant-veille,  Geneviève  avait 
remarqué  son  humeur  inquiète  ;  le  brave  homme 
allant,  venant  sans  but  fixe  et  demeurant  silencieux 
pendant  des  heures. 

La  jeune  femme,  toujours  très  discrète  malgré 
l'intimité  de  cette  vie  côte  à  côte  qui  maintenant 
durait  depuis  des  années,  n'avait  pas  voulu  l'inter- 
roger. Elle  attendait  que  son  ami  lui  apprît,  s'il  Je 
jugeait  à  propos',  la  cause  de  son  agitation. 

Mais  Panuel  demeurait  taciturne.  La  présence 
môme  de  Berthe,  revenant  de  l'école  de  Gênac,  put 
à  peine  amener  un  sourire  sur  ses  lèvres  tandis  qu'il 
embrassait  l'enfant,  presque  machinalement,  sans 
la  regarder. 

A  la  fin,  Geneviève  se  hasarda  : 

—  Mon  bon  ami,  lui  demanda-t-elle,  je  vous  vois 
inquiet,  troublé.  Avez-vous  quelque  chagrin  ? 

—  Non,  fit  brusquement  le  menuisier,  ce  n'est 
rien.  N'y  faites  pas  attention. 

Geneviève  n'insista  point.  Elle  remarqua  cepen- 
dant que,  quelques  minutes  avant  cinq  heures, 
moment  où  passait  chaque  jour  le  facteur,  l'agitation 
de  Panuel  redoubla  et  que,  tout  à  coup,  il  quitta 
ï Etoile  solitaire  comme  pour  aller  au-devant  du  cour- 
rier. 

Son  manège  eût  pu  passer  pour  celui  d'un  amou- 
reux  attendant  impatiemment  quelque  missive  de  sa 
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belle,  mais  l'âge  du  menuisier,  cinquante-cinq  ans 
bien  sonnés,  rendait  peu  vraisemblable  pareille  sup- 
position. 

Qu'était-ce  donc  ? 

Geneviève  le  vit  revenir  au  bout  d'un  quart  d'iieure, 
Tair  absorbé  dans  un  monde  de  réflexions. 

Pendant  le  dîner,  à  peine  desserra-t-il  les  dents, 
il  eut  seulement  un  tressaillement  lorsque  Berthe, 
tirant  sa  chaise  tout  près  de  lui  et  le  regardant, 
câline,  lui  demanda,  implorante  : 

—  Papa  Nuel,  raconte-moi  une  histoire. 

Papa  Nuel  était  l'appellation  que  Berthe  enfant 
bégayait  autrefois  en  tendant  ses  petits  bras  vers  le 
brave  homme  qui  avait  remplacé  son  père,  appella- 
tion qu'elle  lui  continuait  toujours  malgré  ses  dix 
ans.  Et  les  histoires  étaient  le  triomphe  du  menui- 
sier. Non  pas  histoires  absurdes  de  fées,  de  reve- 
nants, de  miracles,  dont  on  farcit  encore  la  tête  des 
enfants,  mais  histoires  vraies,  racontées  sous  une 
forme  simple  et  mêlées  de  considérations  pleines  de 
bon  sens. 

—  Une  histoire  î  murmura  Panuel.  Eh  bien,  oui. 
Sa  voix  était  altérée  par  l'émotion.  Geneviève  le 

regarda  fixement  :  leurs  yeux  se  rencontrèrent. 

La  femme  du  forçat  lut  la  pensée  de  son  ami. 
C4ette  pensée  était  :  «  Ecoutez  et  comprenez.  » 

—  Il  était  une  fois,  raconta  Panuel  dont  la  voix, 
s'affermissant  peu  à  peu,  devint  grave,  un  ouvrier 
mineur  honnête  et  courageux  qui  s'était  fait  des 
ennemis  puissants  parce  qu'il  ne  disait  rien  que  ce 
qu'il  pensait  et  agissait  toujours  selon  sa  conscience. 

Geneviève  étouffa  un  soupir  :  elle  comprenait  que 
c'était  l'histoire  de  son  mari  que  le  menuisier  com- 
mençait à  conter  et  elle  se  préparait  à  apprendre 
quelque  nouvelle,  tragique  peut-être.  Quant  à  Berthe, 
elle  avait  levé  les  yeux  sur  son  grand  ami,  un  peu 
étonnée  et  Tair  méditatif.  Quand  elle  était  arrivée 
en  âge  de  commencer  à  comprendre  oïv  Iwv  ^n'^v^» 
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parlé  de  son  père,  envoyé  par  des  méchants  dansi  un 
pays  lointain  dont  on  ne  revient  pas  toujours,  lui 
disant  que  même  si  ce  père  ne  revenait  point,  11- 
était  juste  qu'elle  pensât  à  lui  et  l'aimât.  Plus  tard, 
on  lui  en  apprendrait  davantage. 
Panuel  continua  : 

—  Un  jour,  on  l'accusa  d'avoir  poussé  ses  com- 
pagnons de  la  mine  à  se  révolter  contre  les  riches 
qui  les  faisaient  travailler. 

Berthe  interrompit  le  conteur  : 

—  Papa  Nuel,  pourquoi  y  a-t-il  des  riches  et  des 
pauvres  ?  Est-ce  juste  ? 

—  Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  juste.  Gela  finira 
quand  les  pauvres  l'auront  compris. 

—  Alors,  le  mineur  avait  raison  s'il  voulait  se 
révolter   avec   ses   camarades. 

Panuol  eut  un  éclair  dans  le  regard.  Ce  bon  sens 
droit  de  l'enfant,  non  déformé  par  les  conventions 
et  les  mensonges  de  la  société,  lui  plaisait  :  la  petite 
serait* digne  de  son  père  et  de  son  aïeul. 

Il  reprit  : 

—  Le  mineur  fut  condamné  par  des  juges,  qui 
défendaient  les  riches  contre  les  pauvres  et  jamais 
les  pauvres  contre  les  riches,  à  aller  passer  de 
longues  années  comme  prisonnier  dans  un  pays  loin- 
tain qu'on  nomme  la  Nouvelle-Calédonie. 

—  Gomme  mon  pauvre  père  !  soupira  Berthe. 
Geneviève  essuyait  à  la  dérobée  ses  yeux  humides 

de  larmes.  Elle  s'efforçait  de  ne  pas  éclater  en  san- 
glots devant  sa  fille  et  se  demandait  pourquoi  Panuel 
avait  choisi  ce  procédé  pour  l'initier  évidemment 
à  quelque  nouvelle  grave,  sans  doute  pour  éviter  une 
crise  en  la  forçant  à  dompter  son  désespoir  en  pré- 
sence de  son  enfant. 

—  Oui,  comme  ton  père,  ma  chérie,  reprit  Panuel 
tout  en  encourageant  Geneviève  par  ce  magnétisme 
du  regard  qui  transmet  tout-es  les  émotions  ou  toutes 

les  forces  àe  l'être. 
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Or,  le  mineur  avait  laissé  dans  son  pays  une 
femme  et  une  enfant,  une  petite  fille  comme  toi, 
Berthe,  et  il  n'avait  pas  renoncé  à  l'idée  4ie  les  revoir. 
Un  jour  il  s'évada... 

Geneviève,  qui  pleurait  silencieusement,  ne  put  se 
contenir  davantage.  Avec  un  cri  étouffé  elle  se  leva, 
chancelante,  l'œil  hagard. 

—  Parlez  I  mais  parlez  donc  !  fit-elle  à  Panuel. 
Vous  me  tuez. 

Berthe,  bouleversée  de  voir  pleurer  sa  mère,  fon- 
dit en  larmes,  elle  aussi.  Panuel  la  poussa  douce- 
ment dans  les  bras  de  Geneviève.  Toutes  deux 
demeurèrent  étroitement  embrassées. 

—  Oui,  continua  Panuel,  il  s'est  évadé.  Et  depuis, 
des  années  se  sont  passées  ;  on  n'a  plus  eu  de  ses 
nouvelles,  on  n'a  plus  entendu  parler  de  lui.  Peut- 
être  de  nouvelles  aventures  l'ont-elles  retenu  dans 
les  pays  lointains  et  empêché  de  revoir  sa  femme  et 
sa  fille  qui  ne  l'ont  pas  oublié  et  l'attendent  toujours. 

—  Evadé  î  murmurait  Geneviève. 

—  Il  reviendra  !  s'écria  Berthe.  Ah  !  Papa  Nuel, 
c'est  de  mon  père  que  tu  parles  :  je  l'ai  compris  en 
voyant  pleurer  maman. 

Le  premier  choc,  que  le  digne  homme  avait  redouté 
pour  Geneviève,  ayant  été  ainsi  préparé  et  amorti, 
Panuel  raconta  ce  que,  au  bout  de  tant  d'années  écou- 
lées dans  l'incertitude,  il  était  parvenu  à  apprendre. 

En  présence  du  mauvais  vouloir  ou  de  l'ignorance 
des  autorités  qui  s'étaient  bornées  à  constater  la  dis- 
parition d'Albert  Détras,  Panuel  avait  écrit  sans  en 
parler  à  Geneviève  au  directeur  de  l'administration 
pénitentiaire,  puis  au  maire  de  Nouméa  qui,  plus 
humain,  envoya  deux  lignes  pour  dire  que  tout  ce 
qui  concernait  le  bagne  et  les  forçats  lui  était  étran- 
ger*. 

Panuel  s'abstint  de  montrer  à  son  amie  cette  lettre 
qui,  n'apportant  aucun  renseignement,  n'eût  pu  que 
raviver  sa  douleur. 
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Nanmoins,  il  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

Il  se  disait  que  quelques-uns  des  communards 
déportés  en  1871  avaient  pu  demeurer  dans  le  pays 
et  que  ces  hommes  frappés  jadis  pour  avoir  défendu 
la  liberté  ne  pourraient  manquer  de  s'intéresser  au 
sort  des  condamnés  de  Merçey. 

Ce  en  quoi,  Panuel,  malgré  sa  sagacité  habituelle, 
se  trompait. 

Tout  d'abord,  les  plus  avancés,  les  plus  militants 
de  cette  déportation  comptant  des  éléments  très  dis- 
parates, avaient  dès  l'amnistie  quitté  un  pays  qu'ils 
exécraient,  l'habitant  contre  leur  gré.  Il  n'étkit  resté 
ou  revenu  en  Nouvelle-Calédonie  qu'un  nombre 
extrêmement  restreint  de  communards,  s'occupant 
d'affaires,  agriculture,  élevage  ou  spéculation  sur  les 
mines  de  nickel. 

Et  ceux-là,  quoique  conservant  par  habitude  des 
opinions  en  somme  républicaines,  étaient  devenus 
en  général  indifférents  à  la  politique,  plus  encore  à 
un  mouvement  social  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  ne 
comprenaient  point.    " 

L'homme,  en  général,  n'a  dans  sa  vie  qu'une  pé- 
riode de  forte  activité  généreuse  pendant  laquelle  il 
est  capable  de  sacrifier  sa  liberté  et  même  sa  vie  pour 
des  idées  et  un  but  collectif  :  c'est  la  jeunesse,  com- 
mençant quelquefois  un  peu  plus  tôt  et  se  terminant 
un  peu  plus  tard.  Passé  trente-cinq  ans,  il  est  rare 
que  l'individu  conserve  l'enthousiasme,  la  vaillance 
et  le  désintéressement.  La  quarantaine  devient  l'âge 
mauvais,  l'âge  de  l'égoïsme  qui  raille  les  aspirations 
idéales  d'autrefois,  les  traitant  d'illusions,  et  qui  veut 
jouir  de  cette  vie  arrivée  à  un  point  culminant, 
au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  que  le  déchn  vers  la  vieil- 
lesse et  la  mort.  Quelquefois,  cependant,  chez  cer- 
taines natures  l'approche  de  la  vieillesse  produit  un 
réveil  ;  l'homme  devient  indifférent  à  cette  vie  qui 
s'éloigne  de  lui,  aux  jouissances  matérielles  dont  il 
ne  peut  plus  goûter.  Il  éprouve  le  besoin  de  se  ^a^ 
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tacher  à  des  idées  fortes,  de  vivre  par  le  cerveau, 
alors  que  ses  autres  organes  s'éteignent  ot  il  peut 
redevenir  enthousiaste,  héroïque  môme  comme  aux 
jours  de  sa  jeunesse.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle 
les  révolutions  populaires  comptent  à  la  fois  des 
vieux  et  des  jeunes,  des  barbes  blanches  à  côté  des 
figures  imberbes.  Les  hommes  mûrs  y  sont  rares. 

Pour  ces  raisons,  les  quelques  communards  demeu- 
rés à  ((  la  Nouvelle  »  ne  s'intéressaient  plus  au  mou- 
vement des  idées  et  des  faits  dans  cette  Krance  située 
aux  antipodes.  Puis  la  Commune  qu'ils  avaient  défen- 
due, les  uns  par  conviction,  les  autres  emportés  sim- 
plement par  les  événements,  était  un  mouvemenl 
politique  et  patriotique  teinté  seulement  de  vagues 
aspirations  sociales.  Depuis,  le  monde  avait  marclié, 
les  antagonismes  de  classes  s'étaient  accentués,  la 
lutte  du'  Travail  contre  le  Capital  emplissait  le  monde, 
faisant  succéder,  après  de  courtes  accalmies,  les 
révoltes  aux  répressions  et  les  répressions  aux  ré- 
voltes. Mais  cela,  eux,  restés  hommes  de  1871,  ne  le 
voyaient  pas,  ne  le  comprenaient  pas. 

Puis,  embourgeoisés,  devenus  respectés  et  nota- 
bles dans  ce  pays  où  ils  étaient  arrivés  en  prisonniers, 
les  anciens  communards  ne  s'occupaient  pas  de  cet 
enfer  qui  existait  près  d'eux  :  le  bagne.  Certes,  quel- 
ques-uns des  leurs  :  Maroteau,  qui  y  était  mort,  Amou- 
roux,  Alphonse  Humbert,  Allenmnc,  Dacosta  avaient 
peiné  pendant  huit  ans  dans  cette  géhenne.  Mais 
ceux-là  partis,  que  leur  importaient  les  autres  ?  Un 
ramassis  de  voleurs  et  d'assassins,  mêlés  par-ci  par- 
là  de  quelques  anarchistes,  fous  dangereux  qui  ne 
voulaient  reconnaître  aucun  gouvernement  ! 

Ainsi  pensaient  les  ex-déportés  de  Nouméa,  et 
Panuel,  qui  avait  pu  bien  difficilement  se  procurer 
l'adresse  de  deux  ou  trois  d'entre  eux,  vit  bien  qu'il 
n'y  avait  rien,  à  espérer  de  ce  côté-là. 

Mais  la  Nouvelle-Calédonie  est  une  colonie  où  l'on 
envoie  des  soldats,  et  les  jeunes  gens  du  départe- 
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ment  de  Seine-etrLoir  sont,  comme  ceux  de  tous  les 
autres  départements,  appelés  à  l'honneur  de  défendre 
Tordre  social. 

Panuel  se  dit  donc  qu'il  pourrait  peut-être  parmi 
ces  jeunes  gens  en  trouver  un  destiné  à  la  Nouvelle- 
Calédonie  et  ayant  assez  de  cœur  pour  s'intéresser 
à  la  situation  d'Albert  Détras,  assez  d'intelligeoice 
pour  réussir  à  se  renseigner. 

On  savait  par  les  parents  de  Janteau  que  le  malheu- 
reux jeune  homme  était  mort  au  bagne  ;  cela  redou- 
blait les  angoisses  de  Geneviève  et  de  Panuel.  Quant  " 
à  Galfe,  on  croyait  bien  qu'il  vivait  toujours,  mais 
comme  il  n'avait  plus  de  famille,  on  l'oubliait.  Les 
anciens  de  la  mine  qui  l'avaient  connu  autrefois 
étaient  maintenant  pour  la  plupart  morts,  partis  ou- 
assagis. 

Sept  ans  et  demi  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  l'ar- 
rivée de  la  dernière  lettre  d'Albert  Détras  lorsque 
Panuel  réussit  à  trouver  l'homme  qu'il  cherchait. 

Un  charron  de  Gênac,  Firmin  Montai,  qui  venait 
quelquefois  à  VEtoUe  solitaire  et  avec  lequel  il  aimait 
à  causer,  leurs  idées  se  rapprochant  boaucoup,  lui 
apprit  un  jour  que  son  fils,  Arsène^  soldat  au  3**  régi- 
ment d'infanterie  de  marine,  allait  prochainement 
s'embarquer  de  Brest  à  destination  de  la  Nouvelle- 
Calédonie  où  il  passerait  tout  son  temps  de  service. 

Cela  fit  réfléchir  Panuel.  Ce  jeune  homme  avait 
des  idées  assez  avancées  et,  mieux  encore  que  des 
idées,  des  sentiments  humains  que  la  vie  abrutis- 
sante de  la  caserne  ne  lui  ferait  peut-être  pas 
perdre.  Il  se  rappelait  l'avoir  vu  deux  ou  trois  fois 
avant  son  départ  au  régiment  et  une  impression  favo- 
rable lui  en  était  restée. 

Sans  parler  de  rien  à  Geneviève,  Panuel  expliqua 
à  Montai  son  désir  d'être  renseigné  par  une  enquête 
sérieuse  et  discrète  sur  le  sort  d'Albert  Détras,  con- 
damné aux  travaux  forcés  pour  participation  aux 
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événements  de  Mersey  et  dont  on  était  sans  nouvelles 
depuis  des  années. 

Pirmin  Montai  affirma  aussitôt  que  son  fils  no 
demanderait  pas  mieux  que  de  se  livrer  sur  place  à 
cette  enquête.  Il  faudrait  pour  cela  lier  connaissanco 
avec  quelques  colons,  si  possible  avec  quelques 
gardes-chiourmes  et  se  renseigner  dans  les  rédac- 
tions de  journaux  de  Nouméa,  car  la  colonie  possé- 
dait, outre  le  Moniteur  officiel,  deux  feuilles  quoti- 
diennes. Si  le  soldat  ne  pouvait  agir  lui-même  direc- 
tement, en  cette  enquête,  peut-être  rencontrerait-il 
quelque  brave  homme  pour  accepter  do  le  seconder 
ou  le  suppléer. 

Le  charron  ne  s'était  pas  trompé  :  Arsène,  auquel 
il  avait  aussitôt  écrit,  accepta  sans  difficulté  et 
Panuel  n'eût  plus  qu'à  lui  envoyer  tous  les  rensei- 
gnements pouvant  faciliter  sa  tâche. 

Dix  mois  s'écoulèrent  ensuite.  Le  voyage  du  trans- 
port la  Saône  avait  duré  cent  douze  jours  ;  puis, 
presque  au  lendemain  de  son  débarquement,  la 
compagnie  à  laquelle  appartenait  Arsène  avait  été 
détachée  à  Bouloupari.  Panuel  commençait  à  déses- 
pérer lorsque  le  père  Montai  apparut  un  jour  à 
VEtoile  solitaire  avec  une  lettre^  de  son  fils.  Celui-ci 
annonçait  son  prochain  retour  à  Nouméa  où  il  espé- 
rait se  procurer  tous  les  renseignem.ents  sur  Albert 
Détras.  Sans  doute  par  le  prochain  courrier  pour 
l'Europe,  c'est-à-dire  dans  un  mois,  serait-il  à  même 
d'envoyer  ces  renseignements. 

C'est  ce  qui  explique  la  fièvre  avec  laquelle,  dep'^uis 
trois  jours,  Panuel  attendait  le  facteur. 

Geneviève,  en  apprenant  l'évasion  de  son  mari, 
avait  ressenti  un  choc  dans  tout  son  être.  La  néces- 
sité de  se  dompter  devant  sa  fille  et  la  façon  dont 
Panuel  avait  préparé  son  récit  la  sauvaient  cepen- 
dant d'une  crise  douloureuse  ou  d'une  aciCi^YA^xv'^ 
prostration. 
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Deux  sentiments  luttaient  en  elle,  l'espoir  et  la 
douleur. 

L'espoir,  car  elle  se  disait  qu'Albert,  échappé  aux 
gardes-chiourmes,  pourrait  arriver  à  revoir  la  vieille 
Europe  et,  dans  ce  cas,  lui  reviendrait.  Elle  ne  dou- 
tait pas  de  son  affection. 

'  La  douleur,  car  elle  se  disait  aussi  que  son  mari 
avait  dû  succomber  dans  quelque  drame  ignoré,  au 
lendemain  de  son  évasion.  Trop  d'années  mainte- 
nant avaient  passé,  sans  qu'il  eût  donné  signe  de 
vie,  pour  qu'on  pût  le  croire  encore  de  ce  monde. 

—  Panuel,  dit  Geneviève,  cessez  de  me  parler  par 
lambeaux  de  phrases.  Vous  voyez  que  je  suis  forte  : 
apprenez-moi  tout  ce  que  vous  savez. 

Le  menuisier,  alors,  raconta  à  M™®  Détras  com- 
ment il  avait  pu  trouver  un  correspondant  qui  se 
chargeât  de  le  renseigner.  Puis,  tirant  de  sa  poche 
la  lettre  d'Arsène  Montai,  il  lut  tout  haut  : 

«  Je  vous  dirai  qu'il  ne  m'a  pas  été  facile  de  savoir 
la  vérité  au  sujet  d'Albert  Détras.  A  Bouloupari,  j'ai 
bien  essayé  d'interroger  quelques  forçats  du  camp, 
mais  aucun  ne  se  rappelait  l'avoir  connu.  Ou  bien, 
s'ils  savaient  quelque  chose,  ils  se  taisaient.  Moi- 
même  je  ne  pouvais  avoir  que  de  rares  rapports  avec 
eux,  parce  qu'il  nous  était  défendu  de  leur  causer. 

«  Quant  aux  surveillants-militaires,  ils  affectent 
do  so  croire  supérieurs  aux  soldats.  D'autre  part, 
nos  officiers  ne  les  fréquentent  point  et  ils  ne  sont 
pas  aimés  de  nos  sous-offlciers.  Pour  cette  raison, 
je  n'ai  rien  pu  savoir  d'eux. 

«  Pourtant  le  camp  de  Bouraké  où,  d'après  les 
renseignements  que  vous  m'avez  fournis,  Détras  se 
trouvait  en  dernier  lieu,  n'est  pas  éloigné  de  Bou- 
loupari. Aussi  j'enrageais  de  me  savoir  près  de  l'en- 
droit d'où  le  malheureux  a  disparu  et  d'être  impuis- 
sant  à  trouver  trace  de  lui. 
c(  Enfin,  nous  sommes  entrés  à  Nouméa  et  j'ai  lié 
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connaissance  avec  un  employé  du  journal  la  France 
australe.  Je  me  disais  que  lui,  qui  habitait  la  colo- 
nie depuis  quinze  ans  et  avait  eu  sous  ses  yeux  les 
nouvelles,  saurait  peutrôtre  quelque  chose.  Mais 
non  I 

«  J'en  arrivais  à  perdre  tout  espoir,  me  disant  que 
le  bagne  garde  ses  secrets,  lorsque  nous  fûmes  com- 
mandés pour  partir  à  Tîle  Nou.  Je  songeai  aussitôt 
que  là  je  pourrais  apprendre  quelque  chose.  Le 
hasard,  souvent,  fait  mieux  les  choses  que  les  recher- 
ches patientes. 

«  Je  regrettais  de  n'être  point  gradé,  car,  sergent 
pu  même  simplement  caporal,  j'aurais  eu  plus  Je 
facilités  pour  aller  à  droite  et  à  gauche  m'informcr. 
Néanmoins,  je  cherchais  toutes  les  occasions  de  cau- 
ser avec  les  forçats  et,  fmalement,  au  camp  Est,  j'en 
rencontrai  un,  auquel  on  laissait  un  peu  plus  de 
liberté  qu'aux  autres,  parce  que  les  journaux  de 
France  parlaient  assez  souvent  de  lui,  et  qui  put  me 
mettre  sur  la  voie. 

((  Sans  doute,  vous  rappellerez-vous  son  nom. 
C'était  Cyvoct,  qui  fut,  en  1883,  condamné  à  Lyon 
pour  l'explosion  de  la  place  Belïecour. 

«  Lui  était  au  courant  de  la  vie  du  bagne  et,  quand 
j'eus  gagné  sa  confiance,  il  m'apprit  qu'il  avait 
entendu  parler  bien  vaguement,  à  une  date  corres- 
pondant à  celle  de  la  disparition  de  Qétras,  d'une 
audacieuse  évasion  au  camp  de  Bouraké. 

«  tfn  condamné  d'une  trentaine  d'années,  dont 
on  a  toujours  tu  le.  nom,  se  serait  enfui  du  camp  en 
assommant  à  demi  l'unique  surveillant,  le  garrot- 
tant et  s'emparant  de  ses  vêtements.  Ce  condamné 
n'aurait  jamais  été  revu. 

«  Gomme  semblable  fait  pouvait  servir  d'exemple 
aux  forçats,  on  s'est  efforcé  de  le  leur  laisser  ignorer. 
Les  hommes  du  détachement  de  Bouraké  ont  été 
envoyés  au  camp  Brun,  d'où  l'on  ne  revient  guère 
vivant.  C'est  à  peine  s'il  en  est  reslè  Ito\^  om  C3^'^^x^^ 
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qui  ont  reçu  Tordre  de  se  taire,  sous  peine  des  châ- 
timents les  plus  sévères. 

«  Le  surveillant-militaire  Carmellini  était,  à  cette 
époque,  le  chef  du  détachement  de  Bouraké.  Sans 
doute,  pourrait-il  fournir  des  détails,  mais  qui  donc 
oserait  les  lui  demander  ? 

«  C'était  une  piste  ;  je  résolus  de  la  suivre,  mais 
comment  rencontrer  et  aborder  Carmellini  ? 

((  Heureusement,  le  cantinier  des  sur\^eillants  est 
natif  de  Gênac  ;  c'est  donc  un  pays.  J'en  profilai, 
quelques  petits  verres  aidant,  pour  me  mettre  dans 
ses  bonnes  grâces  et  finalement  lui  confier  mon 
désir. 

«  —  Carmellini,  me  dit-il,  oui,  il  a  eu  une  mésa- 
venture de  ce  genre,  je  me  rappelle.  Dame,  cela 
remonte  à  pas  mal  de  temps,  il  n'aime  pas  en 
parler,  ça  se  comprend,  mais  laisse-moi  faire.  Il  est 
justement  à  l'île  Nou.  En  le  faisant  boire,  je  me 
charge  de  tirer  de  lui  toute  l'histoire.  » 

«  Et,  en  effet,  huit  jours  plus  tard,  le  cantinier 
.  m'a  fait  part  de  ce  qu'il  avait  appris. 

«  Le  forçat  qui,  en  décembre  1884,  s'est  évadé 
seul  du  camp  de  Bouraké  après  avoir  ligotté  Carmel- 
lini et  revêtu  ses  effets,  est  bien  le  condamné  Albert 
Détras,  n«  3205. 

«  Depuis,  on  n'a  jamais  eu  de  ses  nouvelles.  » 

On  peut  juger  de  l'émotion  que  produisit  sur  Gene- 
viève la  lecture  de  semblable  lettre. 

XII 

.  APRÈS  l'Évasion 

Qu'était  devenu  Albert  Détras  ?  Nous  l'avons  laissé, 
s'échappant  du  camp  de  Bouraké  après  avoir  lié,  bâil- 
lonné Carmellini  et  revêtu  une  partie  de  ses  effets  à 
la  place  des  vêlements  matricules  du  bagne. 
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Tout  d'abord,  il  n'eut  qu'une  pensée  :  s'éloigner  de 
ce  lieu  maudit.  Ensuite,  il  écliafaudeiait  un  plan  (luel- 
conque. 

D'instinct,  il  se  dirigea  à  travers  les  fourrés  dans 
la  direction  du  nord,  tournant  presque  le  dos  à  la  nier 
pour  se  rapprocher  des  montagnes. 

Bouraké  forme  une  presqu'île,  située  à  une  dizaine 
de  kilomètres  au  sud-est  de  Bouloupari. 

Cette  dernière  localité,  pourvue  d'un  poste  mili- 
taire et  d'un  camp  de  transportés,  se  trouve  elle- 
même  distante  d'environ  seize  li(ui(\s  de  Xounién,  sur 
la  route  qui,  du  chef-lieu,  conduit  au  nord  de  l'île  en 
longeant  la  côte  ouest,  le  plus  souvent  très  près  de  la 
mer. 

La  Nouvelle-Calédonie,  île  étroite  s'étendant  du 
nord-ouest  au  sud-est,  sur  une  longueur  de  quatre- 
vingt-dix  lieues,  est  traversée  par  une  chaîne  centrale 
de  montagnes  serpentineuses  dont  les  plus  hautes, 
les  pics  Panié  et  Humboldt,  dépassent  seize  cent  qua- 
rante mètres  d'altitude.  Une  ceinture  de  récifs  madré- 
poriques  coupée  çà  et  là  par  des  passes,  l'entoure, 
s'évasant  au  nord  pour  se  continuer  à  cent  cinquante 
milles  de  la  grande  terre.  De  la  chaîne  centrale,  qui 
partage  l'île  en  deux  versants,  descendent  des  cours 
d'eau,  torrentueux  à  leur  naissance,  larges  à  leur 
embouchure  comme  des  bras  de  mer  et  dont  un  seul, 
le  Diahot,  ayant  un  cours  sinueux  d'environ  quinze 
lieues,  mérite  en  réalité  le  nom  imposant  de  fleuve. 

Le  groupe  des  Loyalty,  formé  des  trois  lies  Ouvéa, 
Lifou  et  Mare,  à  l'est,  l'île  des  Pins,  au  sud^  forment 
les  dépendances  de  la  Nouvelle-Calédonie,  séparée  de 
l'Australie  par  trois  cent  soixante  lieues  d'Océan. 

Cet  exposé  géographique  était  nécessaire  pour  l'in- 
telligence de  ce  qui  va  suivre. 

Avant  tout,  comme  Détras  ncî  pouvait  espérer  ren- 
contrer sur  la  côte  une  embarcalion  abandonnée  et 
pourvue  de  vivres  dont  il  pût  se  servir  pour  gagner 
TAustralic  et  que,  môme  si  un  miracle  lui  ew  e^i.  t^\\» 
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rencontrer  un,  il  n'eût  pas  su  la  gouverner,  il  s'éloi- 
gna de  la  mer,  quitte  à  y  revenir.  Il  comprenait  d'ins- 
tinct «qu'une  battue  eût  pu  l'acculer  dans  ces  maré- 
cages et  amener  sa  capture  s'il  ne  se  décidait  à  cher- 
cher le  large,  c'est-à-dire  l'asile  des  montagnes. 

Détras  franchit  donc  la  grande  route  de  Nouméa  au 
Diahot,  à  plusieurs  kilomètres  au  nord-est  de  Boulou- 
pari,  marchant  le  plus  possible  à  couvert  et  explo- 
itant du  regard  le  terrain  devant  lui.  Il  avait  emporté 
à  la  fois  le  revolver  et  le  gourdin  de  Carmellini,  et 
était  bien  décidé  à  ne  pas  se  laisser  prendre  sans  une 
résistance  désespérée.  En  outre,  bonheur  inespéré, 
le  gilet  du  garde-chiourme  contenait  une  montre  et 
cinquante  francs. 

L'ancien  mineur  était  l'honnêteté  môme.  Toutefois, 
on  se  tromperait  singulièrement  en  s'imaginant  qu'il 
eut  une  seconde  l'idée  d'aller  retrouver  son  bourreau 
pour  lui  restituer  cette  propriété.  Cet  argent  avec  les 
vêtements,  c'était,  dans  son  épouvantable  situation, 
le  salut  possible. 

Tant  par  les  récits  de  forçats  qui  étaient  allés  en 
détachement  sur  divers  points  de  la  brousse  que  par 
la  vue  quotidienne  d'une  grande  carte  appendue  au 
mur  de  la  case  du  surveillant  militaire,  Détras  avait 
une  idée,  au  moins  générale,  de  la  région  dans  laquelle 
il  se  trouvait.  Il  résolut  de  gagner  les  contreforts  du 
mont  Ouitchambô. 

Lors  de  la  célèbre  insurrection  canaque  de  1878,  des 
combats  acharnés  s'étaient  livrés  dans  ces  parages. 
Les  tribus  révoltées,  après  avoir  massacré  habitants 
et  fonctionnaires  de  Bouloupari,  avaient  tenu  dans  les 
montagnes  où  les  soldats  d'infanterie  de  marine  ne 
purent  en  avoir  raison  qu'avec  l'aide  d'auxiliaires  indi- 
gènes servant  de  rabatteurs.  Maintenant,  ces  vastes 
régions  étaient  inhabitées,  sauf  peut-être  par  quelques 
évadés  errant  dans  la  brousse. 

Cette  absence  de  tribus  était  un  atout  dans  le  jeu 
àe  Détras,  car  les  Canaques,  excellents  coureurs,  sti- 
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mules  par  la  prime  de  vingt-oinq  francs  accordée  pour  ' 
la  capture  de  tout  forçat  évadé,  IVussent  chassé 
comme  un  gibier  et  linalement  repris,  tandis  que, 
surveillants  militaires  et  gendarmes,  habitués  à  voya- 
ger seulement  sur  les  roules,  étaient  médiocrement 
à  craindre. 

Détras  marcha  pendant  quatre  heures  sans  s'arrê- 
ter. Les  maoulis  devenaient  rares;  au  flanc  de  mon- 
tagnes escarpées,  surplombant  des  précipices,  courait 
un  immense  rideau  de  broussailles,  d'où  émergeaient 
çà  et  là  de  splendides  fougères  arborescentes. 

Le  fugitif  gagna  le  couvert  de  ces  broussailles  et 
alors  seulement  fit  halte  pour  se  reposer  et  s'orienter. 

Il  avait  derrière  lui  les  postes  militaires  de  Bou- 
loupari,  sur  la  route  de  Nouméa,  et  d'Uaraï,  sur  celle 
du  Diahot,  devant  lui  ceux  de  Kuen-Thio,  à  sa  droite 
et  de  La  Poa  à  sa  gauche.  S'il  voulait  gagner  le  massif 
presque  impénétrable  du  Ouitchambô,  il  devait  se 
diriger  à  droite  en  coupant  la  route  de  Bouloupari  à 
Kuen-Thit)  et  passant  à  distance  de  ce  dernier  poste. 

C'était  chose  relativement  aisée,  mais  une  question 
se  posait  à  lui  :  celle  de  la  subsistance. 

Ces  montagnes  désertes,  couvertes  de  broussailles 
et  çà  et  là  de  bois,  n'abritaient  pas  de  gibier,  car  la 
faune  néo-calédonienne  est  pauvre.  Les  cocotiers,  pré- 
cieux pour  leurs  noix,  ne  s'éloignent  guère  des 
régions  basses  du  littoral  ;  la  destruction  des  tribus 
indigènes  en  1878  a  amené  l'abandon  des  cultures,  le 
bananier,  l'igname  et  le  taro  sont  devenus  introu- 
vables ou  à  peu  près  dans  ces  parages  élevés  ;  le  taro 
sauvage  s'y  rencontre  encore,  mais  Détras  se  rappe- 
lait avoir  vu  succomber  dans  d'atroces  souffrances  un 
condamné  qui  avait  cru  pouvoir  se  nourrir  avec  les 
feuilles  de  ce  végétal. 

Lui  faudrait-il  mourir  de  faim  ? 

Tous  les  jours  des  forçats  s'évadent,  las  de  souffrir 
dans  les  camps  sous  la  tyrannie  du  garde-chiourme, 
et  1^  plupart,  impuissants  à  se  nourrir  d"^TL^\^Y^\w^^'SRi^ 
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reviennent,  après  quelques  jours  d'une  liberté  pré- 
caire, se  reconstituer  prisonniers. 
'    Serait-il  obligé  de.  faire  comme  eux  ? 

Non,  jamais!  Plutôt  mourir  de  faim  que  de  reprendre 
son  ignominieux  esclavage  î 

Oui,  le  plus  grand  nombre  des  évadés  reprennent, 
domptés,  épuisés  d'inanition,  le  chemin  du  camp. 

La  plupart,  mais  non  tous. 

Détras  se  rappelait  avoir  entendu  parler  d'évadés 
qui  avaient  couru  la  brousse  pendant  des  mois,  et  des 
mois  et  dont  quelques-uns  —  oh  î  très  peu  —  avaient 
fini  par  trouver  l'occasion  de  se  glisser  à  bord  d'un 
navire  en  partance  pour  l'Australie. 

Ne  pourrait-il  faire  comme  eux,  avoir  la  môme 
chance  ? 

L'argent  de  Carmellini  pourrait  lui  être  d'un  puis- 
sant secours.  Aussi  se  promettait-il  d'en  être  jalouse- 
ment ménager. 

Qu'il  pût  se  maintenir  caché  dans  la  brousse  pen- 
dant une  dizaine  de  jours,  le  temps  que  ses  cheveux 
et  sa  barbe  rasés  repoussassent  quelque  peu,  et  il 
pourrait  se  hasarder  vers  les  centres  habités  sans 
avoir  par  trop  l'air  d'un  forçat.  Peut-être  alors  trou- 
verait-il l'occasion  de  s'embarquer  sinon  directement 
pour  l'Australie,  ce  qui  eût  exigé  plus  d'argent  qu'il 
n'en  possédait  et  des  papiers,  du  moins  pour  les 
Nouvelles-Hébrides,  archipel  soumis  à  un  condomi- 
nium  anglo-français.  Là,  il  chercherait  à  travailler  au 
service  de  quelque  colon  anglais  et,  après  avoir 
amassé  le  prix  de  son  passage,  il  se  ferait  admettre 
à  bord  de  quelque  navire  en  partance  pour  Sydney 
ou  Melbourne. 

La  question  demeurait  celle-ci  :  comment  se  nour- 
rir pendant  les  quelques  dix  jours  qu'il  passerait 
caché  ? 

Un  ruisseau  sourdait  de  la  montagne  à  peu  de  dis- 
^ance  et  roulait,  s'élargissant,  entre  des  quartiers  de 
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roches  micaschisteuses,  sans  doute  pour  aller  se  per- 
dre dans  la  rivière  de  Thio. 

Détras  se  dirigea  vers  ce  ruisseau  et,  s'agcnouillant 
sur  le  bord,  but  h  grandes  gorgées.  La  sensation 
rafraîchissante  de  l'eau  le  revivifia  et  lui  inspira  le 
désir  de  se  baigner.  C'était  une  volupté  que  Car- 
mellini  interdisait  férocement  à  ses  hommes. 

Le  fugitif,  s'ét<int  déshabillé  en  un  tour  de  main, 
plongea  avec  délices  dans  l'eau  limpide.  Il  se  sentait 
maintenant  un  tout  autre  homme  :  il  lui  semblait  que 
le  liquide  purificateur  enlevait  les  -souillures  du 
bagne  et  le  souvenir  même  de  cet  enfer  :  c'était  une 
autre  vie  qui  allait  commencer  pour  lui. 

Déiras  s'étant  rhabillé  regarda  l'heure  à  la  montre 
de  Carmellini  :  onze  heures.  Le  soleil  commençait  ;\ 
irradier  ses  rayons  les  plus  incandescents.  C'était  le 
moment  habituel  du  déjeuner  suivi  de  sieste  pour 
Carmellini.  L'évadé  sourit  en  pensant  à  la  tête  que 
devait  faire  à  ce  moment  son  ex-geôlier  et,  ayant 
avisé  une  anfractuosité  de  roc  à  demi  cachée  par  des 
broussailles,  il  s'y  étendit  sinon  pour  dormir,  du 
[-  moins  pour  goûter  un  repos  nécessaire. 

Les  tiraillements  de  son  estomac  le  rappelèrent  au 
bout  d'environ  deux  heures,  aux  exigences  de  la 
situation.  Coûte  que  coûte,  il  fallait  manger. 

Quelques  oiseaux,  pigeons-verts  et  perruches, 
^'olaient  criant  et  passaient  sans  se  poser.  S'il  eût  pos- 
sédé un  fusil,  Détras  les  eût  tirés,  mais  le  revolv(T 
Q'est  pas  une  arme  de  précision.  Détras,  d'ailleurs, 
était  décidé  à  conserver  intactes  ses  six  cartouches 
pour  les  décharger  sur  ceux  qui  tenteraient  de  l'arrê- 
ter. Il  fallait  donc  renoncer  au  gibier  h  plumes. 

Mais  il  se  rappelait  avoir,  en  se  baignant,  vu  pas- 
ser entre  deux  eaux,  rapides  et  bizarres,  des  ombres 
grisâtres,  des  formes  de  crustacés.  C'étaient  évidem- 
ment des  koulas,  écrevisses,  néo-calédoniennes,  \\lvi<5i 
petites  que  les  écrevisses  d'Europe,  mais  fega\^xîv^^\. 
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savoureuses.  Et  n'eussent-elles  pas. été  savoureuses, 
c'était  un  plat  quelconque. 

Seulement  comme  engins  de  pêche  Détras  ne  pos- 
sédait que  ses  mains.  Une  idée  très  ingénieuse  lui 
vint  :  il  enleva  son  pantalon,  ferma  par  un  nœud  Tex- 
trémité  inférieure  des  deux  jambes  et  maintenant  la 
ceinture  ouverte  par  des  baguettes  recourbées,  il  dis- 
posa le  vêtement  à  la  surface  de  l'eau  en  guise  de 
hlet,  après  avoir  établi  tout  autour  un  barrage  avec 
de  grosses  pierres. 

Alors,  entrant  à  nouveau  dans  l'eau,  à  quelque  dis- 
tance en  amont  et  l'agitant  de  ses  mains,  il  chassa 
devant  lui  les  crustacés. 

Lorsqu'il  enleva  son  pantalon,  il  y  trouva  empri- 
sonnés une  demi-douzaine  de  koulas  et  deux  poissons 
argenlés,  longs  comme  le  pouce.  C'était  peu  ;  néan- 
moins cela  valait  mieux  que  rien.  Seulement,  faute 
de  combustible,  Détras  dut  dévorer  sa  pêche  toule 
crue. 

Peut-être  le  Ouitchambô  offrirait-il  des  ressources 
supérieures.  L'évadé  entrevoyait  le  massif  et  ses  con- 
treforts :  il  s'y  dirigea  par  une  marche  pénible  à  tra- 
vers broussailles  et  précipices.  Lorsque,  un  peu 
avant  le  coucher  du  soleil,  il  eut  atteint  le  flanc  du 
mont,  il  se  laissa  tomber  à  terre,  épuisé  ;  la  sueur 
ruisselait  k  grosses  gouttes  sur  son  visage. 

Autour  de  lui  s'élevaient  des  roches  basaltiques, 
des  pics  surplombant  presque  perpendiculairement 
des  ravines.  Une  végétation,  formée  surtout  de  fou- 
gères arborescentes,  s'étendait  au  long  des  pentes  ? 
escarpées  où  des  torrents  avaient  creusé  leur  lit  main-  \ 
tenant  desséché.  En  bas,  dans  les  gorges,  on  aperce-  ] 
vait  comme  de  mystérieux  fantômes,  des  bouquets  de  : 
niaoulis  au  tronc  argenté  et  au  feuillage  vert-som-  i 
bre  ;  de-ci  de-là,  les  dominant  comme  un  géant,  - 
s'élançait,  droit  vers  le  ciel,  quelque  pin  colonnaire.  i 
PJus  loin,  c'étaient  d'inextricables  rideaux  de  liane»,  : 


■  V  .-:•  - 


—  179  — 

Il  était  peu  probable  qu'on  vînt  relancer  Détras 
dans  cet  asile. 

Un  amas  de  roches  sur  lesquelles  grimpaient  des 
plantes  aux  fleurs  violettes,  semblables  à  des  convol- 
vulus,  attira  naturellement  les  regards  de  Tôvadé.  Il 
se  dirigea  de  ce  côté  :  c'était  un  abri  possible,  abri 
non  à  dédaigner  car  les  nuits  sont  fraîches  en  Nou- 
velle-Calédonie. 

Détras  n'était  pas  arrivé  à  vingt  pas  des  roches, 
lorsqu'un  aboiement  furieux  éclata.  Deux  chiens  à  la 
robe  jaune-brun,  hauts  sur  pattes  et  terriblement 
maigres  se  précipitèrent  sur  lui,  la  gueule  ouverte, 
découvrant  des  crocs  redoutables. 

Par  la  taille  et  Taspect,  ces  chiens  aux  yeux  lui- 
sants et  aux  oreilles  droites  ressemblaient  à  des 
loups.  Ils  en  avaient  aussi  la  férocité  et  Détras  n'eut 
que  le  temps  d'asséner  un  formidable  coup  de  gour- 
din sur  le  crâne  de  l'un  qui,  déjà,  lui  sautait  à  la 
gorge.  L'animal  retomba  en  poussant  un  hurlement, 
mais  déjà  son  compagnon  ou  plutôt  sa  compagne, 
car  c'était  la  femelle,  lui  entamait  le  mollet  d'une  ter- 
rible morsure  qui  teignit  de  sang  le  pantalon  blanc 
de  Garmellini. 

La  douleur  arracha  un  cri  à  Détras  qui,  oubliant  sa 
résolution  de  garder  intactes  les  six  cartouches  de 
son  revolver,  fit  feu  sur  la  chienne  furieuse.  Celle-ci 
roula  atteinte  d'une  balle  dans  la  tête.  En  deux  coups 
terribles,  «  Joseph  »  le  gourdin  du  surveillant  mili- 
taire, acheva  les  deux  bêtes. 

Délivré  de  ces  féroces  agresseurs,  l'évadé  revenait 
au  sentiment  de  la  situation  et  se  reprochait  d'avoir 
cédé  à  un  mouvement  irréfléchi  en  faisant  feu.  La 
présence  des  quadrupèdes  n'annonçait-elle  pas  la 
proximité  de  l'homme  ? 

Dans  ce  cas,  il  avait  donné  l'éveil  ;  le  maître  des 
chiens  ne  pouvait  être  loin. 

Peut-être  valait-il  mieux  s'éloigner,  mais,  outre. 
qu'il  se  sentait  trop  exténué  pour  reloMTtv^T  ^\V5!  ^^'^ 
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pas,  redescendre  les  hauteurs  escarpées  qu'il  avait 
gravies,  autant  avec  ses  poignets  qu'avec  ses  jambes, 
il  se  disait  que  la  nuit  le  surprendrait  bientôt  perdu 
dans  quelque  ravine,  car  le  crépuscule  est  de  courte 
transition  dans  les  pays  tropicaux.  En  outre,  sa  bles- 
sure à  la  jambe  le  faisait  cruellement  souffrir  et,  man- 
quant d'eau  et  de  charpie,  il  convenait,  au  moins,  de 
ne  pas  Tirriter  par  une  marche  pénible. 

Enfm,  il  avait  encore  cinq  cartouches  à  tirer,  c'est- 
à-dire  de  quoi  résister  à  Tagression  même  de  deux 
ou  trois  hommes. 

Gonséquemment,  après  une  courte  hésitation,  il 
reprit  sa  marche  en  avant,  se  dirigeant  vers  les  roches 
d'où  s'étaient  élancés  les  chiens. 

C'était  une  sorte  d'abri  naturel,  formé  par  la  ren- 
contre de  plusieurs  blocs  basaltiques  sur  lesquels 
couraient  lianes  et  plantes  grimpantes.  L'entrée  en 
était  large  d'environ  cinq  pieds  et  haute  de  trois. 

Arrivé  à  cette  entrée,  Détras  s'arrêta  un  moment, 
le  temps  pour  ses  yeux  de  s'habituer  à  une  demi- 
obscurité,  car  l'anfractuosité  paraissait  assez  pro- 
fonde ;  elle  semblait  même  s'enfoncer  dans  le  flanc 
do  la  montagne. 

Un  nouvel  aboiement,  mais  beaucoup  plus  faible, 
celui  d'un  tout  jeune  chien,  se  fit  entendre  sous. les 
roches. 

—  Encore  î  s'exclama  Détras  stupéfait.  Ah  çà  I 
tous  les  chiens  de  la  Nouvelle-Calédonie  se  sont-ils 
donc  donné  rendez-vous  ici  ? 

Deux  petits  chiens  jaunes  et  aux  oreilles  droites, 
la.  progéniture  évidemment  de  ceux  qu'il  avait  tués, 
s'avançaient  vers  lui,  grondants  et  hostiles,  mais  peu 
redoutables.  Détras  n'avait  pas  le  temps  d'être  sen- 
timentaliste  :  malgré  le  jeune  âge  de  ses  nouveaux 
agresseurs,  il  saisit  l'un  d'eux  et  l'étrangla  ;  l'autre 
s'enfuit  dans  la  profondeur  de  la  grotte  et,  à  la  grande 
surprise  de  l'évadé,  disparut  comme  vers  une  issue 
ignorée. 


?*K.-.-^-= 


—  181  — 

—  Décidément,  c'est  un  véritable  logement  que  je 
trouve  ici,  pensa  Détras.  Il  n'y  manque  que  l'eau  et 
le  gaz.  Et  encore  I... 

Ces  deux  derniers  mots,  le  forçat  venait  de  les 
exclamer  tout  haut,  comme  sa  main  tAtant  le  roc  à 
l'intérieur  de  la  grotte,  venait  d'y  rencontrer  une 
fraîcheur  fluide.  Celle  d'un  mince  lilet  d'eau  courant 
sur  le  roc  pour  aller  se  perdre  en  une  rigole  qui 
fuyait  non  à  l'extérieur,  mais  à  Tinlérieur  de  l'abri. 

La  Nouvelle-Calédonie  est  le  pays  des  sources  mys- 
térieuses. On  y  voit  des  rivières  comme  le  Tontouta, 
qui,  se  précipitant  torrentueusement  des  montagnes, 
semblent  bues  par  la  terre  et  reparaissent  plus  loin, 
après  un  cours  souterrain  de  plusieurs  kilomètres. 
D'autres,  comme  la  rivière  de  Hienghène,  se  creu- 
sent tin  lit  au-dessous  de  leur  embouchure,  sous  le 
fond  même  de  la  mer  et  surgissent  dans  des  îlots  où 
elles  entraînent  des  feuilles  tombées  des  arbres  de 
la  grande  terre. 

Le  très  mince  filet  d'eau  qui,  s'égouttant  du  flanc 
de  la  montagne,  suintait  sur  les  parois  du  roc  s'en- 
fonçait-il dans  la  terre  pour  reparaître  plus  loin  ? 
C'était  possible  :  en  tout  cas,  Détras  eut  l'idée  que 
l'exploration  de  cette  grotte,  beaucoup  plus  vaste 
qu'elle  ne  le  paraissait  du  dehors,  lui  réservait  dos 
surprises. 

Pour  le  moment,  il  était  heureux  de  rencontrer  de 
Teau,  car  la  fièvre  recommençait  à  le  dévorer.  Il  appli- 
qua ses  lèvres  sèches  contre  la  roche  et  aspira  avi- 
dement les  gouttes  d'eau. 

Puis,  recueillant  le  bienfaisant  liquide  dans  le 
creux  de  sa  main,  il  lava  la  blessure  que  lui  avaient 
faite  au  mollet  les  crocs  de  la  chienne. 

Comment  ces  animaux  s'étaient-ils  trouvés  là  ?  Ils 
semblaient  n'avoir  pas  de  maître  ;  vivaient-ils  donc 
dans  une  farouche  indépendance  qu'ils  avaient  voulu 
défendre  contre  un  intrus  ? 

Détras,  maintenant,  se  rappelait  avovv  ewVe,wà\x  ^'Ciw- 
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ter  par  des  forçats  que,  au  lendemain  de  la  destruc- 
tion des  tribus  insurgées  de  TAoui,  massif  monta- 
gneux s'étendant  entre  la  côte  est  et  la  côte  ouest,  à 
peu  près  dans  la  région  où  il  se  trouvait,  les  rares 
chiens  et  les  plus  rares  chats  à  demi  dom-estiqués  par 
les  Canaques  avaient  repris  leur  entière  indépen- 
dance. Revenus  à  l'état  primitif  de  leur  race,  les 
chiens,  tels  des  loups,  s'associaient  par  bandes  pour 
chasser  moutons  et  jeunes  veaux  ;  le  chien  canaque, 
d'ailleurs,  hostile  à  l'Européen  et  nationaliste  à  sa 
manière,  a  toujours  eu  un  fond  de  férocité.  Les  chats, 
eux,  ne  pouvant  d'un  seul  bond  évoluer  jusqu'au 
tigre,  devenaient  tout  au  moins  des  chats-tigres,  chas- 
seurs, carnassiers.  Ainsi  se  créent  et  se  transforment, 
sous  l'influence  du  milieu  et  d^  la  lutte  pour  la  vie, 
les  races  animales. 

L'évadé  comprenait  maintenant  qu'il  avait  eu 
affaire  à  un  couple  de  chiens  sauvages,  logés  en  véri- 
tables troglodytes  dans  cet  abri  sous  roches,  éloigné 
des  routes  fréquentées  et  d'où  ils  s'élançaient  à  la 
poursuite  des  bestiaux  errants,  pour  revenir  appor- 
ter à  leurs  petits  les  débris  de  leur  chasse. 

—  Puisque  des  chiens  y  ont  vécu,  je  pourrai  bien 
y  vivre  I  pensa  Détras. 

L'idée  ainsi  exprimée  peut  sembler  peu  flatteuse 
pour  le'  fugitif  ;  elle  n'en  était  pas  moins  profondé- 
ment exacte.  La  société  n'avait-elle  pas  fait  de  lui 
un  être  en  dehors  de  l'humanité  et  obligé  de  se  cacher 
comme  un  fauve,  de  vivre  de  la  vie  des  bêtes  ? 

Maintenant  le  soleil  se  couchait  derrière  les  pics, 
embrasant  le  ciel  d'une  rougeur  d'incendie.  Peu  à 
peu  les  nuages  pourpres  et  or  se  violaçaient.  A 
l'orient,  le  croissant  pâle  de  la  lune  s'élevait  au-des- 
sus de  la  mer  qu'on  ne  voyait  pas,  mais  qu'on  devi- 
nait, immense,  derrière  la  cime  boisée  des  monts. 
Du  sommet  du  Ouitchambô  sans  doute  devait-on 
apercevoir  des  deux  côtés  de.  l'île  l'étendue  azurée  du 
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Pacifique,  déroulant  ses  vagues  à  rinflni  comme  un 
océan  de  rêve  et  d'oubli. 

De  ce  spectacle  imposant  du  ciel,  les  regards  de 
Détras  s'arrachèrent  pour  se  porter  sur  celui,  plus 
prosaïque,  de  la  terre.  Trois  cadavres  de  chiens  cou- 
vraient le  sol,  et  l'évadé,  qui  avait  déjeuné  sonunai- 
rement  de  quelques  koulas  crues,  se  dit  aussitôt  qu'il 
avait  là  une  provision  de  viande  pour  plusieurs  jours. 

Manger  du  chien  I  C.ertes,  l'ancien  mineur  eût 
autrefois  catégoriquement  refusé  semblable  mets, 
surtout  cl  l'état  cru.  Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de 
se  montrer  difficile. 

Restait  la  double  question  :  comment  dépouiller 
les  chiens  et  comment  en  conserver  la  viande  ?  Détras 
ne  possédait  d'autre  instrument  que  ses  mains  et 
cependant  il  fallait  se  hâter,  la  décomposition  des  • 
matières  organiques  s'accomplissant  rapidement  sous 
ces  latitudes. 

Combien  il  eût  souhaité  en  ce  moment  posséder 
le  moindre  bout  de  métal  pointu  ou  même  une  pierre 
tranchante  !  Il  comprenait  les  efforts  persévérants 
des  hommes  primitifs  pour  tailler  la  pierre  et  la  joie 
qu'ils  durent  ressentir  lorsque,  pour  la  première 
fois,  ils  furent  en  possession  d'une  informe  pièce  de 
métal  fondu. 

Détras  se  demandait  s'il  ne  serait  pas  obligé  de 
déchirer  et  dépouiller  les  cadavres  avec  ses  dents, 
à  la  manière  des  betes  fauves  et  il  allait  s'y  résoudre, 
si  répugnant  que  lui  parût  ce  procédé,  lorsqu'il  eut 
une  exclamation  de  joie. 

Il  venait  tout  simplement  de  songer  à  la  boucle 
de  son  pantalon  et  à  celle  de  son  gilet.  L'une  et 
l'autre  avec  leurs  dents  constituaient  deux  engins 
précieux. 

L'évadé  eut  bien  vite  enlevé  la  boucle  du  gilet  h 
l'aide  de  laquelle  il  commença  l'opération  sur  le 
petit  chien,  celui  dont  la  chair  et  la  peau  tendres  lui 
offraient  le  moins  de  résistance.  l\  Ye\x\.  ^^'^.^'i^  ^"^"^ 
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dépouillé  et  vidé,  mettant  de  côté  les  boyaux  pour 
les  faire  sécher  et  s'en  servir  comme  de  cordes  :  il 
se  disait  qu'il  pourrait  avec  ces  cordes  et  les  os  aigui- 
sés par  le  frottement  contre  les  roches,  se  fabriquer 
un  arc  et  des  flèches. 

Détras  avait  mordu  en  affamé  dans  cette  chair 
saignante  et  l'avait  trouvée  exquise. 

Rassasié,  il  se  mit  à  dépouiller  les  deux  autres 
betes.  Le  travail,  cette  fois,  fut  beaucoup  plus  pénible, 
vu  l'insuffisance  de  son  instrument  et  dura  la  moitié 
de  la  nuit. 

Enfin,  il  eut  devant  lui  un  amas  de  viande  qu'eût 
envié  un  carnassier. 

Son  désir  eût  été  de  pouvoir  découper  cette  viande 
en  tranches  extrêmement  minces  et  de  les  faire 
sécher  au  soleil,  dont  l'action  peut  remplacer  celle 
de  la  fumée. 

Oui,  mais  pour  cela,  il  lui  eût  fallu  au  moins  un 
couteau.  Avec  l'aide  combinée  de  ses  doigts,  ses 
dents  et  la  bouche,  il  ne  pouvait  tailler  et  découper 
que  de  façon  très  insuffisante. 

Une  idée  soudaine  lui  vint  :  il  se  rappelait  avoir  lu 
dans  la  bibliothèque  de  son  père  que  les  cavaliers 
tartares  préparaient  la  viande  crue,  tout  simplement 
en  la  comprimant  sous  leur  selle.  En  battant  cette 
chair  canine  à  coups  répétés,  il  finirait  par  l'atten- 
drir, l'afnincir  et  la  rendre  plus  propre  à  subir  l'ac- 
tion des  rayons  solaires. 

Détras  se  déchaussa,  gratta  et  lava  très  soigneuse- 
ment avec  l'eau  de  la  grotte  la  semelle  et  le  talon  de 
ses  godillots,  que  la  marche  avait  recouverts  d'une 
couche  de  terre  dure.  Puis,  étalant  la  viande  à  plat 
sur  la  roche,  il  la  frappa  à  coups  redoublés  de  ses 
souliers  comme  d'un  marteau. 

Au  bout  de  plusieurs  heures  de  cet  exercice  fati- 
gant, une  grande  partie  de  la  viande  était  aplatie 
comme  sous  le  hachoir  du  boucher. 
Déjà  le  jour  se  levait.  Détras  tendit  en  guise  de 


—  188  — 

cordes  plusieurs  lianes  entre  deux  arbustes  et  y  sus- 
pendit sa  venaison,  s'armant  en  môme  temps  d'une 
branche  feuillue  pour  chasser  les  grosses  mouches. 
Quant  aux  parties  non  conservablcs,  comme  Teslo- 
mac  et  le  gros  intestin,  il  les  avait  enfouies  dans  un 
trou  creusé  avec  «  Joseph  »  et  qu'il  recouvrit  de  terre 
et  de  pierre. 

—r  Tout  de  même,  il  serait  bien  plus  commode 
d'avoir  des  allumettes  I  pensait-il. 

L'idée  lui  vint  d'aiguiser  les  dents  de  sa  boucle, 
ébréchées  par  le  découpage.  C'était  son  seul  instru- 
ment et  il  se  disait  qu'il  pourrait  lui  être  encore 
utile.  Il  se  mit  donc  à  frotter  les  pointes  d'acier 
contre  la  roche  et,  s'animant  à  cet  exercice,  eut  la 
surprise  de  voir  jaillir  une  étincelle. 

Le  choc  qu'il  éprouva,  les  hommes  des  temps 
préhistoriques  durent  le  ressentir  lorsque,  pour  la 
première  fois,  ils  virent  naître  entre  leurs  mains 
l'élément  qu'ils  n'avaient  vu  jusque-là  que  fulgurer 
dans  l'éther. 

Du  feu  I  mais  comment  le  saisir  au  passage,  le 
conserver  ? 

Les  indigènes  océaniens  savent,  comme  tous  les 
vsauvages,  le  produire  par  le  frottement  continu  et 
rapide  de  deux  branches  sèches.  Détras  avait 
naguère,  à  Bouraké,  tenté  de  s'en  procurer  par  le 
même  procédé,  mais  il  n'avait  pas  réussi.  Il  lui  man- 
quait un  tour  de  main  que  seule  donne  l'habitude. 
Toutefois,  ayant  vu  fi  l'œuvre  un  Canaque  de  la 
police,  il  se  rappelait  que  l'homme  laissait  tomber 
les  étincelles  sur  la  poussière  de  bois  produite  par 
le  frottement  et  qui  servait  de  combustible. 

Autour  de  lui,  les  arbustes  ne  manquaient  pas  : 
l'évadé  eut  vite  réuni  un  amas  d'écorce  sèche  qu'il 
pulvérisa  et  de  fibres  de  plantes  dont  il  fit  une  sorte 
d'étoupe.  Il  plaça  cet  amas  au-dessous  de  la  roche  et 
battit  le  briquet. 

Une  minute  après,  un  jet  de  flamme  \îû\\\^'5î^SN>  ^>^ 
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Détras  n'eut  plus  qu'à  entretenir  ce  feu  en  y  jetant 
des  branches.  Puis,  à  l'instar  "  des  Canaques,  il 
chercha  un  niaouli,  arbre  à  l'écorce  épaisse  et  molle, 
semblable  à  des  peaux  superposées,  et  qui  peut 
brûler  lentement  pendant  des  jours  avant  de  se  con- 
sumer. Avant  l'universalisation  des  boîtes  d'allu- 
mettes, le  niaouli  servait  aux  indigènes  de  garde-feu. 

Maintenant,  la  situation  du  fugitif  se  trouvait  bien 
améliorée.  Tout  d'abord,  il  était  à  même  de  conser- 
ver la  viande  bien  mieux  que  par  la  simple  exposi- 
tion au  soleil.  Puis,  une  fois  celte  besogne  termi- 
née, la  venaison  empaquetée  dans  de  larges  feuilles 
et  cachée  dans  un  trou,  Détras,  s'armant  d'une 
branche  résineuse  enflammée  comme  d'une  torche, 
put  procéder  à  l'exploration  de  la  grotte. 

Cette  reconnaissance  ne  laissa  pas  d'être  d'abord 
très  difficile.  Vu  le  peu  de  hauteur  de  la  paroi, 
l'évadé  était  forcé  de  ramper  dans  cette  excavation 
au  premier  abord  peu  spacieuse.  Pourtant,  en 
lâlant  les  roches,  là  où  disparaissait  la  source,  il 
sentit  deux  de  ces  roches  s'ébranler  sous  la  main. 
Un  instant  après,  il  avait  dégagé  l'ouverture  d'un 
boyau  assez  irrégulier,  qui  s'enfonçait  obliquement 
dans  les  entrailles  du  sol. 

Cela  paraissait  un  admirable  abri.  Détras  revint 
sur  ses  pas  se  munir  d'une  provision  de  branches 
l'ésineuses,  car  l'exploration  pouvait  durer  long- 
temps. Puis,  il  reprit  son  voyage,  d'abord  pénible, 
insensiblement  plus  aisé  :  en  effet,  la  hauteur  et  la 
largeur  de  cette  étrange  galerie  augmentait  peu  à 
peu.  Au  bout  de  dix  minutes,  le  voyageur  cheminait" 
dans  un  souterrain  d'une  hauteur  et  d'une  largeur 
moyenne  de  deux  mètres,  dont  les  parois  schis- 
teuses, pailletées  de  mica,  brillaient  féeriquement 
à  la  lueur  de  la  torche. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  Détras  dans  les  détails 

de  son  exploration.  Celle-ci,  au  bout  d'environ  trois 

quarts  d'heuTQ,  se  termina  de  la  façon  4a  plus  inat- 
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tendue  :  révadé  revoyant  soudainement  la  lumière 
du  jour.  Il  se  trouvait  à  ciel  ouvert,  tout  au  fond  d'un 
vallon  verdoyant,  d'environ  cent  mètres*  de  circonfé- 
rence. Des  pins,  des  bananiers,  des  papayers,  des 
pommiers  canaques,  des  ananas,  et  une  foule  d'autres 
végétaux  qui  lui  étaient  inconnus,  (ni  faisaient  un  Eden 
en  réduction.  La  source,  qui  Iravei'sait  la  grotte  et 
n'avait  cessé  de  se  grossir  de  mille  infiltrations  sou- 
terraines, venait  y  aboutir  en  un  clair  ruisseau  qui 
se  terminait  par  un  petit  lac,  à  la  surface  duquel 
apparaissaient  «  koulas  »  et  poissons  aux  écailles  iri- 
sées. Sans  doute,  ce  lac  avait-il  un  épanchement  sou- 
terrain. 

Ce  vallon  était  encaissé  entre  des  montagnes  aux 
flancs  abrupts  et  voilé  en  partie  par  un  rideau  de 
lianes,  de  sorte  qu'un  voyageur,  du  haut  de  ces  mon- 
tagnes, n'eût  pu  l'entrevoir  que  d'une  façon  très 
imparfaite. 

Mais  ce  qui  frappa  le  plus  Détras  fut  de  découvrir 
sur  les  bords  du  ruisseau  des  traces  de  cultures.  Des 
tarodières  y  étendaient  leurs  tranchées  parallèles, 
autrefois  irriguées,  maintenant  à  sec. 

Des  hommes  avaient  donc  vécu  dans  ce  coin  perdu  ! 
Quels  hommes  ?  Sans  doute  des  réfugiés  fuyant  les 
guerres  d'extermination  que  se  livraient  autrefois  les 
tribus  anthropophages  ;  peut-être  les  derniers  survi- 
vants des  révoltés  de  l'Aoui. 

Cjeiie  dernière  hypothèse  que  se  formula  Détras 
était  la  vraie,  comme  il  s'en  aperçut  peu  après,  en 
découvrant  trois  squelettes  humains.  Deux  gisaient 
dans  une  anfractuosité  recouverte  de  broussailles  et 
de  plantes  grimpantes  ;  le  troisième  était  étendu  un 
peu  plus  loin,  le  crâne  tourné  vers  le  ciel. 

Sans  doute  le  survivant,  après  avoir  inhumé  ses 
compagnons,  s'était-il  allongé  là  pour  mourir.  L'état 
de  conservation  des  ossements  indiquai  que  ces 
morts  ne  remontaient  guère  à  plus  de  deux  ans. 

—  Des  révoltés  !  songea  méIancoliquercv^iv\,\^^\»'î^'5». 
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En  fuyant  la  poursuite,  des  soldats  et  des  auxiliaires, 
ils  ont  trouvé  la  galerie  souterraine  qui  les  a  menés 
ici  où  ils  se  sont  refait  une  petite  tribu. 

Il  songeait  à  la  vie  triste  qu'avaient  dû  mener  les 
trois  exilés,  se  cachant  loin  des  autres  homms.  Sans 
doute,  avaient-ils  succombé  à  la  nostalgie  plus  encore 
qu'au  dénûment. 

Les  chiens  qui  l'avaient  attaqué  appartenaient  sans 
doute  à  ces  Canaques  et,  une  fois  ceux-ci  morts, 
avaient  repris  leur  entière  liberté. 

Quant  au  jeune  quadrupède  survivant  qui,  s'en- 
fuyant  devant  lui,  l'avait  involontairement  guidé  vers 
cet  Eden,  il  demeurait  invisible.  Peut-être  trop  faible 
pour  risquer  une  lutte,  s'était-il  enfui  en  regagnant 
le  souterrain,  derrière  Détras. 

Celui-ci,  trouvaille  inappréciable,  rencontra  auprès 
des  squelettes  deux  sagaies  en  bois  durci,  terminées 
l'une  par  un  trident  de  fer,  l'autre  par  une  forte  arête 
de  poisson,  un  «  tamioc  »  ou  hachette  américaine, 
une  calebassse  et  un  filet  de  pêche  presque  intact. 
Les  oiseaux  rapaces  qui  s'étaient  nourris  de  la  chair 
des  cadavres,  avaient  respecté  ces  engins. 

C'était  pour  l'évadé  la  possibilité  de  subsister  en 
se  cachant  pendant  des  semaines  jusqu'à  ce  que,  ses 
geôliers  l'ayant  oublié,  il  pût  gagner  Nouméa.  Jja. 
pêche,  la  cueillette  et  peut-être  un  peu  de  culture  lui 
permettraient  de  tenir. 

Des  jours  s'étaient  écoulés  lorsqu'un  matin  il  sem- 
bla h  Détras  que  le  sol  dansait  sous  ses  pieds.  Il  se 
raccrocha  à  un  arbuste  pour  ne  pas  tomber. 

Cela  ne  dui-a  que  trois  minutes  :  c'était  tout  sim- 
plement un  tremblement  de  terre. 

Lorsque  les  dernières  ondulations-  de  la  secousse 
sismique  se  furent  éloignées,  l'évadé,  saisi  d'un  pres- 
sentiment, courut  cl  la  galerie  souterraine. 

L'orifice    en    était    obstrué    entièrement   par    un 
énorme  quartier  de  roc. 
Détras  leva,  les  yeux  vers  les  montagnes  dont  les 
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flancs  abrupts  s'élevaient  presque  perpendiculaires 
tout  autour  du  vallon.  Il  se  trouvait  enfermé  au  fond 
d'un  véritable  entonnoir  d'où  il  ne  lui  serait  piis  aisé 
de  sortir.  Majestueux  et  impassible,  le  ciel  s'étendait 
au-dessuS)  de  sa  tête  comme  un  bleu  linceul. 

Devait-il,  comme  les  Canaques  qui  l'y  avaient  pré- 
cédé, mourir  dans  ce  lieu  oublié,  loin  du  mondci, 
loin  des  siens  ? 

XIII 

RÉVEIL    DES    MINEURS 

C'était  un  après-midi  de  dimanche. 
M'ersey  dormait  sous  la  tiédeur  de  juin.  Seul,  l(i 
cabaret  du  Fier  Lapin,  sis  au  haut  de  la  côte  de  Vert- 
bois,  semblait  vivre,  animé  par  les  conversations 
d'une  quarantaine  de  mineurs. 
11  est  vrai  que  de  cet  établissement  long  et  largt% 
;.  aux  murs  blancs  festonnés  de  lierre,  aux  larges 
volets  verts  et  à  l'enseigne  glorieuse  —  un  gigan- 
:  tesque  lapin  coiffé  du  bonnet  blanc  de  cuisinier, 
brandissant  une  casserole  —  se  dégageait  un  double 
•  parfum  de  fraîcheur  et  de  gibelotte,  tout  à  fait  irré- 
sistible. 

Dans  la  vaste  salle  du  fond,  donnant  sur  une  assez 
grande  cour  garnie  de  tonnelles,  les  mineurs  étaient 
«stables  autour  de  quelques  bouteilles.  Ils  buvaient 
ïïiodérément  et  discutaient  avec  sang-froid. 

Les  moralistes  reprochent  volontiers  au  peuple 
travailleur  une  tendance  à  l'ivrognerie  et  lui  décla- 
rent que,  s'il  buvait  vertueusement  de  l'eau,  son  sort 
se  trouverait  complètement  changé. 

Il  est  incontestable  que  l'ivrognerie  est  une  plaie 
terrible  et  que  mieux  vaut  s'abstenir  de  vin  que  de 
rouler  dans  le  ruisseau.  Reste  à  savoir  si  cette  plaie 
est  une  conséquence  ou  une  cause  et  si  elle  ne 
résulte  pas  d'un  régime  économique  que  les  vertueux 
moralistes  se  gardent  bien  de  vouloir  cYvaxvgoT . 
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Si  les  prolétaires  se  condamnent  aux  plaisirs  abru- 
tissants du  cabaret,  n'est-ce  point  parce  que  leur 
situation  sociale  leur  interdit  les  plaisirs  plus  élevés.? 

N'est-ce  point  parce  que  la  fatigue  de  travaux  qui, 
selon  une  énergique  expression,  font  couler  le  cer- 
veau dans  les  bras,  le  manque  de  temps  et  d'éduca- 
tion première  leur  enlèvent  toute  possibilité  de  s'ini- 
tier aux  jouissances  de  l'art  et  de  la  science  ? 

Et  c'est  l'oubli  momentané  de  sa  condition  de  bête 
de  somme  que  le  déshérité  cherche  au  fond  de  la 
bouteille. 

Mais  que  disparaisse  le  salariat,  restant  de  l'escla- 
vage antique  et  du  servage  médiéval,  et  l'ivrognerie  - 
disparaîtra,  elle  aussi.  Deux  générations  pourront 
suffire  pour  éliminer  de  la  société  transformée  les 
éléments  morbides,  tristes  fruits  de  l'exploitation 
économique  et  de  l'atavisme. 

En  outre,  les  Palais  du  peuple,  où  se  trouveront 
réunis  tous  les  plaisirs  et  délassements  intellectuels 
ou  physiques,  n'existant  jusqu'à  ce  jour  qu'à  l'état 
de  rêve  prophétique  ;  les  Universités  populaires 
demeurant  le  plus  souvent  -inaccessibles  au  prolé- 
taire inculte  et  les  Bourses  du  travail  commençant 
seulement  à  surgir  dans  les  grandes  villes,  où  donc 
mieux  qu'au  Fier  Lapin  eussent  pu  se  réunir  les 
mineurs  de  Mersey  par  ce  chaud  après-midi  de 
juin  1893? 

Du  reste,  nous  l'avons  dit,  ils  buvaient  modéré- 
ment et  seulement  parce  qu'il  est  impossible  de  s'ins- 
taller chez  un  débitant  sans  consommer. 

On  pouvait  voir,  à  l'attention  avec  laquelle  le  plus 
grand  nombre  suivaient  une  conversation  soutenue 
par  une  demi-douzaine  d'entre  eux,  qu'ils  s'étaient 
réunis  pour  discuter  une  question  sérieuse  et  non 
pour  boire  bouteille. 

—  En  résumé,  disait  un  mineur  d'environ  trente 

ans,  à  la  physionomie  sagace  et  décidée,  on  nous 

reprend   d'une  main   ce   qu'on  est  forcé  de   nous 
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octroyer  de  Tautre.  Il  faut  bien  nous  payer,  si  pou 
que  ce  soit,  pour  notre  travail,  les  machines  ne  pou- 
vant nous  remplacer  entièrement... 

—  Oh  I  les  machines,  interrompit  un  Iravailleur 
plus  âgé,  il  faudrait  les  briser  ! 

—  Non  :  il  faudrait  les  prendre.  Donc  on  (?st  forcé 
de  nous  payer,  juste  assez  pour  que  nous  puissions 
vivre  et  reproduire  une  race  de  malheureux  comuKî 
nous,  travaillant  à  perpétuité  pour  les  maîtres.. Mais, 
en  même  temps,  nous  sommes  tenus  de  nous  fournir 
du  nécessaire,  aliments  et  vêtements,  dans  les  can- 
tines installées  par  la  Compagnie. 

—  Où  Ton  ne  vend  que  de  la  camelote,  déclara  un 
troisième. 

—  Et  défense  de  nous  fournir  ailleurs.  De  sorte 
que  l'argent  qui  nous  a  été  versé  le  samedi  revient 
presque  tout  entier  le  dimanche  à  nos  patrons. 

—  Si  la  concurrence  des  commerçants  était  per- 
mise, on  serait  forcé  de  nous  vendre  meilleur  et 
moins  cher. 

—  Oui,  mais  elle  n'est  pas  permise,  voilà  le  Jiic. 
La  municipalité  est  aux  ordres  de  la  direclion. 

C'est  en  petit  l'histoire  de  la  société,  mes  amis.  Le 
gouvernement  nous  paraît  quelque  chose  de  bien 
.  grand,  de  bien  redoutable  :  eh  bien,  on  se  trompe. 
Ceux  qui  le  mènent  et  qui  tiennent  les  fils,  ce  sont 
les  capitalistes.  Le  gouvernement  est  comme  un  gen- 
t    darme  chargé  de  défendre  un  coffre-fort. 

Une  chose  était  remarquable,  la  modération  de  lan- 
gage de  ces.  durs  travailleurs.  Certes,  ils  exprimaient 
des  idées  nussi  catégoriques  que  possible  sur  le 
régime  capitaliste  ;  mais  cela  était  dit  simplement, 
sans  aucun  de  ces  grands  mots  et  de  ces  épithètes 
terribles  qui  souvent  recouvrent  le  vide  absolu  de  la 
pensée. 

Les  mineurs  de  Mersey  savaient  qu'ils  étaient 
exploités  ;  ils  ressentaient  profondément  celte  exploi- 
tation et  cherchaient  les  moyens  de  ValVfeivw^t,  ^xv 
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atlendant  Taide  des  événements  pour  y  mettre  entiè- 
rement fin,  mais  ils  ne  s'attardaient  pas  aux  décla- 
mations stériles. 

Ce  que,  si  on  se  reportait  à  dix  ans  en  arrière, 
ils  semblaient  avoir  perdu  en  élan  impulsif,  ils 
l'avaient  gagné  en  solidité  consciente. 

Ronnot  était  mort  :  Vilaud,  attiédi  par  l'âge,  se 
tenait  très  calme  ;  Jaillot,  après  son  retour  du  régi- 
ment, ne  trouvant  plus  à  s'employer  aux  mines  de 
Morsey,  était  parti  pour  Rive-de-Giers.  Gomme  eux, 
d'autres  anciens  étaient  morts,  assagis  ou  partis. 
C'est  la  loi  naturelle  !  Mais  d'autres  avaient  surgi 
qui,  sans  bruit,  sans  éclat,  se  faisaient  éducateurs 
de  leurs  camarades.  Si  une  période  de  lutte,  comme 
en  1882,  revenait,  la  direction  trouverait  cette  fois 
devant  elle,  non  plus  seulement  de  naïfs  enthou- 
siastes, mais  des  réfléchis  tenaces  qui  sauraient  dis- 
puter la  victoire  sans  se  laisser  griser  ni  abattre. 

Pour  le  moment,  la  circonspection  des  militants, 
refusant  de  tomber  dans  les  pièges  que  leur  tendait 
Moschin,  avait  sauvegardé  l'existence  du  syndicat. 
C'était  beaucoup,  nul  autre  groupement  de  travail- 
leurs n'ayant  pu  jusqu'alors  se  fonder  dans  la 
région. 

Los  mineurs  réunis  au  Fier-Lapin  se  connaissaient 
tous  les  uns  les  autres.  Ils  savaient  qu'ils  pouvaient 
parler  entre  eux  sans  que  leurs  paroles  fussent  rap- 
portées aux  mouchards  de  la  direction.  D'ailleurs,  ils 
ne  conspiraient  point  et  n'avaient  même  pas  l'air  de 
conspirer  comme  leurs  devanciers  de  1882. 

—  Oui,  reprit  celui  qui  avait,  pittoresquement 
comparé  le  gouvernement  à  un  gendarme  veillant 
sur  un  coffre-fort,  il  faudrait  faire  la  révolution  dans 
la  commune  en  chassant  la  municipalité  réaction- 
naire. Ce  serait,  du  moins,  un  commencement. 

Sur  ces  paroles,  la  conversation  devint  confuse, 
plusieurs  mineurs  parlant  fi  la  fois. 

—  Ce  que  tu  nous  dis  là,  Bernard,  dit  un  vieux, 
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n'est  pas  facile  à  faire.  On  nous  chante  bien  que  le 
bulletin  de  vote  nous  rend  souverains  :  cola  n'em- 
pêche pas,  depuis  un  demi-siècle,  tous  les  mystillca- 
teurs  de  se  foutre  de  nous  et  les  maîtres  de  rester 
les  maîtres. 

—  Si  on  s'adressait  à,  VUnion  populaire,  suggéra 
un  jeune.  Pour  sûr  elle  nous  aiderait  à  lutter  ici 
contre  la  calotte  et  les  gros  bonnets.  Ça  les  ferait 
peut-être  réfléchir. 

—  Ou  ça  les  exaspérerait.  N'importe,  ton  idée  a 
du  bon. 

—  Autrefois,  fit  un  ancien,  on  s'est  aussi  adressé 
à  un  individu  de  Lyon  pour  venir  nous  faire  des 
conférences,  un  nommé  Baladier,  soi-disant  un  type 
épatant.  Ah  !  le  cochon  !  ce  qu'il  nous  a  mis  dedans  ! 
Il  était  de  la  police. 

—  C'était  du  temps  de  la  batide  noire,  ajouta  un 
autre.  Plusieurs  de  nos  camarades  sont  allés  au 
bagne  ;  quant  à  Baladier,  on  n'a  jamais  su  ce  qu'il 
était  devenu. 

—  Pardon  I  J'ai  entendu  dire  que  les  anarchistes 
de  Genève  l'avaient  flanqué  dans  le  lac.  Malheureu- 
sement il  savait  nager. 

—  Pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions,  reprit 
Bernard,  je  crois  que  le  concours  des  radicaux  en 
vue  du  département  et  de  VUnion  populaire  pour- 
rait nous  aider  à  créer  dans  Mersev  un  mouvement 
sérieux.  Non  pas  une  révolution  comme  l'espéraient 
nos  camarades  de  1882  —  les  révolutions  ne  se 
décrètent  pas  et  celle  qui  jettera  bas  la  bastille  du 
Capital  peut  venir  soit  demain,  soit  dans  quinze 
ans  —  mais  une  forte  agitation  des  esprits.  La  popu- 
lation tout  entière  nous  est  au  fond  sympathique  ; 
préparons  le  terrain,  non  par  des  déclarations  furi- 
bondes, mais  par  des  discours  sensés,  des  manifes- 
tations pacifiques  en  dehors  de  notre  travail  ;  inté- 
ressons à  notre  cause  des  personnages  qui  comptent 
par  leur   situation   et   leur  nom,    comme   V^   ^ç»^- 

GRANDE  GRÈVE  "^ 


teur  Paryn,  et  puis  après  nous  formulerons  tran- 
quillement nos  revendications.  Si  on  les  méconnaît, 
alors...  la  grève  1 

La  grève  I  Ce  mot,  lancé  comme  une  bombe,  pro- 
duisit une  'Singulière  impression  sur  les  mineurs. 

Bernard*  avait  parlé  posément,  .en  homme' qui 
mesure  ses  phrases  et  ne  se  laisse  point  emporter 
plus  loin  qu'il  ne  veut  aller.  D'une  instruction  supé- 
rieure à  celle  de  ses  compagnons,  il  puisait  dans 
les  brocliures  socialistes  des  matériaux,  mais  non 
point  des  idées  toutes  faites,  estimant  que  tout  être 
doit  penser  avec  son  cerveau.  Avant  d'admettre  une 
opinion,  il  Tavait  analysée,  retournée  sous  toutes 
ses  faces  et,  une  fois  qu'il  l'avait  admise,  il  cher- 
chait les  moyens  pratiques  de  la  réaliser. 

Il  no  se  réclamait  d'aucune  école  et  ne  se  disait 
même  pas  indépendant,  car  ce  titre,  qui  devrait  être 
le  plus  beau,  sert  trop  souvent  à  masquer  le  vide  de 
convictions  ou  d'idées,  Tabsence  de  droiture,  les 
compromissions  honteuses  avec  tous  les  partis. 

Bernard  eût  été  de  préférence  collectiviste,  mais 
il  se  disait  qu'aucun  système  ne  peut  prétendre  à 
rinfaillibilité,  de  même  qu'aucun  cerveau  ne  peut 
déterminer  autrement  que  dans  ses  grandes  lignes 
révolution  h  venir  des  sociétés  humaines.  Il  y  avait, 
en  outre,  ti  la  fois  dans  la  doctrine  collectiviste  et 
dans  les  allures  du  parti  une  rigidité  dogmatique 
qui  lui  déplaisait  ou,  du  moins,  qui  ne  s'accordait 
pas  avec  son  caractère,  car,  somme  toute,  il  trou- 
vait utile  qu'à  côté  des  opportunistes  il  y  eût  des 
sectaires.  Celait  iine  compensation. 

Artiste  ou  poète  au  lieu  d'être  ouvrier,  il  eût  été 
vraisemblablement  anarchiste,  car  l'anarchie,  vision 
d'une  humanité  future,  est  plutôt  considérée  comme 
la  sublimation  de  l'individu  dans  une  société  évo- 
luée que  comme  la  révolte  spontanée  et  anonyme 
des  masses.  Elle  tend  à  méconnaître  parfois  les 
ncccssiïùs  économiques  immédiates  pour  planer  en 
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plein  rêve  philosophique  :  un  rêve  qui  aura  sans 
doute  sa  réalisation. 

Mais  Bernard  était  un  travailleur  manuel  :  il 
voyait  de  trop  près  ou  plutôt  il  ressentait  trop  lui- 
même  les  conséquences  du  servage  économique 
pour  ne  pas  vouloir  avant  tout  hriser  ce  servage  et, 
s*il  ne  pouvait  le  briser  d'un  coup,  l'amortir,  Téli- 
miner  progressivement,  s'arrôlant  peu  aux  moyens, 
légaux  ou  révolutionnaires,  pourvu  qu'ils  aboutis- 
sent. 

Il  possédait,  chose  rare  parmi  les  ouvriers  et  les 
révolutionnaires,  cette  plasticité,  ce  doigté  qui  sont 
des  armes  puissantes  à  condition  d('  s'allier  à  l'inté- 
grité de  caractère. 

Sa  conception  d'une  société  dans  laquelle  les  tra- 
vailleurs, groupés  professionnellement,  seraient  co- 
propriétaires des  sources  de  production,  sol,  mines  et 
outillages,  qu'ils  exploiteraient  à  leur  profit,  organi- 
sant eux-mêmes  la  production,  la  consommation  et 
réchange,  différait  certainement  de  la  conception 
républicaine  bourgeoise  qui,  môme  sous  l'étiquette 
radicale,  maintient  le  salariat  comme  institution 
indispensable  à  laquelle  il  ne  faut  pas  toucher  sinon 
dans  quelques  siècles.  Mais,  puisqu'on  vivait  enserré 
dans  la  société  capitaliste,  il  fallait  bien  en  tirer  le 
peu  qu'elle  pouvait  donner  et  régler  son  action  en 
conséquence,  se  servant  de  toutes  armes,  bonnes  ou 
médiocres,  au  lieu  de  s'envelopper  dans  les  majes- 
tueuses intransigeances  théoriques. 

Aussi  l'idée  de  faire  venir  h  Mersey  des  personna- 
lités influentes  du  chef-lieu  ne  lui  déplaisait-elle  pas. 
C'était  un  appui  moral  pour  les  mineurs,  un  encoura- 
gement pour  la  population,  un  réveil  succédant  au 
recueillement  de  dix  ans.  Certes  il  faudrait  éviter  les 
incohérences  qui  pouvaient,  dès  le  début,  isoler  et 
perdre  le  mouvement,  mais,  une  fois  ce  mouvement 
lancé  et  bien  orienté,  on  en  tirerait  tout  ce  qu'il  pour- 
rait donner. 
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Après  avoir  battu  en  brèche  la  municipalité  aux 
ordres  de  des  Gourdes  par  une  campagne  de  réunion? 
dont  les  organisateurs  ostensibles  ne  seraient  pas  les 
mineurs,  Bernard  entrevoyait  la  grève  comme  un 
moyen  efficace  pour  forcer  les  édiles  à  se  retirer. 
Avec  eux  disparaîtraient  une  foule  de  règlements  et 
arrc^tés  vexatoires  qui  faisaient  des  salariés  de  la 
CoRipagnie  de  véritables  serfs.  La  police  de  Moschin 
mille  fois  plus  redoutable  que  la  police  municipale, 
ne  viendrait  plus  moucharder  les  mineurs  jusque 
chez  eux  et  terroriser  les  familles  des  travailleurs. 

Certes  il  n'appartenait  pas  à  Bernard  ni  à  une 
minorité  de  ses  camarades  de  faire  décider  une 
mesure  aussi  grave  que  la  grève,  car  tous  ces  travail- 
leurs savaient  ce  que  ce  mot  signifiait.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  cessation  de  travail  pour  la  bête  de 
somm»^.  humaine,  lasse  de  produire  sans  trêve, 
c'étaient  aussi  les  minces  ressources  s'épuisant  cha- 
que jour,  le  manque  de  pain  pour  la  famille  tout 
entière,  les  angoisses,  la  faim. 

El  pourtant  toute  victoire  est  le  résultat  d'une 
bataille.  Combien  plus  poignantes  et  héroïques  sont 
ces  batailles  économiques  que  celles  livrées  à  coups 
de  canon  par  des  héros  stupides  qui  s'entre-égorgent 
sans  savoir  pourquoi  ! 

Du  moins  si  la  grève  devait  être  décidée  par  l'en- 
seniblc  des  mineurs  eux-mêmes,  pouvait-on  la  prépa- 
rer. 

—  Alors,  c'est  décidé  ?  demanda  Bernard,  vous 
m'engagez  à  demander  le  concours  d'orateurs  répu- 
blicains de  Môcon  et  d'ailleurs  ? 

—  Oui. 

—  Lesquels  ? 

—  -  Paryn  I 

Ce  nom  fut  proféré  par  toutes  les  voix  avec  une 
spontanéité  remarquable. 

—  Après  ? 

—  Renou'drà  !  Vallon  I 
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—  Maïs,  fit  un  des  mineur?,  il  faudrait  tout  do 
même,  au  moins,  un  orateur  do  Mersey. 

—  Naturellement,  répondit  Bernard.  N'ayez  pas 
pour  :  on  en  aura. 

Gomme  il  achevait  ces  mots,  la  porto  de  la  salle 
s'ouvrit  et  s'avança  sur  le  seuil  un  homme  dont  l'ap- 
parition fut  saluée  de  ce  cri  de  haine  ou  de  peur  : 

—  Moschin  I 

XIV 

MOSCIIIN 

Trente-cinq  ans,  une  soHde  carrure,  dos  cheveux 
noirs  coupés  en  brosse,  une  forte  moustache  rejoi- 
gnant vers  l'oreille  d'épais  favoris,  tel  était  au  pliy- 
sique  Moschin,  chef  de  la  police  particulière  du  baron 
des  Gourdes. 

Au  moral,  c'était  un  homme  intelligent,  énergique 
et  sans  scrupules. 

Après  avoir  reçu  une  assez  bonne  instruction,  il 
s'était  engagé,  non  par  amour  du  métier  militaire, 
mais  pour  en  avoir  plus  lot  fini,  disait-il.  Et  après  ses 
cinq  ans  de  service  au  T  chasseurs  à  pied,  il  était 
rentré  dans  la  vie  civile. 

Le  grade  de  caporal,  qu'il  avait  recherché  unique- 
ment pour  se  débarrasser  sur  les  hommes  des  plus 
lourdes  corvées,  ne  lui  inspirait  aucun  désir  de  ren- 
gager. Il  se  sentait  assez  intelligent  pour  se  faire  une 
situation  ailleurs  qu'à  la  caserne. 

Malheureusement,  la  société  est  encombrée  d'une 
foule  d'individus  intelligents  et  même  munis  de 
toutes  sortes  de  diplômes,  qui  passent  leur  vie  à  se 
chercher  inutilement  des  situations. 

L'impossibilité  où  il  se  voyait  d'employer  ses  facul- 
tés d'une  façon  sérieusement  rémunératrice,  alors 
que  tant  d'oisifs  à  l'intelligence  médiocre  n'ont  ci^ue  l^ 
peine  de  se  laisser  vivre,  le  rendil  Tè\o\vvX\^\vçv^vt^ 
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Non  pas  anarchiste,  car  il  était  ambitieux  et  Tanar- 
chie  ne  réserve  à  ses  adeptes  ni  places,  ni  honneurs, 
tout  au  plus  les  vanités  creuses  de  la  célébrité  ;  mais 
blanquiste  —  ce  parti  d'agitation  populaire  semblait 
alors  avoir  des  chances. 

Le  révolutionnarisme,  pour  Moschin  comme 
malheureusement  pour  beaucoup  d'autres,  consistait 
surtout  à  supplanter  les  mômes  dirigeants  que  Ton 
vouait  aux  gémonies.  Il  tenait  tout  entier  dans  cette 
fornmle  simple  et  réaliste  :  «  Ote-toi  de  là,  que  je  m'y 
mette  !  » 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  et  le  parti  blanquiste, 
que  ne  dirigeait  plus  son  vieux  chef,  héroïque  et 
sagace,  eut  sa  décadence  ;  ses  chances  d'arriver  au 
pouvoir  par  un  coup  de  main  devinrent  de  plus  en 
plus  rares,  puis  disparurent  tout  à  fait.  De  ses  élé- 
ments quelque  peu  disparates,  les  uns  —  les  mau- 
vais, batailleurs  brutaux,  sans  idées  —  se  fondirent 
dans  le  boulangisme  naissant  ;  les  autres  allèrent  au 
collectivisme,  à  l'anarchie  ou  disparurent. 

Moschin  n'avait  pas  attendu  cette  désagrégation 
pour  aviser.  Se  disant  que,  sous  tous  les  régimes,  il 
était  deux  forces  qui  dominaient  la  société  :  lé  clergé 
et  la  police,  il  s'en  fut  sans  la  moindre  hésitation 
offrir  ses  sepices  à  un  homme  mystérieux  qui  tra- 
vaillait pour  l'un  et  pour  l'autre. 

Cet  homme,  c'était  Drieux  que  nous  avons  entrevu 
lors  des  événements  de  la  Bande  noire  et  que  nous 
reverrons  encore. 

Drieux  savait  juger  les  hommes  :  Moschin,  qu'il 
utilisa  heureusement  dans  deux  ou  trois  affaires,  lui 
plut  beaucoup  ;  il  s'occupa  de  lui  faire  un  sort.  A  ce 
monîent,  des  Gourdes,  successeur  de  Chamot,  don- 
nait une  extension  énorme  à  l'exploitation  des  mines 
de  Pranzy  ;  il  lui  fallait  une  police.  Grâce  à  la  recom- 
mandation de  Drieux,  Moschin  devint  le  chef  de  cette 
police  qu'il  recruta  et  organisa  supérieurement. 
Moschin  et  Je  comptable  Troubon  étaient,  après 
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des  Gourdes,  les  deux  autocrates  de  la  mine.  Par 
le  premier,  les  ouvriers  y  entraient  et  en  sortaient  ; 
par  le  second,  ils  étaient  soumis  aux  règlements 
les  plus  tyianniques.  Pour  entrer,  il  fallait  d'abord 
posséder  un  casier  judiciaire  blanc  et  un  livret  vierge 
de  ces  annotations  en  apparence  anodines  qui  si- 
gnalent les  travailleurs  irrespectueux  de  l'autorité 
patronale  ;  il  fallait,  ensuite  et  surtout  répondre  aux 
questions  que  posait  Moscliin  et  par  lesquelles  il 
s'assurait  si  l'homme  était  un  raisonneur  ou  une 
simple  brute.  Dans  le  dernier  cas,  Tembaucliage  se 
faisait  sans  difficulté  ;  dans  l'autre,  l'individu  était 
refusé,  ou,  si  le  besoin  de  bras  se  faisait  sentir, 
accepté,  mais  mis  en  observation.  Un  homme  de 
l'équipe  jouait  le  rôle  de  mouton  et  aux  premières 
paroles  imprudentes,  le  signalait  à  Moscliin  qui  lui 
faisait  donner  son  congé. 

Troubon,  lui,  s'assurait,  en  centralisant  les  écri- 
tures, que  les  serfs  de  la  mine,  dépensaient  la  plus 
grande  partie  de  leurs  salaires  en  se  fournissant  dans 
les  cantines  et  magasins  installés  par  la  Compagnie 
de  Pranzy.  Si  l'homme  faisait  des  économies,  la 
police  de  Moschin  cherchait  à  s'assurer  qu'elles  ne 
passaient  point  en  achats  de  brochures  et  livres  sub- 
versifs ou  en  .souscriptions  pour  des  grévistes,  ce 
qui  Teùt  fait  renvoyer  immédiatement. 

Bernard  avait,  comme  les  autres,  subi  l'interroga- 
toire de  Moschin.  A  la  question  :  «  Que  pensez-vous 
des  grèves  ?  »  il  s'était  laissé  aller  h  hausser  les 
épaules  sans  rien  dire.  Ce  geste  lui  avait  valu  une 
bonne  note,  en  même  temps  que  son  mutisme  avait 
satisfait  l'examinateur  :  «  Il  ne  sait  pas  pai'ler,  avait-il 
pensé.  Ah  !  si  tous  les  ouvriers  avait  la  langue 
coupée  I  » 

^ernard,  en  effet,  considérait  la  grève  comme  une 
arme  insuffisante  pour  amener  l'émancipation  du 
prolétariat.  Il  savait  très  bien  que  le  plus  souvent 
elle  se  termine  par  l'écrasement  des  \ra\Ti\\\çAVC'5i  ^\ 
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n'ont  que  des  gros  sous  à  opposer  aux  millions  du 
Capital.  Lors  même  que  celui-ci  est  momentané- 
ment vaincu,  se  disait-il  avec  les  théoriciens  révolu- 
tionnaires, il  prépare  sa  revanche  et  commence  peu 
à  peu  à  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  a  concédé  de 
l'autre.  La  loi  des  salaires  est  une  loi  d'airain  :  les 
déshérités  en  vertu  de  la  concurrence  qu'ils  se  font 
par  leur  nombre  illimité,  demeurent  à  la  merci  du 
patronat  qui  leur  concède  juste  l'indispensable  pour 
vivEe  en  continuant  à  travailler  et  pour  se  repro- 
duire. D'autre  part,  si  les  salaires  augmentent,  par 
un  jeu  de  bascule,  les  vivres,  vêtements,  loyers, 
toutes  les  nécessités  de  la  vie  augmentent  aussi.  Que 
peuvent  les  grèves  contre  cela  ?  Ah  !  une  bonne  grève 
générale  qui  arrêterait  la  production  dans  toutes  ses 
branches  et  coïncidant  avec  une  grève  de  soldats, 
obligerait  la  bourgeoisie,  désarmée  et  atterrée  auprès 
de  ses  millions  stériles  à  abdiquer  comme  jadis  la 
noblesse,  oui,  ce  serait  la  solution  !  Mais  une  telle 
grève  est-elle  possible  ? 

Si  Moschin  eût  pu  se  douter  des  idées  qui  s'agi- 
taient dans  le  cerveau  de  Bernard,  il  ne  l'eût  certai- 
nement pas  déclaré  «  bon  pour  l'embauchage  ». 

A  la  mine,  Bernard  observa  et,  reconnaissant  à 
quel  point  la  police  de  des  Gourdes  enveloppait  les 
travailleurs,  il  s'abstint  de  toute  parole  imprudente. 
Mais  il  avait  reconnu  les  camarades  sérieux,  ceux 
qui  avaient  ou  étaient  susceptibles  d'avoir  une  idée 
dans  la  tête,  et  un  groupe  d'affinité  s'était  peu  h  peu 
formé  qui,  en  dehors  du  travail,  en  dehors  même  de 
la  chambre  syndicale,  se  réunissait  pour  discuter 
sérieusement. 

L'apparition  inattendue  de  Moschin  dans  la  salle 
du  Fier  Lapin  causa  une  stupeur  générale.  Gomment 
avait-il  eu  vent  de  ce  rendez-vous,  que  les  mineurs 
s'étaient  donné  individuellement  entre  camarades 
sûrs  ?  Y  avait-il  donc  un  traître  parmi  eux  ?  . 
Certes,  ils  ne  faisaient  rien  d'illégal  en  projetant 
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une  campagne  de  réunions  publiques  ci  Mcrsoy. 
Mais  la  loi,  sinon  dans  la  lettre,  du  moins  dans  son 
esprit  et  son  application,  est  faite  pour  les  puissants 
contre  les  déshérités. 

Et  ces  hommes,  qui  ne  semblaient  pourtant  pas 
des  lâches,  eurent  pour  la  plupart,  à  la  vue  de  Mos- 
chin,  le  frémissement  du  troupeau  fouaillé  devant 
le  maître. 

—  Eh  bien  !  mes  gaillards,  fit  le  nouveau  venu,  on 
se  réunit  donc  en  cachette  pour  conspirer  ? 

—  Pardon,  fit  Bernard  qui,  bien  que  surpris,  avait 
conservé  son  sang-froid,  si  nous  voulions  conspirer, 
nous  ne  viendrions  certainement  pas  dans  un  éta- 
blissement public. 

—  Oui-dà  !  vous  iriez  vous  promener  la  nuit  dans 
les  bois  comme  vos  prédécesseurs  de  la  bande  iioire 
et,  comme  eux,  pour  vous  faire  la  main  en  attendant 
la  sociale,  vous  dynamiteriez  quelques  croix  ? 

—  J'ignore  ce  qu'a  été  la  bande  noire,  ce  qu'elle  a 
fait.  Je  sais  seulement  que  nous  avons  le  droit  d'être 
ici  pour  consommer  en  payant. 

—  Et  pour  comploter  contre  ceux  qui  vous  don- 
nent du  travail  ? 

—  Qu'en  savez-vous,  monsieur  Moschin  ?  Vous 
écoutiez  donc  à  la  porte  ?  répondit  Bernard  tran- 
quille, mais  ironique,  tandis  qu'un  vieux  mineur 
bougonnait  près  de  lui  : 

—  Du  travail,  eh  !  certainement,  ils  nous  en  don- 
nent, et  plus  que  nous  n'en  voudrions.  C'est  de  l'ar- 
gent qu'ils  ne  nous  donnent  pas  asssez. 

Le  sang-froid  de  Bernard  avait  rendu  courage  à 
ses  compagnons  qui,  maintenant,  soutenaient  le 
regard  du  chef  policier. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  discuter  avec  vous, 
fit  ce  dernier.  Je  constate  que  vous  tenez  ici  une 
réunion  publique  sans  déclaration  préalable,  ce  qui 
est  contraire  à  la  loi. 

— .  Une   réunion   publique  I   s'écm  'Be.xxv^'î^  ^w 
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milieu  des  murmures  de  ses  camarades.  Par  quoi 
donc  est-elle  constituée  ?  Y  a-t-il  des  affiches,  un 
ordre  du  jour  ?  Y  a-t-il  eu  un  appel  aux  habitants  de 
Mersey  ? 

Moschin  considérait  le  mineur  avec  attention, 
reconnaissant  en  lui  Tétoffe,  tempérament  et  saga- 
cité, d'un  véritable  meneur  d'hommes.  Comment 
cette  individualité  avait-elle  pu  lui  échapper,  à  lui 
qui  scrutait  soigneusement  les  ouvriers  avant  de  les 
admettre  à  l'honneur  de  travailler  pour  la  Compa- 
gnie ?  Sa  négligence  ou  sa  distraction  avait  été  impar- 
donnable. 

Et  maintenant,  il  se  demandait  quel  parti  était  pré- 
férable :  le  renvoyer  brusquement  de  la  mine  ou  le 
garder  ?  Le  renvoyer  avait  le  côté  salutaire  d'un 
exemple  et  serait  excellent,  mais  à,  condition  que 
Bernard  quittât  le  pays,  car  s'il  s'y  installait  pour 
travailler  soit  à  son  compte,  soit  dans  un  emploi  quel- 
conque, ce  serait  un  mal  pour  un  bien. 

En  le  gardant  provisoirement  et  sous  une  surveil- 
lance qu'on  lui  ferait  sentir,  peutrêtre  l'amènèrait-on 
cl  s'assagir  par  peur  de  perdre  son  pain.  Il  serait 
alors  une  sorte  d'otage,  répondant  de  la  conduite  de 
ses  camarades.  Qui  sait  même  si  on  ne  pourrait 
l'amener  à  servir  les  intérêts  de  la  compagnie  ?  Mos- 
chin savait  par  expérience  quels  hommes  utiles  peu- 
vent être  les  renégats  ;  et  il  lui  semblait  entrevoir 
en  Bernard  une  valeur  réelle. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  réunion  publique,  lui  dit-il, 
désireux  d'éprouver  jusqu'au  bout  sa  dialectique, 
c'est  donc  une  réunion  privée.  C'est  plus  grave 
encore  ;  en  vous  assemblant  à  plus  de  vingt  et  une 
personnes,  sans  avoir  déposé  préalablement  de  sta- 
tuts, ni  même  informé  les  autorités,  vous  constituez 
une  société  secrète,  vous  conspirez.  C'est  ce  que  je 
disais  tout  à  l'heure. 

Et  souriant,  il  attendit  la  réponse. 
—  Nous  ne  conspirons  pas  plus  que  les  consora- 
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mateurs  réunis  dans  un  restaurant,  que  les  spec- 
tateurs réunis  dans  un  concert  ou  un  (liéAtre,  répon- 
dit délibérément  Bernard.  A  la  mine,  nouH  recevons 
des  ordres  et  les  exécutons  ;  mais,  une  fois  notre 
travail  terminé,  nous  allons  où  bon  nous  semble 
et  ne  connaissons  pas  de  maître,  monsieur  Moi?cliin. 

Un  murmure  d'assentiment  de  ses  camarades  sou- 
ligna les  paroles  fermes  et  calmes  du  mineur. 

Moschin  savait  que  le  dompleur  ne  doit  pas  recu- 
ler devant  ses  fauves,  autrement  il  est  perdu  et 
dévoré,  et  lui-même  se  comparait  volontiers  à  un 
dompteur,  assimilant  les  mineurs  à  des  bêtes  féroces 
n'osant  pas  rugir,  mais  impatientes  de  mordre.  D'ail- 
leurs, il  était  énergique. 

—  Vous  êtes  partisan  de  la  liberté,  fit-il  à  Ber- 
nard d'un  ton  narquois.  Tcès  bien,  vous  viendrez 
demain  matin  dans  mon  bureau  m'exposer  vos  théo- 
ries. Quant  à  vous  autres,  j'ai  vos  noms  et  vos  ligures 
dans  la  tête  :  il  est  inutile  de  revenir  demain  tra- 
vailler. Sur  ce,  bonsoir  mes  enfants  et  réjouissez- 
vous  d'être  des  hommes  libres  :  cela  nourrit. 

Il  tourna  les  talons  et  s'en  alla  en  sifflottant,  tan- 
dis que,  derrière  lui,  éclatait  un  murmure  d'impré- 
cations. 

Moschin  avait  la  décision  prompte  ;  il  venait  de 
faire  acte  d'autorité  :  le  renvoi  des  quarante  mineurs 
(peut-être  rcprcndrait-il  les  suppliants)  serait  un 
exemple  admirable,  tandis  que  le  maintien  de. Ber- 
nard exciterait  contre  celui-ci  les  suspicions  des 
autres  mineurs  et  détruirait  du  coup  toute  son 
influence. 

Machiavel  n'eût  pas  été  plus  habile. 

.     XV 

UN  REVENANT 

Sur  la  route  de  Ranjy  à  Marsey,  ut\  Uovevm^  v\^ 
stature  assez  haute  et  vigoureuse  àoTv\.  \\  ^^N»  ^^-^  ^"^^^ 
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ficile  de  préciser  Tâge,  cheminait  le  bâton  à  la  main. 

D'allure  droite  et  solide,  on  lui  eût  donné  trente- 
cinq  ans  en  le  voyant  simplement  de  dos.  De  face, 
sa  figure  basanée  et  ridée,  couronnée  de  cheveux 
blancs  et  barrée  d'une  moutache  de  neige,  lui  eût 
fait  donner  vingt  ans  de  plus.  Pourtant,  dans  cette 
figure  ridée,  brillaient  deux  yeux  restés  jeunes. 

Il  était  vêtu  d'un  complet  bleu  sombre,  d'étoffe 
simple,  dessinant  sa  taille  bien  musclée.  A  la  bou- 
tonnière de  la  jaquette  hermétiquement  boutonnée 
s'étalait  le  ruban  de  la  médaille  militaire  ;  un  cha- 
peau melon  de  feutre  brun  posé  droit  sur  la  tête, 
complétait  son  costume. 

Somme  toute,  le  voyageur  avait  la  mine  d'un  sous- 
officier  d'Afrique,  retraité,  mais  ayant  gardé  le  pli 
militaire  et  l'empreinte  physique  du  séjour  colonial. 

Sans  doute  était-il  descendu  à  la  station  précé- 
dente, car  il  ne  paraissait  point  fatigué,  et  la  pous- 
sière de  la  route  ne  ternissait  que  très  peu  le  brillant 
de  ses  solides  chaussures. 

En  tout  cas,  Mersey  semblait  lui  être  une  localité 
familière,  car  il  se  dirigeait  droit  devant  lui,  sans 
hésitation,  s'arrêtait  à  peine  un  instant  de-ci  de-là 
pour  contempler  quelque  maison  neuve  ou  quel- 
que voie  récemment  percée. 

Il  se  dirigea  vers  le  faubourg  de  Vertbois,  s'en- 
gagea sur  la  route  de  Saint-Phallier  et  la  suivit  jus- 
qu'à, la  hauteur  du  passage  des  Lianes. 

Alors  il  s'arrêta  court  et  une  expression  de  sur- 
prise douloureuse  se  peignit  sur  sa  physionomie 
comme  s'il  eût  été  déçu  dans  quelque  attente. 

Sur  la  porte  d'une  maison  basse  aux  tuiles  rouges, 
un  vieux,  en  bras  de  chemise,  fumait  sa  pipe.  Le 
voyageur  s'approcha.  • 

—  Pardon,  fit-il,  en  soulevant  son  chapeau,  estrce 
qu'il  n'y  avait  pas  ici  un  menuisier  ? 

Le  vieillard  hocha  la  tête. 
—  Oh  1 773urii3ura-t-il,  vous  n'avez  pas  besoin  d'al- 
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1er  bien  loin  pour  trouver  le  père  Jouby,  celui  qui  a 
succédé  à  Panuel.  Il  s'était  d'abord  installé  ici,  mais 
la  mauvaise  réputation  de  son  devancier  lui  faisait 
du  tort.  Alors,  il  est  allé  s'établir  un  peu  plus  haut, 
sur  la  côte,  à  main  droite. 

—  Ce  devancier,  comment  l'appelez-vous  ?  Panuol 
était  donc  un  malhonnête  homme  ? 

—  Ah  pour  ça,  oui,  il  a  filé  de  Mersey  en  enlevant 
la  femme  d'un  de  ses  anciens  amis. 

—  La  femme  d'un  ami  !  nmrnmra  le  voyageur 
d'une  voix  altérée. 

—  Oui,  d'un  individu  qui  était  au  bagne  pour  les 
affaires  de  la  bande  noire,  un  nommé  Détras.  Panuel 
a  enlevé  la  Détras,  ainsi  qu'une  enfant  qu'il  avait 
eue  d'elle  et  ils  sont  partis. 

L'étranger  eut  un  regard  étmnge.  Pourtant  ce  fut 
d'une  voix  parfaitement  calme  qu'il  demanda  : 

—  Et  partis  sans  dire  où  ils  allaient  ? 

—  Naturellement,  répliqua  le  vieux  en  riant.  Ils 
sont  allés  cacher  leur  bonheur  comme  deux  jeunes 
amoureux. 

—  Merci,  fit  le  voyageur. 

Il  partit  de  son  pas  régulier,  gravissant  la  côte, 
sans  que  rien  dans  sa  physionomie  indiquât  la  tor- 
ture intérieure  qu'il  devait  ressentir. 

Nos  lecteurs  ont  reconnu  Albert  Détras. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  quelle  suite  de  péripé- 
ties il  avait  traversée,  quelles  aventures  l'avaient 
empêché,  pendant  des  années,  de  revenir  on  France 
où,  à  peine  de  retour,  il  accourait  à  la  recherche  de 
Geneviève  et  de  sa  fille. 

Il  se  disait  qu'au  bout  de  dix  ans,  personne  ne  le 
reconnaîtrait  à  Mersey.  Malgré  les  épreuves  cruelles 
qu'il  avait  subies,  il  n'était  pas  extrêmement  vieilli. 
Ses  cheveux  châtains  commençaient  à  peine  à  gri- 
sonner aux  tempes  ;  mais,  pour  plus  de  sécurité,  il 
§e  les  blanchit,  ainsi  que  la  moustache. 

Comme    dans    ce    prétendu  .payn»    OLfemoç,^^\A»;s^^ 


—  206  — 

qu'est  la  France,  rien  n'en  impose  encore  autant  à 
la  niasse  badaude  qu'un  chiffon  de  couleur  quel- 
conque à  la  boutonnière,  il  arbora  le  ruban  de  la 
médaille  militaire,  cette  croix  d'honneur  des  sous- 
officiers  modernes. 

Sous  cet  aspect  de  vieux  sergent,  qui  donc  eût 
reconnu  le  forçat  n**  8205  ?  Quel  sans  patrie  se  fût 
permis  de  manquer  de  respect  a  un  vétéran  dont  le 
seul  aspect  devait  faire  jaillir  ce  cri  cher  à  M.  Dérou- 
lède  :  «  Vive  l'armée  I  » 

Prudemment,  il  ne  s'était  pas  informé  de  Gene- 
viève Détras,  mais  de  Panuel,  bien  sûr  que,  par  celui- 
ci,  il  retrouverait  celle-là.  Il  ne  voulait  pas,  d'ail- 
leurs, aller  directement  h  sa  maison  et  désirait,  pour 
éviter  à  sa  femme  une  émotion  dangereuse,  la  fafrc 
prévenir  par  son  ami. 

On  peut  juger  du  choc  terrible  qu'il  ressentit  lors- 
que le  vieil  habitant  de  Mcrsey,  se  faisant  l'écho  de 
la  calomnie  lancée  par  l'abbé  Firot,  lui  annonça  que 
sa  femme,  le  trahissant  pour  Panuel,  était  disparue 
avec  celui-ci,  emmenant  sa  fille. 

Il  se  tint  cl  quatre  pour  ne  pas  sauter  à  la  gorge  de 
l'inconscient  calomniateur  ou  lui  rompre  son  bâton 
sur  le  crâne. 

Non  pas  qu'il  se  crût  «  déshonoré  »,  comme  tant 
de  niais  qui  attribuent  à  l'honneur  conjugal  une  sin- 
gulièrc  position  topographique.  Absent  depuis  dix 
ans,  disparu,  cru  mort,  de  quel  droit  monstrueuse- 
ment propriétaire  se  fût-il  permis  de  condamner 
Geneviève,  si  celle-ci,  resiée  seule,  sans  appui,  ayant 
à  nourrir  sa  fille,  et  encore  au  printemps  de  sa  vie, 
s'était,  légalement  ou  nort,  unie  à  un  autre,  unie  à 
l'ami  dévoué  des  Détras,  qui  veillerait  sur  la  mère 
et  l'enfant? 

Mais  non,  il  connaissait  le  cœur  de  Geneviève  et, 
encore  qu'il  lui  reconnût  le  droit  de  disposer  d'elle- 
wôme,  il  avait  i 'inébranlable  intuition  qu*elle  l'atten- 
daJt  toujours- 
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Ce  qui  l'indignait,  c'était  donc  non  la  conduite 
attribuée  à  Geneviève,  mais  le  ton  sur  lequel  on 
parlait  d'elle.  Peu  s'en  fallut  qu'il  n'éclatai. 

Heureusement,  il  était  fort  ;  il  se  dompta  et  partit 
sans  laisser  soupçonner  au  vieillard  quelle,  tempête 
se  déchaînait  en  lui. 

Geneviève,  Berthe  et  Panuel  avaient  disparu,  Où 
les  retrouver  ? 

Comment  s'informer  sans  donner  l'éveil  ? 

Tout  en  songeant,  angoissé,  il  marchait.  Il  était 
arrivé  maintenant  au  haut  de  la  côte,  dominant  le 
faubourg.  Devant  lui,  était  une  masure  qu'il  recon- 
nut, bien  que  dix  ans  eussent  passé  sur  son  toit 
crevassé  :  celle  habitée  jadis  par  la  mère  Bichu  ; 
sans  doute,  la  vieille  chiffonnière  était-elle  morte.  Et 
à  cent  pas,  sur  sa  droite,  s'élevait  une  autre  maison, 
dont  la  vue  fit  battre  son  cœur,  une  maison  basse 
aux  volets  verts,  la  sienne  ! 

C'était  là  qu'il  avait  vécu  avec  son  père  ;  c'était  là 
qu'était  mort  le  vieux  Détras  ;  c'était  là  qu'il  avait 
amené  Geneviève  Boulay,  sa  femme,  qu'ils  avaient 
passé  leurs  années  de  jeunesse,  heureux  l'un  près 
de  l'autre,  s'aimant  !  Là  était  née  son  enfant,  sa  fille, 
qu'il  ne  connaissait  pas. 

Détras  sentit  la  tempête  qui  convulsait  son  cœur 
monter  à  sa  gorge  en  un  furieux  sanglot.  Il  voyait, 
par  la  fenêtre  ouverte,  une  femme,  qui  n'était  pas 
la  sienne,  assise,  cousant.  Jamais  il  n'avait  été  à  la 
fois  si  près  et  si  loin  de  son  foyer,  maintenant 
perdu  ;  il  se  sentait  mille  fois  plus  malheureux  que 
lorsqu'il  était  en  Nouvelle-Calédonie,  sous  le  gour- 
din de  Carmellini. 

La  femme  leva  la  tête  et,  l'ayant  aperçu,  le  regarda. 
Lui  aussi  la  considéra  :  c'était  une  femme  quelcon- 
que, sans  âge,  peut-être  moins  de  trente-cinq  ans, 
peut-être  plus  de  quarante. 

Elle  lui  fit  un  salut  de  la  tête,  ec  ç\vâ  \^  W«  Vt^^- 
saillir  de  surprise. 
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—  Est-ce  qu'on  me  reconnaîtrait  ?  pensa-t-il,  l'idée 
de  préservation  lui  revenant  au  milieu  de  son  déses- 
poir. 

Un  instant  après,  il  pensa  : 

—  Que  je  suis  bête  !  Gc  n'est  pas  moi,  c'est  mon 
ruban  qu'elle  salue. 

Machinalement  il  porta  la  main  à  son  chapeau. 

—  Il  fait  chaud  voyager  à  pied,  dit  familièrement 
la  femme. 

—  Oui,  il  fait  chaud,  répéta  Détras  sans  trop 
savoir  ce  qu'il  disait. 

Cependant  l'idée  lui  vint  de  profiter  de  cette  con- 
versation commencée. 

—  Vous  vivez  bien  éloignée  du  faubourg,  fit-il 
pour  dire  quelque  chose. 

—  Oh  !  répondit-elle  avec  un  sourire  qui  décou- 
vrit des  dents  passables.  Il  y  a  bien  toujours  quel- 
ques voyageurs  qui  s'arrêtent  ici. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  y  vivez  ? 

—  Pas  plus  de  deux  ans  et  demi.  Avant  moi  la 
maison  appartenait  à  un  paysan  qui  ne  l'habitait 
pas,  parce  qu'il  avait  une  terre  à  Saint-Phallier. 

—  Et  avant  le  paysan  ? 

—  Elle  était  à  une  pauvre  femme  qui  avait  eu 
des  malheurs.  Son  mari  était  au  bagne  pour  des 
affaires  politiques  ;  elle,  un  beau  jour,  a  vendu  tout 
ce  qu'elle  possédait,  la  maison  aussi,  et  a  disparu 
avec  un  vieux.  Tout  le  monde  ici  lui  jette  la  pierre, 
mais  je  dis  qu'elle  est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer  : 
il  faut  bien  vivre,  n'est-ce  pas  ? 

Quelle  torture  pour  Détras  !  Et  pourtant,  il  y  avait 
dans  ces  paroles  un  sentiment  de  commisération 
pour  Geneviève  qui  contrastait  avec  la  dureté  rica- 
nante du  vieillard.  Il  eut  l'explication  de  cette  huma- 
nité, lorsque  la  femme,  le  regardant  avec  de  singu- 
liers yeux,  lui  dit  : 
—  SJ  vous  êtes  fatigué,  vous  pouvez  entrer  :  je 
ne  vous  prendrai  pas  cher. 
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Il  reçut  un  choc  et  demeura  stupide.  Ainsi,  cette 
femme  racolait  les  hommes  ;  cette  maison,  dans 
laquelle  il  avait  vécu,  honnête,  travailleur,  entre  un 
père  martyr  d'une  idée,  et  une  compagne  modèle, 
était  devenue  un  lieu  de  prostitution. 

îl  eut  un  gémissement  étouffé,  sa  main  serra  con- 
vulsivement le  bâton  et,  brusquement,  il  partit. 

Où  allait-il  ?  Il  ne  savait.  La  loi  avait  fait  de  lui 
un  être  en  dehors  de  Thumanité,  quelque  chose 
comme  un  mort  vivant.  A  quel  habitant  de  Mersey 
eût-il  pu  se  confier  ? 

Tout  d'un  coup,  reprenant  conscience,  il  se  trouva 
dans  le  bois  de  Varne.  C'était  là  que  se  réunissaient 
autrefois  clandestinement  les  mineurs  pour  fonder 
une  société  de  secours  mutuels  :  c'était  là  que  Bala- 
dier,  le  mouchard,  prêchait  la  révolution  sociale  ; 
c'était  là  que,  dans  la  nuit  de  l'attentat,  il  avait  été 
arrêté  par  la  police. 

Les  grands  arbres,  témoins  muets  de  ces  événe- 
ments, étaient  toujours  là.  Il  retrouvait,  courant 
entre  les  buissons,  la  route  de  la  chapelle  et,  par 
une  association  d'idées,  la  figure  de  l'abbé  Firot 
surgit  dans  sa  pensée. 

Cette  évocation  lui  rendit  tout  son  sang-froid.  Il 
avait,  quoi  qu'il  pût  arriver,  un  terrible  compte  à 
régler  avec  le  misérable,  cause  initiale  de  sa  catas- 
trophe ;  le  désespoir  est  le  refuge  des  âmes  faibles, 
il  ne  devait  pas  s'y  abandonner. 

Calme,  résolu,  il  envisagea. la  situation. 

Il  ne  pouvait,  malgré  son  déguisement,  continuer 
à  fouiller  Mersey,  s'enquérant  au  hasard,  sous  peine 
d'éveiller  des  soupçons.  Sûrement,  il  existait  encore 
d'anciens  camarades  de  la  mine  ;  mais  était-il  pru- 
dent d'aller  les  trouver  ?  Qui  sait  quels  changements 
d'idées  avaient  pu  produire  dix  années  ! 

Un  nom,  cependant,  lui  venait -à  l'esprit  :  Ronnot. 
Celui-là  était  un  camarade  sérieux  et  sagace,  \slw^ 
mêïne  qu'un  camarade  :  après  Païvu^\^  ç;  fe^-^iK.  mw  ^^^^ 
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Il  pourrait  le  voir,  lui  parler,  et,  s'il  le  jugeait  à  pro- 
pos, se  faire  reconnaître. 

Pour  cela  il  fallait  attendre  la  fm  du  travail  quoti- 
dien et  aller  au-devant  du  mineur,  à  quelque  distance 
de  sa  maison,  afm  d'éviter  les  curiosités  de  la  famille 
et  des  voisins. 

Gomme  il  allait  revenir  sur  ses  pas,  se  dirigeant 
vers  le  faubourg  des  Vert-bois,  il  vit  surgir  de  l'épais- 
seur des  taillis  un  jeune  homme  en  costume  débraillé 
dont  le  visage  le  frappa. 

De  son  côté,  le  nouveau  venu  eut  un  mouvement 
de  recul  et  appuya  sur  sa  blouse  pour  y  dissimuler 
quelque  chose  de  mystérieux  :  un  lapin  indûment 
pris  au  collet. 

Avec  sa  figure  maigre  et  blafarde,  trouée  par  deux 
yeux  gris  très  vifs  et  ombragée  par  trois  poils  de; 
moustache,  le  jeune  homme  offrait  le  plus  pur  type 
du  voyou. 

Mais  ce  qui  préoccupait  Détras,  c'est  qu'il  croyait 
reconnaître  cette  physionmie. 

Il  ne  se  trompait  pas  :  c'était  Justin  Bichu,  petit-fils 
de  la  vieille  et  bigote  chiffonnière,  sa  voisine,  qui 
apparaissait,  revenant  de  braconner.  Une  faiblesse  de 
constitution  et  plus  encore  la  protection  des  prêtres 
l'avaient  fait  exempter  du  service  militaire.  Aussi 
n'avait-il  pas  quitté  Mersey. 

De  son  côté,  le  jeune  chasseur  considérait  Détras. 

Bien  qu'il  fût  à  mille  lieues  de  le  reconnaître,  cette 

figure  basanée  et  énergique  lui  inspira  une  confiance 

mêlée  de  respect.  Le  respect  était  sans  doute  dû  au 

'  ruban  jaune. 

Justin  réprima  donc  sa  velléité  de  fuir  et  s'avança 
vers  l'étranger  qu'il  salua  mihtairement. 

—  Bonjour,  mon  ancien,  fit-il. 

—  Bonjour,  répondit  Détras. 

—  C'est-y  votre  chemin  que  vous  cherchez  ?  Vrai 
çûjnwe  je  m'appelle  Bichu,  vous  tournez  le  doç  à  Mer* 
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sey  et  à  Saint-Phallier  pour  vous  enfoncer  dans  les 
bois. 

Bichu  !  Ce  nom  rappelait  tout  un  monde  de  souve- 
nirs au  mineur.  C'était  bien  le  gamin  maraudeur, 
adonné  à  mille  petits  métiers,  son  voisin  d'autrefois, 
qu'il  avait  devant  les  yeux.  Allons  1  puisque  Justin 
ne  le  reconnaissait  pas,  les  autres  ne  le  reconnaî- 
traient point  non  plus. 

Qui  sait?  Celte  rencontre  était  peut-être  heureuse. 
Ce  jeune  homme,  qui  l'avait  abordé,  pourrait  de  lui- 
même  lui  apprendre  quelque  chose,  le  mettre  sur  une 
piste. 

Il  sentit  en  même  temps  la  nécessité  d'inventer  une 
histoire. 

—  En  effet,  dit-il,  je  crois  que  je  me  suis  égaré. 
C'est  la  première  fois  que  je  viens  à  Merscy  depuis 
vingt-cinq  ans  et  j'en  ai  aujourd'hui  cinquante-cinq 
bien  sonnés. 

—  Ah  I  vous  étiez  déjà  venu  dans  le  pays  ? 

— •  Une  fois  et  j'y  suis  resté  vingt-quatre  heures, 
mais  je  me  rappelle.  Il  y  avait  à  cette  époque  un 
digne  curé  que  je  connaissais  un  peu,  l'abbé  Pré- 
mont... j'ai  eu  le  chagrin  d'apprendre  qu'il  était  mort. 

Justin,  tout  à  fait  respectueux  devant  cet  ancien 
militaire  décoré,  qui  connaissait  des  prêtres,  répon- 
dit : 

—  Oui,  monsieur...  oh  I  il  y  a  longtemps  de  cela... 
j'étais  tout  à  fait  un  môme.  Il  a  eu  pour  remplaçant 
M.  l'abbé  Brenicr  qui  est  parti  après  les  affaires  de  la 
bande  noire. 

—  Quelle  bande  noire  7  demanda  Détras  du  ton  le 
plus  naturel. 

—  Comment  !  vous  ne  connaissez  pas  ?  En  82. 

—  En  82,  mon  jeune  ami,  j'étais  encore  au  service 
de  l'Etat  dans  les  colonies,  après  être  sorti  de  l'infan- 
terie coloniale  adjudant  médaillé. 

Cela  était  dit  du  ton  digne  d'Utl  \\e\V7.  ^o>i^-^Vîv^'^^"^ 
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blanchi  sous  le  soleil  des  tropiques.  Justin,  ébloui, 
salua  derechef. 

—  Continuez,  fit  Détras,  ce  que  vous  dites  m'inté- 
resse et  même,  s'il  y  avait  une  auberge  sur  notre 
route,  je  vous  inviterais  à  y  boire  une  chopine  avec 
moi,  car  la  marche  m'a  donné  soif. 

—  J'en  connais  une,  s'écria  vivement  Justin,  à  dix 
minutes  d'ici,  le  restaurant  Chenet,  au  bois  de 
Varne.  Vous  pourrez  y  trouver  à  boire,  manger  et 
coucher-. 

—  Allons-y,  fit  Détras  qui,  dans  l'effondrement  de 
ses  espérances,  se  raccrochait  instinctivement  à  Jus- 
tin. 

Le  restaurant  Chenet  !  Que  de  choses  —  toute  une 
vie  passée  !  —  lui  remémorait  ce  nom  !  C'était  là  que, 
bien  des  fois,  avec  Geneviève,  il  était  venu  s'asseoir 
le  dimanche,  sous  les  bosquets,  en  écoutant  gazouil- 
ler les  oiseaux.  C'était  là  que,  le  14  juillet,  un  mois 
avant  la  catastrophe,  tous  deux,  accompagnés  de 
leurs  amis,  Panuel,  Ronnot,  Vilaud,  Janteau,  Jaillot 
et  leurs  familles,  étaient  venus  célébrer  la  fête  de  la 
République  et  boire  à  l'avenir. 

Et  m.aintenant  Geneviève  et  Panuel  étaient  dispa- 
rus, Jaillot  mort  au  bagne  ;  Ronnot,  Vilaud,  Janteau, 
il  ne  savait  ce  que  le  temps  avait  fait  d'eux  et  crai- 
gnait presque  de  l'apprendre.  La  République  avait 
fait  de  lui  un  forçat,  de  sa  femme  et  de  sa  fille  deux 
malheureuses;  l'avenir  avait  été  le  bagne,  la  misère, 
le  désespoir  ! 

Chemin  faisant,  Justin,  sans  nul  besoin  d'y  être 
incité,  contait  l'histoire  de  la  bande  noire,  avec  force 
détails  terrifiants  et  imaginaires,  car  dans  le  pays 
cette  histoire  avait  fini  par  devenir  une  légende.  Mais 
au  milieu  de  toutes  les  exagérations  et  inventions, 
Détras  pouvait  reconstituer  la  vérité. 

Ainsi  il  apprit  ce  qui  s'était  passé  au  lendemain  de 

son  départ  pour  la  Nouvelle-Calédonie  :  Ronnot  était 

mort  —  et  il  en  éprouva  un  proloivd  ç^errement  de 
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cœur  ;  —  Jaillot  avait  quitté  le  pays  ;  Vilaud  était 
devenu  un  «  ouvrier  modèle  »,  déclarait  Justin,  c(i 
que  Détras  traduisit  par  un  résigné  aui[Uol  il  ne  serait 
pas  prudent  de  se  confier. 

Une  à  une  ses  dernières  espérances  s'envolaient. 
Absorbé  dans  ramortume  de  ses  pensées,  à  peine  se 
rendit-il  compte  qu'ils  étaient  arrivés  au  restaurant 
Chenet  et  s'attablaient  dans  la  cour  sous  un  bosqu(*t, 
tandis  que  Justin  s'empressait  de  commander  «  un 
litre,  et  du  bon  !» 

Tout  en  buvant,  le  petit-fils  de  la  mère  Bichu  con- 
tinuait à  conter  et  Détras,  un  moment  perdu  dans  sa 
douloureuse  rêverie,  revint  au  sentiment  de  la  réa- 
lité lorsqu'il  l'entendit  parler  avec  un  rire  trivial  du 
départ  de  Geneviève  et  de  Panuel. 

—  Ils  ont  filé  sans  tambour  ni  trompette,  fit-il,  sVs- 
claffant,  pendant  que  le  pauvre  bougre  de  mari  fait 
le  Jacques  à  Tile  Nou.  Ah  !  les  salauds  !  Kt  on  les 
croit  bien  loin,  mais  moi... 

Détras  se  retint  pour  ne  pas  pousser  un  rugisse- 
ment de  joie.  Ce  vaurien  allait-il  donc  le  mettre  sur  la 
piste  si  passionnément  désirée  ? 

■r—  Vous  savez  où  ils  sont  ?  demanda-t-il,  en  s'effor- 
çant  de  cacher  l'émotion  qui  l'étouiïait. 

—  Penh  I  pas  précisément:.,  d'autant  plus  que  je 
m'en  fous,  mais,  si  j'y  avais  le  moindre  intérêt,  je 
vous  réponds  que  je  saurais  bien  les  dénicher.  J'ai 
rencontré,  il  n'y  a  pas  huit  mois,  sur  la  route  de 
Gênac,  un  bonhomme  ressemblant  bougrement  à 
Panuel  et  qui  accompagnait  une  petite  écolière  de 
l'âge  de  Berthe.  Vous  comprenez  que  si  l'amant  et 
la  gosse  sont  là,  la  mère  doit  y  être  aussi.  Pas  vrai  ? 

Détras  fit  un  geste  affirmatif.  Il  lui  eût  été  impos- 
sible de  parler,  partagé  entre  la  velléité  d'étrangler 
Justin  qui  se  faisait,  lui  aussi,  l'écho  de  la  calomnie, 
-  et  l'envie  de  l'embrasser  pour  l'inappréciable  infor- 
mation qu'il  lui  donnait. 
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Gônac  I  C'était  là  ou  aux  environs  que  se  trouvaient 
ceux  qu'il  cherchait  I 
— -  En  route  pour  Gênac  1  se  dit-il  aussitôt. 

XVI 

l'odyssée  D'ALBERT  DÉTRAS 

Il  est  temps  d«e  dire  quelles  aventures,  traversées 
par  Albert  Détras,  l'avaient  empêché  pendant  de 
longues  années  de  se  mettre  h  la  recherche  des  siens. 

Nous  l'avons  laisse  enfermé  dans  une  vallée  du 
Ouitchambo  comme  au  fond  d'un  entonnoir.  Un 
tremblement  do  terre,  phénomène  assez  fréquent  en 
Nouvelle-Calédonie,  avait  obstrué  la  galerie  souter- 
raine par  laquelle  il  était  venu.  De  chaque  côté,  les 
flancs  des  montagnes  s'élevaient  sous  des  angles  de 
soixante-cinq  et  soixante-dix  degrés,  c'est-à-dire 
presque  perpendiculairenient,  à  des  hauteurs  de  plu- 
sieurs centaines  de  mètres. 

Il  était  donc  prisonnier,  condamné  inexorablement 
à  mourir  de  faim  avant  d'avoir  pu  escalader  ces  hau- 
teurs inaccessibles. 

Détras  se  rendit  compte  du  sort  qui  l'attendait. 
Pour  gravir  ces  flancs  abrupts,  il  ne  fallait  pas 
attendre  que  la  faim  eût  affaibli  ses  forces  et  son  agi- 
hté. 

Il  mesura  de  l'œil  la  pente  des  montagnes  :  il  lui 
sembla  que  la  moins  raide  s'élevait  au  nord-est.  Le 
sol,  rougealre  et  nu  jusqu'aux  deux  tiers  de  sa  hau- 
teur, apparaissait,  à  (luelque  cent  mètres  du  sommet, 
coupé  par  une  ligne  sombre  et  droite  de  buissons 
auxquels  il  pouvait  s'accrocher  pour  terminer  son 
escalade.  Puis  ces  buissons  lui  faisaient  présager  la 
proximilé  de  l'eau. 

L'évadé  commença  par  garnir  le  filet  de  pêche  de 

ses  dernières  provisions  —  un  restant  de  viande 

scellée  et  quelques  fruits  —  auxc^uelles  il  joignit  la 
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calebasse,  remplie  d'eau  et  hermétiquement  bou- 
chée. Il  y  ajouta  les  doux  sagaïes  et  le  tamioc  trouvés 
auprès  des  cadavres  canaques  et,  faisant  du  tout  un 
seul  fardeau,  l'attacha  solidement  sur  ses  épaules 
avec  une  forte  et  souple  liane,  cueillie  au  bord  du 
lac.  Puis,  ayant  au  côté  le  revolver  de  Carmellini  et 
au  poing  son  gourdin  «  Joseph  »,  il  commença  Tas- 
cension. 

Mais,  après  avoir  péniblement  gravi  quinze  ou 
vingt  mètres  en  rampant  et  s'agrippant  aux  moindres 
aspérités,  Détras  aperçut  au-dessus  de  sa  tête  la 
muraille  rocheuse  implacablement  droite  et  se  conti- 
nuant telle  pendant  au  moins  cinquante  mètres,  ce 
dont  il  n'avait  pu,  de  loin,  se  rendre  compte.  Il  dut 
redescendre. 

Après  s'être  reposé  et  rafraîchi  par  un  bain  dans 
le  lac,  il  renouvela  sa  tentative  sur  la  même  mon- 
tagne, mais  en  partant  d'un  autre  point  et  s'orien- 
tant  plus  au  nord. 

Au  bout  de  quatre  heures,  épuisé,  rôti  par  le  soleil 
qui  plombait  sur  lui,  il  était  arrivé  à  proximité  de  la 
ligne  de  buissons  que,  du  fond  de  la  vallée,  il  avait 
aperçue. 

Mais  alors  une  exclamation  de  désespoir  s'échappa 
de  ses  lèvres. 

Ces  buissons  bordaient  sur  toute  la  longueur  de 
la  montagne  une  crevasse  profonde  d'au  moins  vingt 
mètres,  large  de  dix,  dont  les  parois,  découpées  à 
angle  droit,  rendaient  impossibles  la  descente  et  la 
montée. 

Que  faire  ? 

Epuisé,  découragé,  l'évadé  s'était  laissé  tomber  à 
terre  au  bord  du  ^précipice. 

Et,  tout  à  coup,  le  sol  s'effondra  sous  lui.  Il  roula 
dans  la  crevasse,  étendant  vainement  les  bras  pour 
se  retenir. 

Comment  ne  se-  tua-t-il  pas  dans  cette  chute  ? 

Sans  doute  parce  qu*il  tomba  sut  \^  âi^^  feX»  ^s^v^ 
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le  filet  chargé  de  provisions,  formant  matelas,  amor- 
tit la  violence  du  choc. 

Détras  n'en  perdit  pas  moins  connaissance. 

Lorsque,  au  bout  de  plusieurs  minutes,  il  rouvrit 
les  yeux  et  revint  à  lui,  ce  fut  pour  comprendre  toute 
l'horreur  de  sa  situation,  mille  fois  plus  terrible  que 
celle  où  il  se  trouvait  quelques  heures  auparavant. 

Il  était  prisonnier  maintenant,  non  plus  dans  un 
vallon  où  Teau  et  les  fruits,  à  défaut  de  gibier,  ne 
manquaient  pas,  mais  dans  un  précipice  nu  et  désolé, 
où  la  soif  et  la  faim  ne  tarderaient  pas  à  avoir  raison 
de  lui  lorsqu'il  aurait  vidé  sa  calebasse  et  épuisé 
les  provisions  de  son  filet. 

De  plus,  il  se  sentait  incapable  de  se  lever,  ayant 
le  pied  droit  luxé,  peut-être  cassé. 

C'était  la  mort  inévitable,  sans  espoir,  qui  l'atten- 
dait en  ce  lieu  perdu.  Peut-être  son  agonie  se  pro- 
longerait-elle quelques  jours,  une  semaine,  mais  elle 
n'en  serait  que  plus  atroce. 

—  Cette  fois,  c'est  bien  la  fin,  se  dit-il,  évoquant 
l'image  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

Geneviève  saurait-elle  jamais  en  quel  heu  désert 
et  de  quelle  mort  affreuse  il  allait  périr  ? 

La  pensée  des  êtres  chers  lui  rendit  son  énergie 
habituelle  et,  quelque  désespérée  que  fût  sa  situa- 
tion, il  se  prépara  à  lutter  jusqu'au  bout  contre  la 
destinée. 

La  soif  et  la  douleur  qu'il  ressentait  à  la  jambe  le 
torturaient  également.  Sa  calebasse  ne  s'était  ni  bri- 
sée ni  vidée  dans  sa  chute  et  c'était  un  bonheur  rela- 
tif. Détras  la  déboucha  et  but,  mais  il  eut  la  force  de 
volonté  de  n'avaler  qu'une  très  faible  gorgée,  juste 
de  quoi  humecter  sa  gorge  et, ses  lèvres  brûlantes. 

Puis  il  se  déchaussa,  déchira  un  lambeau  de  sa 
chemise  et,  l'imbibant  d'un  peu  de  l'eau  qui  lui  res- 
tait, en  enveloppa  sa  jambe  gonflée  au-dessus  de  la 
cheville.  Il  serra  fortement  cette  bande. 
C'était  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  il  se  rendait 
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compte  combien  cette  thérapeutique  était  dérisoire. 
Pourtant,  il  résolut  de  se  priver  de  boire  pour  entre- 
tenir humide  cette  compresse.  Avant  tout^  il  fallait 
qu'il  retrouvât  Texercice  de  sa  jambe.  T^  salut,  s'il 
y  avait  un  salut  possible,  était  à  ce  prix. 

Ses  provisions,  viande  de  chien  et  fruits,  épar- 
pillées et  écrasées  dans  sa  chute,  formaient  une  sorte 
de  hachis  des  moins  appétissants.  Détras  mit  cepen- 
dant de  côté  tout  ce  qu'il  put  ramasser  de  ces  débris  : 
c'était  toujours  de  la  nourriture,  de  la  vie. 

Du  reste,  il  ne  se  sentait  aucune  faim  et  s'en  réjouis- 
sait,  se  disant  que  ces  bribes  de  provisions  dure- 
j,   raient  plus  longtemps. 

La  nuit  fut  atroce.  Détras,  après  avoir  rôti  pendant 
le  jour,  se  sentit  glacé  par  la  rosée  et  comme  cloué 
à  terre.  Ce  fut  seulement  lorsque  le  soleil  se  fut  élevé 
au-dessus  de  l'horizon  qu'il  commença  à  pouvoir 
remuer  les  membres. 

Il  passa  ainsi  trois,  jours,  buvant  à  peine,   man- 
geant quelques  bouchées  et  se  traînant  sur  les  poi- 
gnets afin  d'éviter  de  fatiguer  sa  jambe.   De  tous 
côtés  s'étendait  le  précipice  avec  ses  parois  à  pic  et 
au-dessus  du  précipice  reprenait  la  déclivité  presque 
verticale  de  la  montagne. 
Pourrait-il  jamais  sortir  de  là  ? 
Cependant,  sa  jambe,  quoique  toujours  enflée  et 
engourdie,  le  faisait  moins  souffrir.  Décidément,  il 
n'avait  rien  de  cassé,  seulement  une  luxation,  et  par 
des  frictions  énergiques,  il  s'efforçait  de  rétablir  le 
jeu  des  muscles. 

Encore  deux  jours  et  il  pourrait  recommencer  à 
niarcher  bien  que  boitant.  ^ 

Mais  ses  provisions  étaient  épuisées,  sa  calebasse 
presque  tarie.  Pourrait-il  attendre  encore  deux  jours  ? 
Avec  son  tamioc,  il  avait  ébauché  quelques  marches 
d^ns  la  muraille  rocheuse  de  quoi  poser  le  pied  et 
^?e  main,  s'aidant  ainsi  pour  l'ascension.  Mais  l'état 
^e  sa  jambe,  qu'il  ti-ainait  comme  uiv  \>ou\^\.^  \y^  X"^^ 
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avait  pas  permis  de  creuser  à  plus  de  deux  mètres 
de  hauteur  et  la  paroi  en  avait  bien  vingt. 

Le  quatrième  jour,  Tévadé,  se  sentant  plus  solide 
et  seulement  à  demi  mort  d'inanition,  se  déclara  : 

—  Aujourd'hui,  je  sortirai  de  ce  tombeau  ou  j'y 
resterai  à  jamais. 

Pieds  nus,  il  s'éleva  à  la  force  du  poignet  jusqu'à 
la  dernière  anfractuositè  (lu'il  avait  creusée  pénible- 
ment dans  la  roche  dure  et  reprit  la  tâche  commen- 
cée la  veille.  Ainsi  creusant  et  se  hissant,  il  arriva 
en  trois  heures  d'efforts  surhumains  à  quinze  pieds 
au-dessous  des  buissons  qui  couronnaient,  au-dessus 
de  la  faille,  le  liane  rougedtre  de  la  montagne. 

Encore  une  heure  ou  deux  et  il  était  hors  de  ce 
gouffre,  sauvé  peut-être  ! 

Mais  il  était  épuisé  et  se  sentait  près  de  dégringoler 
dans  l'abîme  qu'il  venait  de  quitter. 

Tout  à  coup,  une  idée  traversa  son  cerveau  endo- 
lori. 

Il  portait  toujours,  attaché  sur  son  dos  par  une 
liane  qui  faisait  plusieurs  fois  le  tour  de  sa  .poUrinej 
son  filet  à  provisions.  .  *  "     -/•  ".'' 

Ce  filet  déroulé  avait  bien  une  longueur  de  deux 
mètres  et  la  liancî  à  peu  près  autant. 

En  outre,  Détras  avait,  dans  la  poche  de  son  pân-: 
talon,  quelque  chose  qui  pouvait  également  servir 
de  corde  :  les  boyaux  séchés  des  chiens. 

Juste,  en  attachant  le  tout  bout  à  bout,  de  quoi 
atteindre  les  buissons  et,  en  s'y  accrochant,  fournir 
pour  l'escalade  un  point  d'appui. 

L'évadé  se  sentit  ranimé  subitement.  D'une  main, 
et  avec  l'aide  (le  ses  dents,  il  défit  la  liane,  attacha 
à  son  extrémité  les  boyaux  de  chien  et  en  noua  le 
bout  au  filet  déplié.  Puis,  tandis  que  de  l'autre  main 
il  se  cramponnait  désespérément  au  roc,  il  fit  tour- 
noyer au-dess-us  de  sa  tôte,  comme  un  lasso  le  filet 
qui  alla  s'accrocher  aux  buissons. 

II  lira  sur  la  liane  :  elle  ne  céda  pas. 
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■ —  Le  tout  pour  le  tout  I  s'écria-t-il. 
Et,  avec  une  force  de  tmction  décuplée,  il  so  liissa. 
Si  la  liane  ou  le  boyau  se  rompait,  si  le  fllet  se  déta- 
chait des  buissons,  il  était  perdu  :  il  allait  s'abîmer, 
fracassé,  au  fond  du  précipice. 

Mais  les  mailles  du  filet  étaient  solides  ;  en  outre, 
Textrémité  inférieure  en  était,  selon  l'habitude  ca- 
naque, garnie  de  petites  pierres  servant  h  assurer 
gon  immersion,  car  les  filets  des  indigènes  néo-calé- 
doniens ne  forment  pas  poche.  Tressés  tout  d'une 
pièce,  ils  servent  fi  barrer  la  largeur  des  cours  d'eau 
et  à  arrêter  la  fuite  du  poisson,  nu'on  capture  fi  la 
main  ou  à  là  sagaïe,  beaucoup  plus  qu'à  envelopper 
en  tous  sens,  ce  poisson. 

Le  filet,  auquel  ses  pierres  avaient,  dans-sa  rotation, 

communiqué  une  /orce  centrifuge  suffisante,  s'était 

agrippé   et  emmêlé   solidement  aux  branches   des 

l  buissons.  Très  heureusement,  ces  branches  étaient 

robustes. 

Un  instant  après,  Détras,  s'élevant  jusqu'au  rebord 

,  du  gouffre,  arrivait  aux  buissons,  s'y  accrochait  et 

/tdïtÂèit  enfin  sur  le  lit  de  verdure  épuisé,  inanimé, 

..mais  sauvé. 

Sauvé  I  Pas  encore  :  il  lui  restait  une  centaine  de 
flBMres  è  gravir  avant  d'arriver  au  sommet  de  la  mon- 
^tagùe  et  maintenant  ses  muscles  surmenés  lui  refu- 
saîent  tout  service. 

Détras  se  reposa  pendant  plusieurs  heures  avant 
de  reprendre  son  ascension. 
r  II  goûtait  un  soulagement  immense  "à  s'étendre  ^ur 
cette  mince  couche  de  végétation  qui  bordait  la 
ravine  traîtresse  dans  laquelle  il  avait  failli  rester. 
Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  frémir  en  mesurant  du 
regard  l'abîme  au  fond  duquel  se  trouvait,  peu 
visible  maintenant,  la  petite  vallée. 

Avant  le  coucher  du  soleil,  il  atteignit  le  sommet 
de  la  montagne. 
Et  alors  quelle  vue  s'offrit  a  ses  reg^td^  \ 
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Presque  partout  autour  de  lui,  s'élançaient,  à  des 
altitudes  variables,  des  pics,  quelques-uns  arides, 
d'autres  couverts  d'une  végétation  sombre.  Au  sud 
se  profilait,  violacée  sous  les  rayons  solaires,  la  masse 
du  Ouitchambo. 

Vers  l'est  apparaissait  la  silhouette  d'un  autre 
géant,  le  mont  Humboldt. 

Et  au  nord,  séparé  de  lui  par  un  abîme  insondable 
de  forêts  d'où  émergeaient  les  pins  colonnaires  et 
les  panaches  des  cocotiers,  s'étendait,  bornant  la  val- 
lée de  Thio  et  la  côte  de  Bourendrv,  l'azur  sans  limite 
de  l'océan. 

Cette  vue  fit  battre  fortement  le  cœur  de  Détras 
qui  oublia  toutes  ses  souffrances,  la  fatigue,  la  faim, 
la  soif.  Gett^  mer,  qui  le  séparait  des  êtres  chéris, 
c'était  la  barrière,  mais  c'était  aussi  la  route.  Un 
jour,  il  l'espérait  maintenant,  il  voguerait  sur  ces 
îlots  bleus  pour  retourner  dans  la  vieille  Europe. 

Et  il  demeurait  immobile,  hypnotisé  par  son  rêve, 
buvant  des  yeux  cet  océan. 

Bonheur  inespéré,  une  averse  torrentielle  éclata, 
((ui  trempa  Détras  jusqu'aux  os,  mais  lui  permit 
d'apaiser  la  plus  intolérable  de  ses  souffrances  :  la 
soif  !  Il  recueillit  l'eau  dans  ses  mains,  dans  son 
chapeau,  dans  ses  souliers,  dans  sa  calebasse  tarie. 
('e  fut  une  douche  bienfaisante  qui  dura  trois  heures 
et  guérit  miraculeusement  son  pied  malade. 

Certes,  ses  épreuves  n'étaient  pas  finies,  elles  com- 
mençaient à  peine.  Pendant  quatre  jours,  l'évadé, 
n'ayant  pour  se  guider  vers  la  mer  que  la  position 
du  soleil,  erra  dans  des  déserts  de  montagnes  et  de 
forêts,  se  nourrissant  de  fruits  lorsqu'il  en  rencon- 
trait, de  plantes  plus  souvent,  dormant  caché  sous 
les  broussailles,  souvent  ne  dormant  pas  du  tout. 

Il  était  maigre  comme  un  squelette  lorsqu'il  arriva 
sur  la  côte  de  Bourendy,  à  quelques  kilomètres  de 
Thio,  localité  minière  pourvue  d'un  poste  de  gen- 
darnicrie. 
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Ses .  vêtements  étaient  lacérés,  presque  en  lam- 
beaux. Son  seul  aspect  devait  exciter  les  suspicions 
de  Tautorité,  si  peu  intelligente  fùt-elle,  et  lui  faire 
demander  ses  papiers. 

Or  des  papiers,  Détras  n'en  avait  pas. 

Par  contre,  il  avait  conservé  soigneusement,  au 
milieu  de  toutes  les  péripéties,  les  cinquante-trois 
francs,  la  montre  et  le  revolver  chargé  de  Garmel- 
lini. 

Quant  à  «  Joseph  »,  il  l'avait  abandonne  sans  hési- 
tation dans  la  ravine. 

Très  heureusement  pour  lui,  il  débouchait  sur  un 
point  du  littoral  où  le  seul  habitant  européen  — 
habitant  occasionnel  —  était  le  missionnaire  marisle 
de  Thio. 

Deux  fois  par  semaine,  le  mardi  et  le  vendredi, 
cet  ecclésiastique,  le  père  Morris,  se  rendait  à  Bou- 
rendy  pour  y  confesser  les  Canaques  et  leur  vendre, 
après  célébration  du  saint  sacrifice  de  la  messe,  dos 
marchandises  de  plus  ou  moins  bonne  qualité. 

Ceci  n'est  nullement  une  exagération  »  en  Nou- 
velle-Calédonie comme  dans  la  plupart  des  colonies, 
les  représentants  du  Père  éternel  se  livrent  fructueu- 
sement au  commerce. 

Et  comme  ils  ne  paient  point  patente,  ils  peuvent 
écouler  la  marchandise  meilleur  marché  que  leurs 
concurrents  profanes. 

Seulement,  par  un  distinguo  subtil,  ils  ne  vend(»nt 
pas,  ce  qui  les  classerait  commerçants;  ils  cèdent, 
ayant,  comme  le  père  de  M.  Jourdain,  la  délicateî^se 
d'accepter  de  l'argent  pour  ne  pas  humilier  les  ache- 
teurs. 

Le  père  Morris  ne  se  trouvait  pas  à  Bourendy  ce 
jour-là,  et  le  Canaque  Nundo,  soii  factotum  laissé 
à  la  garde  de  la  case  qui  servait  à  la  fois  de  cha- 
pelle et  de  comptoir,  était,  bien  que  fervent  chré- 
tien, sous  l'influence  d'une  trop  copieuse  absorption 
de  tafla. 
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Cette  double  circonstance  fut  heureuse  pour  le 
fugitif. 

Détras,  ayant  traversé  le  village  canaque  sans  ren- 
contrer d'autres  êtres  vivants  qu'une  vieille  popù 
née  (1),  deux  ou  trois  enfants  et  un  poca  (2)  appri- 
voisé, arriva  devant  la  ca»e  consacrée  à  Jéhovah  et  à 
Mercure. 

Nundo,  béat  comme  le  patriarche  Noé  et  presque 
aussi  pou  vêtu,  fumait  sa  pipe,  accroupi  sur  le  seuil. 

—  Bonjour,  dit-il  à  Détras,  toi  viens  de  loin  ? 

—  Oui,  fit  sans  hésitation  l'évadé. 

—  Pantalon  h  toi  déchiré,  toi  marché  dans  la 
brousse  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  toî  pas  suivre  la  route  ? 

—  Moi  mineur,  aller  prospect  (3),  répondit  l'évadé 
en  petit  nègre. 

—  Où  sont  ooitils  à  toi  ? 

—  Moi  laissé  outils  dans  la  montagne,  venu  ach<> 
ter  caïcaï  (4). 

—  Ferais  bien  acheter  aussi  un  pantalon.  Si  tu 
veux,   moi  vendre. 

—  Toi  as  un  store  (5). 

—  Oui,  moi  tenir  store  père  Morris,  quand  lui 
pas  à  Bourondy. 

Bourendy,  ce  nom  orientait  et  rassurait  Détras.  Il 
se  trouvait  en  pays  canaque  et,  h  condition  de  bien 
jouer  son  rôle,  pourrait  se  tirer  d'affaire.  Toutefois, 
il  fallait  éviter  d'éveiller  la  suspicion  des  indigènes, 
car  ceux-ci,  alléchés  par  la  prime  de  vingt-cinq  francs 


(1)  Femme  canaque. 

(1)  Cochon  (corruption  de  porc). 

(3)  Prospeclt  mot  anglais  entré  dan»  le  langage   néo-calédonien, 
recherche  des  filons  miniers. 

(4)  Caïcaï,  mot  d'origine  océanienne,  manger» 
l'^)  MâgasÎD, 


—  223  — 

payée  pour  la  capture  de  tout  évadé,  Teusscnt  infail- 
liblement vendu. 

Notre  civilisation  a  fait  de  ces  anthropophages, 
belliqueux  mais  hospitaliers  et  communistes,  des 
ivrognes,  des  bigots  et  des  policiers,  adorant  la 
pièce  de  cent  sous  I 

Détras  avait  eu  de  la  chance  de  tomber  sur  un 
ivrogne  en  état  d'ébriété.  Malgré  sa  résolution  de 
ménager  son  argent,  il  n'hésita  pas  à  dépenser  six 
francs,  moyennant  lesquels  Nundo  lui  livra  une 
sorte  de  caleçon  tombant  juste  au  ^cnou  et  qualifié 
superbement  de  pantalon,  du  fil,  des  aiguilles  et  une 
boîte  d'allumettes.  Après  quoi,  le  marchand  à  peau 
bronzée,  satisfait  de  cette  transaction,  offrit  à  Détras 
la  mo'itié  d'une  igname  bouillie  et  un  morceau  de 
poisson  fumé. 

Depuis  longtemps  l'évadé  n'avait  pas  fait*  pareil 
repas.  Treize  jours  s'étaient  écoulés  depuis  sa  fuite 
de  Bouraké  et,  si  l'on  en  excepte  la  viande  do  chien 
et  quelques  koulas  ou  poissons,  sa  nourriture  avait 
surtout  consisté  en  végétaux  crus. 

S'étant  ainsi  à  demi  restauré,  Détras  se  retira, 
emportant  sa  marchandise.  Nundo  lui  avait  indiqué 
une  case  inhabitée  :  il  y  passa  la  nuit,  cousant  les 
lambeaux  de  son  pantalon  au  caleçon  qu'il  avait 
acheté  et  se  confectionnant  de  la  sorte  un  vêtement 
sinon  élégant  —  il  s'en  fallait  !  —  du  moins  accep- 
table dans  cette  brousse  néo-calédonienne  où  cir- 
culent colons,  Hbérés,  mineurs  et  stockmen  (1),  qui 
n'ont  aucune  prétention  à  la  coquetterie. 

•Détras  demeura  quarante-huit  heures  à  Bourendy, 
se  reposant  et  vivant  de  coquillages  qu'il  ramassait  a 
la  marée  basse.  Puis  il  partit,  car  un  plus  long  séjour 
eût  pu  donner  l'éveil.  Ostensiblement,  il  se  dirigeait 


(i)  Cavaliers  g^ardeurs  de  bétail. 
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vers  les  montagnes  pour  y  reprendre  ses  outils  et 
poursuivre  ses  recherches  de  prospecter. 

Mais  à  un  kilomcMre  du  village,  il  tourna  court  sur 
la  gauche,  se  dirigeant  h  travers  bois  et  fourrés  dans 
la  direction  d'Yaté,  sur  le  littoral  sud-est  de  l'île. 

Là,  avait  autrefois  vécu  la  puissante  tribu  des 
Touarous,  dont  il  ne  subsistait  plus  que  les  débris, 
une  centaine  de  Canaques  des  deux  sexes  et  de  tout 
âge.  Un  missionnaire  sauvait  généreusement  les 
âmes  de  ces  indigènes,  élevés  par  lui  de  la  condition 
de  sauvages  à  celle  de  serfs,  car  ils  cultivaient  sans 
la  moindre  rétribution  les  terres  de  la  mission.  ^ 

A  un  kilomètre,  vivait  avec  une  femme  canaque  un 
jeune  Européen,  Pierre  Delmot. 

Arri\é  en  Nouvelle-Calédonie  à  Tàgc  de  quatre  ans, 
avec  ses  parents,  pauvres  colons,  Delmot  s'était  déve- 
loppé au  milieu  des  naturels,  dont  il  parlait  admira- 
blement la  langue,  et  était  devenu  un  sauvage  blanc. 
Alors  que  la  plupart  des  malheureux  indigènes, 
assassinés  par  une  civilisation  dont  on  leur  inoculait 
seulement  les  vices,  s'éteignaient  dégénérés,  alcoo- 
liques et  poitrinaires,  lui,  fils  de  la  vieille  Europe, 
s'était  retrempé  dans  la  large  vie  de  nature  !  Désireux 
poui'tant  de  savoir,  il'  avait  forcé  le  missionnaire  à 
lui  apprendre  à  lire  et  écrire.  Dans  un  séjour  à  Thio, 
il  s'était  fait  enseigner  un  peu  de  calcul  par  le  gérant 
du  télégraphe,  jeune  homme  conquis  par  sa  vigou- 
reuse droiture.  Et  cela  lui  suffisait  :  cultivant  ses 
ignames,  ses  caféiers,  péchant,  élevant  quelques 
poules,  Delmot  s'estimait  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde. 

Le  hasard  conduisit  devant  sa  paillotte  Détras,  et 
ce  fut  le  plus  grand  bonlicur  pour  celui-ci. 

Le  jeune»,  honmie,  en  vrai  Canaque,  lui  offrit  Thos- 

pitalilé  sans  lui  demander  s'il  avait  des  papiers.  Puis, 

attirés  l'un  vers  l'autre,  par  une  réelle  affinité,  Delmot, 

las  de  sa  solitude  prolongée,  Détras  désireux  de  s6 

poser  quelque   part   pour  achever  d'y   faire   peau 
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neuve,  ils  décidèrent  de  ne  pas  se  quitter  tout  de 
suite. 

Détras  demeura  quatre  mois,  travaillant  avec  Del- 
mot,  mangeant  avec  lui  et  couchant  dans  sa  case. 
Toutefois,  le  jeune  homme  ne  pouvait  rémunérer 
sérieusement  ses  services  pour  Texceliente  raison 
qu'il  ne  possédait  pa«  d'argent.  Il  lui  mit  dans  la 
main,  au  moment  de  la  séparation,  deux  pièces  de 
cinq  francs  :  c'était  tout  ce  qu'il  pouvait  faire. 

Mais  il  donnait  h  Déiras  quelque  chose  de  plus 
précieux  que  de  l'argent  :  un  papier.  Sur  une  feuille 
blanche,  il  avait,  non  sans  effort  et  de  sa  plus  lisible 
écriture,  tracé  les  lignes  suivantes,  dont  nous  recti- 
fions l'orthographe  : 

«  Je  soussigné,  Pierre  Delmot,  colon  libre  ù.  Yaté, 
certifie  avoir  employé  pendant  quatre  mois  le  nommé 
Paul  Rège,  travailleur  libre,  et  n'avoir  eu  qu'à  me 
louer  de  ses  services  et  de  sa  conduite.  En  foi  de 
quoi,  je  lui  ai  délivré  le  présent  certificat. 

((  Pierre  Delmot.  » 

C'était  une  pièce  d'identité.  Sous  le  nom  de  Paul 
Rège  et  avec  la  mention  «  travailleur  libre  »,  qui 
donc  reconnaîtrait  le  forçat  n'*  320  ? 

Puis  Détras,  véritable  trait  de  génie,  s'en  fut  porter 
ce  certificat  au  missionnaire  en  le  priant  de  le  contre- 
signer. L'homme  de  Dieu,  intérieurement  flatté  d'être 
reconnu  comme  autorité  temporelle,  alors  que  le 
pape  lui-même  a  perdu  ce  caractère,  apposa  à  la  fois 
sa  signature  et  le  cachet  de  la  mission.    . 

Deux  signatures,  un  cachet  !  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  dans  un  pays  français  pour  se  créer  une  person- 
nalité insoupçonnable.  • 

Alors,  Détras  eut  l'audace  de  remonter  vers  le  nord 
suivant  à  pied  le  littoral.  Ses  cheveux  et  sa  barbe^ 
qu'il  n'avait  point  taillés  depuis  le  jour  de  son  é,\^- 
sîon,  quelques  vêtements  vieux  ma\?>  àfeç^^^vX.^  Q;v\^\Ni^ 

GRANDE  GRÈVE  ^ 
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avait  abandonnés  Delmot,  éloignaient  toute  idée  qu'il 
pût  être  un  forçat  évadé. 

Jouant  d'audace,  il  se  présenta  au  poste  de -gen- 
darmerie de  Tlîio  et  pria  le  brigadier  de  bien  vou- 
'  loir  légaliser  son  certificat.  Le  cachet  de  la  mission 
inspira  un  saint  respect  au  brigadier  qui  apposa  à 
côté  celui  du  poste  et  écrivit*au-dessous  : 

«  Vu  pour  légalisation, 

«  Le  brigadier  de  gendarmerie  de  Thio, 

a  Jean  Bonfay.  » 

Désormais,  Détras  pouvait  respirer  :  Garmellini  lui- 
même  ne  l'eût  pas  reconnu  ! 

Avec  un  pareil  certificat,  il  lui  était  facile  d'aller 
loin.  Il  alla  d'abord  à  Kuaua  et,  pendant  deux  mois, 
travailla  dans  une  plantation  de  cafés.  Gela  lui  fit 
quelque  argent,  mais  le  voyage  de  Nouméa  en 
Europe  coûtait  cher.  Après  avoir  obtenu  de  son 
employeur  un  certificat  non  moins  excellent  que  celui 
donné  par  Delmot,  il  alla  s'engager  comme  mineur 
au  claim  la  Bonne  Espérance^  de  Poro. 

C'était  son  ancien  métier  qu'il  reprenait  et  cette 
fois  librement,  si  tant  est  qu'un  salarié  puisse  être 
libre  ! 

Six  mois  et  demi  s'étaient  écoulés  depuis  son  éva- 
sion et,  maîtrisant  son  cœur,  pas  une  seule  fois  il 
n'avait  écrit  h  sa  femme  ou  à  Pahuel.  C'eût  été  trop 
imprudent  ;  il  se  rendait  compte  que,  depuis  son  éva- 
sion, Geneviève  devait  être  spécialement  surveillée  ; 
une  lettre  à  son  adresse  venant  de  la  Nouvelle-Calédo- 
nie serait  forcément  ouverte,  même  si  on  ne  recon- 
naissait pas  l'écriture  de  l'expéditeur.  Non,  mieux 
\alait  attendre  le  retour  en  Franco,  quelques  tortures 
morales  que  dût  éprouver  la  jeune  femme. 

Six  ou  sept  mois  encore  et  tout  serait  dit  ! 

Pour  économiser  le  prix  de  la  trUversée,  Déiras 
mangeaii  à  peine  et  ne  bùVait  que  de  l'eau.  Sa 
clc^pense  se  trouvait  ainsi  réduite  au  minimum. 
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Enfin,  le  15  décembre  1885,  Détras,  toujours  sous 
le  nom  de  Paul  Règc,  quittait  la  colonie  à  bord  du 
vapeur  anglais  PûJyncsian,  se  rendant  à  Sydney.  Son 
voyage  payé,  il  lui  restait  cent  francs. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  retourner  en  Europe, 
mais  c'était  assez  pour  vivre  sur  le  sol  australien  jus- 
qu'à ce  qu'il  y  eût  rencontré  un  travail  rémunérateur. 
Il  se  trouvait  libre,  maintenant,  pour  aller,  venir  d'au- 
tant plus  qu'aux  mines  de  Poro,il  avait  passablement 
appris  l'anglais,  très  incorrect  d'ailleurs,  parlé  par  les 
émigrants  des  Gornouailles,  ceux  désignés  dans  la 
colonie  sous  le  nom  de  Cornishmen. 

Détras,  bon  ouvrier,  rencontra  le  travail  qu'il  cher- 
chait. Il  comprenait  bien  quUl  était  indispensable 
pour  lui  de  posséder  en  arrivant  à  Mersey  une  cer- 
taine somme.  Autrement,  comment  pourrait-il  voya- 
ger en  dissimulant  sa  présence  et  emmener  sa 
femme  et  sa  fille  ? 

Gonséquemment,  il  demeura  dix  mois  en  Ausîrn- 
lie,  économisant  sur  son  salaire  avec  le  même  archar- 
nement  qu'en  Nouvelle-Calédonie.  <i^eulement  le 
20  octobre  1886,  Détras  s'embarqua  à  Brisbane  sur  la 
goélette  française  ITel-Esjwir,  en  partance  pour  Mar- 
seille. 

Avec  quelle  joie  il  mit  le  pied  sur  ce  bâtiment  dé- 
labré et  infect  !  Tout  à  bord,  nourriture  et  couchette, 
était  épouvantabrc  ;  les  rations,  réduites  par  les  vols 
successifs  des  magasiniers  et  du  maître-coq,  eussent 
mécontenté  un  ascète.  Détras,  lui,  tout  à  sa  joie  du 
retour,  ne  voyait  rien,  ne  se  plaignait  pas,  trouvait 
tout  bien. 

Pourtant  ,  il  fut  brusquemi^it  arraclié  à  son  exul- 
tation. Ce  fut  lorsque  le  Bel-Espoir,  s'etant  engagé 
dans  le  périlleux  détroit  de  Torrès,  se  trouva  jeté 
contre  un  récif  et,  éventré,  sombra  avec  tout  son  équi- 
page. 

Détras*  savait  nager  :  la  côte  méridvoiVcAii  v\çi  \v^.^^^^.- 
velle-Guinée  s'étendait  à  moins  de  ç\um^^  ç.çï.w\.^  ^«n^- 


•Ik.    .  ""I^    i!."^ 


—  228  —  '  ^ 

très.  Une  jolie  distance  pour  un  homme  qui  n'entend 
pas  rivaliser  avec  le  capitaine  Boyton  I  Le  naufragé 
réussit  cependant  à  la  franchir,  grâce  aux  écueils  à 
fleur  d'eau  sur  lesquels  il  pouvait,  de  temps  à  autre, 
reprendre  pied  et  souffler  avant  de  recommencer  à 
nager. 

Sauvé  des  flots  et  des  requins,  Détras  aborda  donc 
dans  la  grande  île  papoue. 

Ce  fut  pour  tomber  au  pouvoir  d'une  tribu  noire, 
heureusement  plus  farouche  que  cruelle;  qui  se  con- 
tenta de  l'emmener  en  captivité  très  avant  dans  l'in- 
térieur. 

Réduit  à  la  condition  d'animal  domestique,  obligé 
de  labourer,  pêcher  et  porter  des  fardeaux  pour  ses 
maîtres,  le  malheureux  demeura  captif  pendant  plu- 
sieurs années,  guettant  inutilement  l'occasion  de 
s'évader. 

Détail  curieux,  les  naturels  ne  lui  avaient  enlevé 
ni  ses  vêtements  ni  la  ceinture  dans  la  doublure  de 
laquelle  étaiU  cousue  en  bank-notes  toute  sa  fortune 
patiemment  éionomisée  :  quarante  livres  sterling 
(mille  francs). 

Détras  avait  perdu  la  notion  du  temps  lorsqu'il  put 
enftn  fausser  compagnie  aux  Papous.  Emportant  un 
arc  et  des  flèches,  tant  pour  sa  défense  que  pour  s'ap- 
provisionner de  gibier,  il  se  dirigea  vers  la  mer.  ^ 

Sa  fuite  de  Bouraké  avait  été  une  promenade,  com- 
parée à  cette  marche  dans  l'épaisseur  des  forêts  et 
des  marécages  où,   fréquemment,    il  s'enhsait  jus-  ' 
qu'aux  genoux  et  se  sentait  sur  le  point  de  dispa- 
raître à  tout  jamais. 

Cette  fuite  au  hasard  qui,  parfois,  le  ramenait, 
après  de  longues  fatigues,  à  son  point  de  départ, 
dura  six  mois. 

Un  jour,  des  colons  allemands  du  littoral  virent 

déboucher  de  la  brousse  un  homme  blanc^  maigre  et 

exténué,  dont  les  vêtements  torchaient  en  lambeaux. 

II  se  traînait  plutôt  qu'il  ne  marcYiaiV  ^l  ses  pieds  nus, 
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déchirés  par  les  pierres  et  les  épines,  ne  formaient 
qu'une  plaie. 

C'était  Détras. 

Il  fut  recueilli  et  soigné  avec  toute  l'humanité  pos- 
sible. Mais  des  mois  encore  se  passèrent  avant  qu'il 
pût  se  rétablir  entièrement. 

Enfin,  sa  robuste  constitution  l'emporta  et,  un  jour, 
un  trois-mâts  hollandais  le  prit  à  bord  pour  le  déposer 
à  Marseille  après  une  longue  traversée. 

Neuf  ans  et  demi  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  cuvait 
quitté  la  France  ! 

XVII 

LA   CLÉMENCE   DU   POLICIER 

Le  lundi  matin,  Bernard,  après  avoir  fait  constater 
sa  présence  par  son  chef  d'équipe,  prit  congé  de  celui- 
ci  pour  se  rendre  dans  le  bureau  de  Moschin. 

—  Nous  descendons  dans  un  quart  d'heure,  vous 
savez  ?  fit  le  chef.  Si  vous  n'êtes  pas  là,  votre  journée 
est  en  bas. 

—  N'ayez  pas  peur,  j'y  serai,  répondit  l'ouvrier. 

—  A  moins  qu'on  ne  vous  appelle  pour  vous  don- 
ner votre  congé. 

—  Ça,  c'est  bien  possible,  pensa  Bernard,  tout  on 
se  dirigeant  vers  le  bureau  du  chantier  A,  où  siégeait 
Moschin. 

Le  chef  policier  était  assis  dans  une  large  chaise  à 
bras,  devant  une  table-bureau,  sur  laquelle  s'étalaient 
des  papiers  classés  avec  ordre.  A  droite  et  à  gauche, 
deux  commodes  de  bois  noir  portaient  des  cartons, 
chacun  éticfUetés  d'une  lettre  alphabétique  et  d'un 
chiffre. 

—  Ah  I  vous  voilà,  fit  Moschin.  Causons  un  peu, 
vous  avez  des  idées  ? 

—  Je  crois,  répondit  tranquillement  Be\:ïv^\!^^  ^^^\-^ 
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tout  homme,  à  moins  d'être  une  brute,  doit  avoir  des 
idées  quelconques. 

—  Et  quelles  sont  les  vôtres  ?  Voulez-vous  me  les 
dire  ? 

L'interrogatoire  prenait  une  tournure  inquiétante. 
Bernard,  résolu  à  demeurer  maître  de  lui,  murmura  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  les  idées  que  j'ai...  comme 
c'est  mon  droit  d'en  avoirj  pourront  vous  intéresser, 
mais  puisque  vous  désirez  les  connaître,  monsieur 
Moschin... 

—  Certes,  j'y  tiens  extrêmement. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  que  tout  le  monde,  moi 
compris,  puisse  être  heureux. 

Moschin  éclata  de  rire. 
—    Excellent  .  cœur  I    fit-il    ironiquement.  Et   vous 
croyez  que  ce  serait  possible  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien,  veuillez  m'éclairer  de  vos  hautes  lu- 
mières. Gomment  vous  y  prendriez-vous  pour  réaliser 
ce  rêve  de  bonheur  universel  ? 

Bernard  s'attendait  plutôt  à  un  congé  en  règle  bru- 
talement donné  qu'à  une  conférence  contradictoire. 
Il  eut  un  instant  d'hésitation. 

Non  qu'il  ne  se  sentît  capable  de  répondre  au  défi 
que  Moschin  lui  portait  d'exposer  ses  idées.  Mais  ce 
défi  était  un  piège.  Si  le  mineur  se  laissait  aller  à 
exposer  toute  sa  pensée,  c'était  le  renvoi  immédiat, 
la  perte  de  son  pain. 

Pourtant,  il  sentait,  lui  Bernard  qui  qualifiait  do 
brutes  les  individus  sans  idées,  qu'il  lui  eût  été 
impossible  de  jouer  la  comédie,  de  désavouer  ses 
convictions.  D'ailleurs  Moschin,  auquel,  la  veille, 
il  avait  tenu  tête  dans  la  salle  du  Fier  Itapin,  devait 
être  fixé.       * 

—  Eh  bien,  fit  le  policier-chef,  est-ce  que  vous 
avez  peur  ? 

C'était  une  p  'ovocation.  Bernai*d  répondit,-  regar- 
c/ânl  Moschin  les  yeux  dans  les  yeux  : 
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—  Pourquoi  aurais-jc  peur  ?  Un  homme  en  vaut 
bien  un  autre,  n'est-ce  pas  ? 

Ce  «  n'est-ce  pas  ?  »  par  lequel  un  simple  mineur 
l'invitait,  lui,  ministre  exécutif  du  baron  des  Gourdes, 
à  ratifier  cette  déclaration  d'égalité,  lui  parut  des 
plus  impertinents. 

Il  eut  un  mouvement  pour  se  lever  de  son  siège, 
tandis  que  son  impassibilité  narquoise  disparaissait. 

—  *Ah  !  un  homme  en  vaut  un  autre  I  gronda-t-il. 
Alors  vous  vous  imaginez  que  vous  me  valez  ! 

Bernard  ne  répondit  pas,  cette  fois.  Il  n'eût  pu 
répondre  k  Moschin  qu'une  chose,  c'est  qu'il  valait 
infiniment  mieux  que  lui,  l'égalité  morale  comme 
l'égalité  sociale  n'étant  encore  qu'une  tendance. 

Moschin  allongea  le  bras  vers  la  commode  de 
droite  et  prit  le  carton  étiqueté  P  1. 

Il  l'ouvrit  et  après  avoir  rapidement  consulté  les 
papiers  bien  classés,  il  en  tira  un  :  la  liste  des 
mineurs  travaillant  au  puits  Saint-Pierre  n^  1. 

Tout  haut,  il  lut  : 

—  Bernard  (Jean-Désiré),  né  à  Ramonèche  (Seine- 
et-Loir),  le  19  février  1860.  Sans  antécédents.  A  tra- 
vaillé à  Rive-de-Gier  pendant  quatre  ans,  puis  est 
venu  à  Mersey... 

Moschin  s'arrêta  pour  ne  pas  lire  la  ligne  sui- 
vante : 

«  Interrogé  sur  ce  qu'il  pense  des  grèves,  n'a  rien 
su  dire.  Paraît  bon  sujet.  » 

—  Lorsque  vous  êtes  venu  pour  vous  embaucher, 
reprit  le  policier,  je  vous  ai  posé  une  question...  je -^ 
vous  ai  demandé  l'idée  que  vous  vous  faisiez  des 
grèves.  Vous  avez  feint  de  ne  pas  savoir  répondre. 

—  Mais  que  pouvais-je  vous  dire  ? 

—  Vous  n'avez  pas  d'opinion  à  ce  sujet  ? 

—  Mon  opinion  est  que  la  grève  est  une  arme  de 
désespoir,  qui,  le  plus  souvent,  se  retourne  contre 
l'ouvrier. 

—•Mais,  enfin,  vous  ne  la  coivdamiv^x  ^^'^'l 
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—  Ah  !  certes  non. 

Ces  trois  mots  furent  dits  dans  une  explosion  de 
tout  son  cœur,  tandis  que  Moschin,  pâle^de  rage, 
serrant  les  poings  et  s'incrustant  les  ongles  dans 
sa  chair,  se  demandait  comment  il  avait  pu  accepter 
un  pareil  ouvrier. 

Cependant  Bernard  se  disait  que  son  destin  était 
fixé  et  que  le  renvoi  inévitable  l'attendait,  quoi  qu'il 
pût  faire.  Aussi,  éprouvant  lé  besoin  de  soulager 
son  cœur,  il  vidait  maintenant,  sans  crainte,  sans 
hésitation,  comme  sans  violence  de  langage,  tout 
ce  qu'il  avait  amassé  en  lui  de  sentiments  et  d'idées. 
Il  exposait  la  vie  de  bêtes  de  somme  des  mineurs, 
de  ces  déshérités  qui  avaient  le  même  droit  que  les 
riches  à  la  jouissance  de  la  terre,  notre  mère  com- 
mune, et  de  ses  produits.  Il  énumérait  les  tracasse- 
ries innombrables,  les  actes  arbitraires  dont  ils 
étaient  constamment  victimes  de  la  part  des  sur- 
veillants et  des  employés  de  la  direction,  les  rete- 
nues injustifiées  de  salaire,  les  vols  déguisés  ou 
même  quelquefois  ouverts  du  comptable  Troubon, 
^nqpiiisition  cléricale  qui  pesait  sur  leurs  familles, 
-Texploitation  ignominieuse  dans  les  ouvroirs,  re- 
Tfrairos  édifiés  sous  couleur  de  charité. 

Moschin  l'écoutait  sans  l'interrompre,  ave<;  beau- 
coup d'intérêt.  Il  entendait  Bernard  se  faire  l'écho 
conscient  de  toutes  les  rancunes  qui  germaient  ou 
grondaient  sourdement  au  cœur  des  mineurs.  Et, 
en  même  temps,  il  retrouvait  dans  ces  revendica- 
tions contre  la  tyrannie  capitaliste  celles  que,  dix 
ans  auparavant,  il  faisait  entendre  lui-même,  plein 
de  fougue  et  de  haine,  dans  les  réunions  publi- 
ques. 

*  En  le  Bernard  de  maintenant  revivait  le  Moschin 
d'autrefois. 

Le  chef  policier  avait  eu  un  instant  la  velléité  de 

proposer  au  mineur  de  se  faire  le  mouchard  de  se's 

camarades.    Mais,    après   l'avoir   entendu    pendant 
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quelques  minutes,  il  s'abstint  de  formuler  cette  pro- 
position. 

—  Non,  pensa-t-il,  celui-ci  n'est  pas  de  cette 
pâte-là. 

Et  comme,  cependant,  il  avait  des  hommes  une 
opinion  peu  favorable,  il  ajouta,  toujours  se  parlant 
à  lui-même  : 

—  Ou,  si  jamais  il  change  de  caractère,  ce  ne 
sera  que  par  suite  d'un  choc  moral.  Qui  sait!...  Il 
n'y  a  personne  d'invulnérable. 

Un  son  de  cloche  traversa  l'air  :  l'appel  des  équipes 
pour  la  descente  des  cages. 

—  Vous  allez  être  en  retard,  dit  Moschin,  courez  ! 
Bernard,  stupéfait,  regarda  le  policier,  se  deman 

dant  si  celui-ci  ne  se  moquait  pas  de  lui.  Il  ne  dou- 
tait pas  que  cet  interrogatoire  eût  pour  conséquence 
inéluctable  son  renvoi  de  la  mine.  Et  maintenant 
l'homme  de  des  Gourdes  lui  disait  d'aller  à  son 
travail. 

—  Mais  allez  donc  I  répéta  Moschin. 

Machinalement,  et  sans  s'attarder  à  vouloir  com- 
prendre, le  mineur  courut  à  toutes  jambes  vers  l'ori- 
flce  du  piHts,  où  il  arriva  juste  à  temps  pour  sauter 
dans  la  cage  comme  celle-ci  commençait  à  descen- 
dre. 

—  Eh  bien,  lui  demanda  un  de  ses  camarades,  tu 
n'es  donc  pas  renvoyé  ? 

—  Non,  répondit  Bernard. 

—  Ah  I  tu  as  de  la  chance,  toi  I  fit  l'autre  en  le 
regardant  d'une  singulière  façon. 

Et  un  murmure,  semblable  à  un  grognement 
étouffé,  se  répandit  dans  l'équipe. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  vivement  Bernard. 

—  Ce  qu'il  y  a,  c'est  que  quarante  camarades  sont 
congédiés.  Tu  es  le  seul  qui  reste,  et  pourtant,  il 
paraît  que  c'est  toi  qui  as  tenu  le  crachoir  contre 
Moschin,  hier,  au  Fier  Lapin. 

Bernard  fut  secoué  d'un  îrissotv  m^7L.^^vKVïvXA^^ 
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Quoi,  était-ce  pour  cela,  pour  le  livrer  aux  suspi- 
cions outrageantes  de  ses  camarades,  suspicions 
qu'il  sentait  gronder  et  près  d'éclater,  que  le  poli- 
cier du  baron  des  Gourdes,  dérisoirement  généreux, 
lui  avait  fait  la  grâce  de  le  garder  à  la  mine  ? 

XVIII 
l'amour  aux  champs 

Les  époux  Mayré,  avons-nous  dit,  attendaient  le 
retour  de  leur  lils  qui,  libérable  du  service  mili- 
taire, devait  revenir  bientôt  à  Véran. 

Bien  qu'elle  ne  connût  ce  jeune  homnie  que  pour 
avoir  entendu  ses  parents  parler  de  lui  en  l'appe- 
lant «  notre  Jean  »,  Céleste  n'avait  pu  se  défendre 
d'une  appréhension  instinctive. 

Non  seulement  parce  qu'avec  deux  bras  vigoureux 
'venant  s'adjoindre  à  ceux  de  Pierre  Mayré  et  de  la 
Martine  il  était  possible  qu'on  la  renvoyât,  n'ayant 
plus  besoin  d'elle,  mais  aussi  parce  que  ce  jeune 
homme  qui  allait  venir  serait  pour  elle,  si  on  la 
gardait,  un  maître  de  plus, 

Que  serait  ce  maître  ?  Violent  ou  sournois  ?  Gros- 
sier ou  cupide  ?  Céleste  savait  par  expérience  ce  que 
valent  les  patrons  terriens,  qui  considèrent  leurs 
garçons  et  filles  de  ferme  non  comme  des  êtres 
humains,  mais  comme  de  véritables  bêtes  de 
somme. 

Elle  se  rappelait  les  brutes  aux  instincts  violents 
auxquelles  elle  avait  dû  résister  ou  devant  lesquelles, 
épouvantée,  elle  avait  dû  s'enfuir. 

Jean  Mayré  arriva.  Grand  et  solide  garçon,  un  peu 
plus  «  dégourdi  »  qu'à  son  départ  pour  le  régiment, 
l'air  décidé,  confiant  en  lui-même,  la  parole  facile 
avec  un  certain  ton  de  commandement. 

//  embrassa  ses  parents  sans  beaucoup  plus  d!énio- 
ù'on  que  s'il  Jes  eût  quittés  \a  NeiW^^  content  tout  de 
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même  de  se  retrouver  à  Véran,  dans  sa  ferme,  loin 
des  corvées  de  la  caserne,  pouvant  se  remettre  aux  . 
travaux  de  la  terre  qu'il  aimait.  Sa  mère,  heureuse, 
lui  avait  fait,  fête,  cessant  d'être  pour  un  moment 
la  créature  muette  et  passive  qu'on  la  voyait  tou- 
jours. Tout  en  l'accablant  de  questions  qui  se  pres- 
saient comme  si  une  digue  eût  été  ouverte,  elle  avait 
placé  devant  lui,  sur  la  table,  un  morceau  de  lard 
froid  et  une  bouteille  de  vin,  pendant  que  la  Mar- 
tine préparait  une  omelette. 

En  mangeant  et  buvant,  Jean  considérait  cette 
ferme  où  il  avait  grandi  :  les  murs  blanchis  à  la 
chaux,  la  cour  où  picoraient  les  poules,,  se  dandi- 
naient les  canards  et  gloussaient  les  oies,  le  grand 
tas  de  fumier  amoncelé  dans  un  coin.  Son  instinct 
paysan  revenant,  il  dit  : 

—  Pourquoi  n'a-t-on  pas  étendu  ce  fumier  dans  le 
champ  ? 

Puis  il  considéra  son  père,  toujours  solide,  rœil 
souriant  dans  sa  face  rougeaude  ;  sa  mère,  bien  vieil- 
lie, et  alternativement  les  doux  servantes. 

De  la  Martine,  qui  allait  et  venait,  le  regardant  en 
aessous,  il  dit  presque  à  haute  voix  : 

—  Celle-ci  est  laide  ! 

La  servante  entendit-elle  ce  jugement  ?  En  tout  cas, 
elle  le  devina  au  regard  dédaigneux  du  jeune  homme 
et,  bien  qu'elle  ne  se  fît  que  peu  d'illusions  sur  ses 
charmes  physiques,  elle  en  ressentit  du  dépit.  L'ins- 
tant d'après,  ce  dépit  devint  une  sourde  colère  lors- 
qu'elle entendit  le  fils  Mayré  murnuirer  en  regardant 
Céleste  : 

—  Eh  mais,  elle  n'est  pas  mal  du  tout,  celle-là. 
Dites  donc,  mère,  depuis  combien  de  temps  l'avez- 
vous  ici  ? 

Céleste,  cependant,  loin  de  chercher  à  attirer  les 
regards  du  fils  Mayré,  s'était  effacée  autant  que  \)os- 
sible,  se  sentant  mal  à  l'aise  sous.  \^^  ^ç^.>\^  <i^  ^'^ 
grand  garçon  qui  la.  dévisageait  YiaTâivrcv^tvK,. 
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—  C'est  la  Lucette,  répondit  la  mère.  U  y  a  quasi- 
ment un  mois  qu'elle  est  à  notre  service. 

Jean  Mayré  se  remit  dès  le  lendemain  à  la  terre 
comme  avant  son  départ  pour  le  régiment.  C'était 
un  vigoureux  travailleur,  sérieux  et  qui  ne'  s'inter- 
rompait point  dans  sa  besogne.  A  midi,  une  demi- 
heure  lui  suffisait  pour  boire  un  coup  en  mangeant 
un  morceau  de  lard  froid  ou  de  fromage.  Mais  le 
soir,  à  la  table  commune,  devant  la  grande  soupière 
fumante  de  soupe  aux  légumes,  il  commençait  à  cau- 
ser, disant  ses  souvenirs  du  régiment,  racontant  des 
histoires  naïves  plutôt  que  drôles  et  que  pourtant  sa 
mère  écoutait  avec  admiration,  son  père  avec  un  sou- 
rire et  la  Martine  en.  s'efforçaht  de  rire  à  chaque  mot 
pour  plaire  au  fils  du  maître. 

Quant  à  Céleste,  son  esprit  était  bien  loin  :  il  sui- 
vait Galfe. 

Deux  fois,  elle  était  retournée  à  Ghôlon,  pour  le 
compte  du  fermier  et,  chaque  fois,  avait  couru  direc- 
tement au  bureau  de  poste,  demander  si  une  lettre 
l'attendait.  Hélas  !  il  n'y  avait  pas  de  lettre  ! 

Chaque  fois  aussi,  elle  écrivit  et  même,  n'y  tenant 
plus,  supposant  que  les  réponses  de  Galfe  étaient 
interceptées  parce  qu'elle  n'indiquait  pas  son  adresse, 
elle  se  décida  coûte  que  coûte  à  donner  celle-ci  : 
«  Céleste  Narin,  aux  soins  de  M"®  Lucette  Rénois, 
chez  M.  Pierre  Mayré,  Véran.  » 

C'était  son  pain  quotidien  qu'elle  risquait,  mais 
rien  ne  vint.  Là  police  même  s'abstint  de  venir  tra- 
casser la  jeune  fille  qui  cessait  ainsi  de  cacher  sa 
résidence. 

Les  lettres  de  Céleste,  décachetées,  étaient  pure- 
ment et  simplement  jointes  au  dossier  du  condamné. 

Jean  remarquait  avec  un  certain  étonnement  que 
ses  contes  de  caserne,  qui  faisaient  l'admiration  de 
ses  parents  et  de  la  Martine,  laissaient  Céleste  abso- 
lument  froide, 
—  Elle  est  sérieuse  1  pénsaiVW. 
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La  caserne  est  un  lieu  d'où  les  uns  —  les  afflnés 
sans  force  de  résistance  —  sortent  broyés  ou  abrutis, 
tandis  que  d'autres  —  les  tout  primitifs  —  y  perdent 
quelque  chose  de  leur  simplicité  fruste.  Jean  Mayré 
avait  été  de  ces  derniers  :  le  contact  avec  des  fils  de 
paysans,  d'ouvriers  ou  de  bourgeois  l'avait  un  peu 
dégrossi,  en  tout  cas,  lui  avait  enlevé,  une  certaine 
gaucherie  hésitante. 

La  tendresse  vénale  de  deux  ou  trois  de  ces  mal- 
heureuses dédaigneusement  appelées  «  paillasses  à 
soldats  »,  celle  plus  désintéressée  d'une  cuisinière, 
et  par-dessus  tout,  la  conscience  qu'il  pouvait  être, 
s'il  voulait,  le  coq  de  Véran,  avaient  enlevé  à  Jean 
toute  timidité  dans  ses  rapports  avec  le  sexe  faible. 
Deux  ou  trois  fois,  il  adressa  la  parole  à  Céleste,  déli- 
bérément, n'attendant  qu'un  mot  d'elle  pour  aller 
plus  loin.  Elle  en  eut  l'intuition  et  demeura  sur  la 
défensive,  polie,  mais  réservée,  répondant  tout  joiste 
d'un  monosyllabe. 

—  Fait-elle  sa  bégueule  !  songeait  la  Martine  qui 
continuait  à  l'épier  et  qui  se  disait  que  si  semblable 
occaS'ion  lui  fût  arrivée  à  elle,  jamais  elle  n'eût  été 
assez  bête  pour  se  refuser. 

Elle  croyait  d'ailleurs  que,  si  sa  compagne  de  tra- 
vail se  montrait  indifférente  à  des  avances  aussi  flat- 
teuses, ce  ne  pouvait  être  que  par  calcul,  afm  de  se 
faire  valoir  plus  cher. 

Jean  demeura  étonné.  Il  ne  s'attendait  pas  à  ce 
qu'une  simple  fille  de  ferme  demeurât  insensible 
lorsque  lui,  fils  du  maître,  lui  faisait  l'honneur  d'avoir 
envie  d'elle.  Peut-être  avait-elle  un  amant  ?  Il  s'in- 
forma à  ses  parents  qui  devinèrent  la  cause  de  sa 
question  et  ne  s'en  émurent  pas.  Non,  la  Lucette 
était  sage  ;  il  n'y  avait  rien  à  dire  sur  son  compte  : 
on  ne  lui  connaissait  personne. 

Attiré  par  cette  résistance  qui  lui  semblait  inexpli- 
cable, Jean  revint  à  la  charge.  Il  ^^  YC\Qfîte^  ^^^^ 
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loquace,  plus  précis,  lâcha  des  allusions  égrillardes. 
Alors  Céleste  Tévita. 

Cette  situation  était  irritante  pour  tous  deux  :  pour 
Jean  dont  le  désir  commençait  à  s'exaspérer,  pour 
Céleste  qui  se  disait  que  son  refus  prolongé  lui  ferait 
perdre  son  pain.  N'était-elle  pas  une  serve,  à  la  merci 
du  maître  ?  Pourtant,  elle  se  Tétait  promis  :  elle  ne 
serait  jamais  à  un  autre  homme  qu'à  Galfe. 

Le  père  et  la  mère  Mayré  ne  se  montraient  pas 
émus  du.désir  de  leur  fils.  Ne  faut-il  pas  que  jeunesse 
se  passe  ?  Après  tout,  puisqu'ils  avaient  cette  fille  à 
leur  service,  pourquoi  Jean  n'en  userait-il  pas?  Mieux 
valait  cela. qu'aller  à  la  ville  et  en  rapporter  peut-être 
une  mauvaise  maladie. 

L'idée  quîune  servante  de  ferme  pût  sérieusement 
se  refuser  au  fils  des  maîtres  ne  leur  venait  même 
pas.  Toutefois,  la  réserve  de  Céleste,  qu'ils  ne  s'ima- 
-ginaient  pas  durable,  leur  plaisait.  Rien  ne  leur  eût 
autant  déplu  qu'une  délurée  se  jetant  à  la  tête  de 
Jean,  dans  l'espoir  d'arriver  à  faire  la  maîtresse.  La 
maîtresse  !  Pierre  Mayré  lui  eût  montré  à  grands 
coups  de  pied  et  au  besoin  à  coups  de  fourche  qu'il 
n'y  avait  à  la  ferme  qu'un  seul  maître  :  lui. 

A  la  fin,  Jean  résolut  d'avoir  une  explication  caté- 
gorique avec  la  rebelle. 

—  Lucette,  lui  dit-il  un  après-midi,  surgissant  ino- 
pinément derrière  elle,  tandis  ([u'olle  liait  de  grandes 
brassées  d'herbes  dans  le  champ,  il  faut  que  vous 
me  parliez  franchement. 

Céleste  se  sentit  un  froid  au  cœur.  Maintenant, 
c'en  était  fait  :  après  la  proposition  brutale  et  le 
refus,  ie  renvoi  !  Ah  !  qu'avait  donc  la  destinée  à 
s'acharner  ainsi  sur  elle  ?  N'eût-il  pas  mieux  valu 
mille  fois  être  morte  ? 

Comme  elle  gardait  le  silence,  Jean  reprit  de  sa  . 
parole  impérative,  qu'il  tâchait  pourtant  d'adoucir  : 

—  Lucette,  pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas  ? 
Pourquoi  cherchez-y  ovs  à  m 'éviter  ? 
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Parce  que. . . 


Céleste  s'arrôta.  Elle  no  pouvait  ajouter  :  «  Parce 
que  j'en  aime  un  autic  »,  et  ne  voulant  i)as  non  plus 
irriter  le  jeune  paysan  (»n  lui  laissant  croinî  ([u'elle 
avait  pour  lui  de  la  répulsion  i)ropi"enu'nt  dite.  Non, 
ni  répulsion  ni  affinité,  simplement  une  indifférence 
absolue. 

Jean  vit  son  hésitation  et  continua  : 

—  Voyons,  vous  n'all(*z  pas  médire  que  vous  êtes 
conmie  ça,  parce  (|ue  vous  avez  un  anioureux.  Vous 
n'avez  personne  à  Véran,  pas  vi'ai  ? 

—  Certes,  lit  Céleste. 

—  Bon  !  quand  vous  êtes  venue  vous  engager, 
vous  avez  dit  ([U(^.  vous  étiez  seule  au  monde,  (lue 
vous  n'aviez  ni  famille,  ni  amant.  L'avez-vous  dit  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  alors  ?  . 

Dans  cet  «  eh  bien,  alors  ?  »  il  y  avait  tout  un 
monde  :  la  proposition,  presque  l'ordre  du  maître 
qui  s'étonne  d'attendre  et  signifie  son  ultimatum. 

—  Ecoutez,  monsieur  Jean,  fit  Cél(\ste  avec  beau- 
coup de  dignité  malgré  un  certain  tremblement  dans 
la  voix,  je  me  suis  engagée  chez  vous  pour  travailler. 
Etes-vous  mécontent  de  mon  travail  ? 

—  Non,  cert^es,  l'épondit  le  fils  Mayré,  étonné  de 
la  résistance  de  cette  servante  qui  osait  discuter  avec 
lui  et  sentant  peut-être  une  sorte  de  respect  devant 
cette  force  morale  qui  lui  était  inconnue. 

—  Est-ce  qu'on  a  quelque  chose  à  me  re[)rocher  ? 
continua  Céleste. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  murmura  Jean. 

Et,  comme  s'il  eût  été  honteux  de  sa  minute  d'hé- 
sitation, il  ajouta  brutalement,  en  couvant  la  jeune 
fllle  d'un  regard  de  convoitise  passionnée  : 

—  Tu  me  plais  et  je  te  veux. 

Céleste  se  redressa  et,  pale  comme  si  elle  eût  été 
frappée  au  cœur,  elle  domina  à  son  tour  le  fils^du 
fermier  d'un  inexprimable  regard  d^  d\%v\\Vfc.. 
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—  Vous  n'avez  aucun  droit  sur  ma  personne, 
fit-elle.  Vous  pouvez  me  renvoyer  si  vous  voulez,  je 
partirai. 

Jean  eut  un  violent  mouvement  de  colère  ;  il  fit 
un  pas,  le  poing  crispé,  puis  s'arrêta  :  ces  deiix 
mots  :  ((  Je  partirai  »,  l'étourdissaient  et  le  troublaient 
d'une  sensation  d'angoisse. 

Non,  avant  tout,  il  ne  fallait  pas  qu'elle  partît  !  Il 
«entait  que  le  choc  eût  été  pour  lui  trop  rudç. 

Il  tourna  le  dos,  momentanément  dompté,  et  s'éloi- 
gna d'un  air  sombre. 

Céleste  était  demeurée  toute  frémissante,  terrible- 
ment secouée  par  cette  scène.  Pour  le  moment,  Tas- 
.  saillant  brutal  avait  été  repoussé,  mais  ne  revien- 
drait-il pas  bientôt  à  la  charge  ? 

Elle  demeura  pensive,  en  proie  aux  pires  inquié- 
tudes et,  sa  journée  finie,  alla  s'asseoir  à  la  table 
commune,  à  côté  de  la  Martine,  mangeant  sa  soupe 
sans  dire  un  mot.  Du  reste,  elle  n'était  guère  loquace 
les  autres  fois,  ne  parlant  que  lorsqu'on  l'interro- 
geait. 

Le  lendemain,  Jean  n'adressa  pas  la  parole  à 
Céleste. 

Deux  autres  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  lui  par- 
lât, et  déjà  la  jeune  fille  espérait  qu'il  la  laisserait 
peut-être  tranquille,  lorsqu'il  l'aborda  de  nouveau  à 
l'improviste,  lui  demandant  sans  autre  préambule  : 

—  Alors,  c'est  sérieux  ? 

—  Oui,  répondit  gravement  Céleste,  dédaignant 
de  feindre  la  non-compréhension. 

Jean  lui  saisit  le  bras. 

—  Et  si  je  voulais  quand  même  ?  lui  souffla-t-il 
dans  le  visage,  cherchant  à  l'embrasser. 

Elle  se  débattît  et  si  désespérément  que,  surpris, 
il  la  lâcha.  Non,  ce  n'étaient  pas  là  les  manières 
d'une  fille  qui,  par  calcul  ou  coquetterie,  fait  seu- 
lement semblant  de  se  défendre.  Elle  était  sincère 
dans  sa  résistance. 
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.Céleste,  maintenant,  sentait  qu'elle  ne  pourrait 
plus  rester  à  Véran.  Elle  avait  envie  de  prévenir 
Pierre  Mayré  de  son  départ  et  n'osait  :  un  sentiment 
d'angoisse  l'en  empêchait.  Elle  était  bien  libre, 
cependant,  aucun  engagement  ne  la  retenant  dans 
cette  place  où  elle  travaillait  comme  un  cheval  sans 
gagner  un  sou. 

Non,  on  ne  pouvait  l'empêcher  de  partir,  d'aller 
011  elle  voulait. 

Où  elle  voulait  !  C'est-à-dire  sans  savoir,  droit 
devant  elle,  sur  la  grande  route,  à  la  merci  de  la  faim, 
du  froid  et  des  gendarmes  ! 

Elle  avait  pour  toute  fortune,  qu'elle  gardait  soi- 
gneusement, deux  francs  quaranfe-cinq,  somme 
que,  déduction  faite  de  ses  lettres  à  Galfe,  elle  avait 
économisée  sur  les  trois  francs  que  lui  avait  en  trois 
fois  remis  Pierre  Mayré  pour  se  rendre  à  Chôlon. 

Sur  le  corps,  ^lle  portait  s.a  même  robe  de  laine 
noire,  incessamment  raccommodée  et  cependant 
demeurée  propre,  parce  qu'elle  la  recouvrait  dans 
son  travail,  même  aux  champs,  d'un  grand  tablier 
d-e  toile  bleue. 

La  mère  Mayré  lui  avait,  en  outre,  généreusement 
fait  cadeau  d'une  camisole  hors  d'usage,  d'une  vieille 
chemise  et  d'une  jupe  toute  trouée,  qu'elle  eût  jetées 
aux  ordures.  Céleste  avait,  tant  bien  que  mal,  rapiécé 
ces  hardes. 

Allait-elle,  avec  une  somme  et  un  trousseau  aussi 
dérisoires,  partir  à  l'inconnu  ? 

Vingt-quatre  heures  elle  hésita.  Finalement,  Jean 
ne  lui  adressant  pas  la  parole-,  elle  résolut  d'attendre 
encore. 

Des  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels,  à  tout 
moment,  elle  s'interrompait  de  travailler  et  tournait 
la  tête,  craignant  de  voir  surgir  brusquement,  décidé 
à  tout,  le  fils  Mayré.  Des  nuits  aussi,  remplies  d'in- 
som^niès  et  de  brusques  réveils  causés  par  le  moindre 
bruit. 
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Jean,  cependant,  demeurait  taciturne,  non  seule- 
ment avec  Gélest(\  mais  avec  tous.  Une  fois  le  tra- 
vail des  champs  iini,  il  allait  s'attabler  avec  les 
autres,  dans  la  grande  salle,  et  mangeait,  échan- 
geant à  peine  quelques  monosyllabes  avec  son  père. 
Finies  les  joyeuses  histoires-  de  caserne,  les  récits 
sans  cesse  réédités  des  mêmes  naïvetés  grossières 
que  la  mère  Mayré  et  la  Martine  écoutaient  bouche 
bée,  tandis  que  le  fermier  fumait  sa  pipe  d'un  air  de 
bonne  humeur  I 

A  la  fln,  les  époux  Mayré  s'inquiétèrent  de  ce 
mutisme  chagrin  dont  ils  comprenaient  bien  la 
cause.  Ils  échangèrent  leurs  idées  :'«  Vraiment  leur 
fils  était  bien  bOn  de  se  faire  du  mauvais  sang  pour 
une  servante  qui  lui  résistait  I  »  Quant  à  celle-ci, 
elle  y  mettait  tout  de  môme  trop  de  persistance  :  les 
fermiers  comprenaient  bien  et  approuvaient  une 
flUe  qui  ne  cédait  pas  du  premier  coup  ;  ils  n'eussent 
pas  aimé  une  gourgandine  qui  se  fût  jetée  à  la 
tête  de  leur  garçon  ;  mais  il  y  a  une  limite  à  tout. 
Puisque  la  Lucette  n'était  qu'une  servante,  sans  un 
sou  vaillant,  elle  n'avait  pas  à  tant  faire  la  fière 
comme  une  demoiselle  ou  une  villageoise  ayant  des 
écus  au  soleil. 

—  Peut-être  qu'elle  a  peur  que  je  la  fiche  a  la 
porte  !  conclut  Pierre  Mayré.  Elle  ne  comprend  pas 
que  je  fermerais  lés  yeux. 

Il  accompagna  ces  paroles  d'un  haussement 
d'épaules  et  sa  femme  poussa  un  soupir.  Tous  deux 
aimaient  leur  fils  et  se  sentaient  mécontents  qu'un 
entêtement  de  jeune  fille  le  rendît  chagrin. 

—  Que  veux-tu  ?  dit  le  père  Mayré  à  Jean,  un  soir 
que  celui-ci  paraissait  encore  plus  soucievix  que 
d'habitude.  C'est  une  sotte,  mais  tu  es  bien  bon  de 
t'en  tourmenter  :  les  filles  ne  manquent  pas. 

Jean  secoua  la  tête. 

—  Non,  murmura-t-il  entre  ses  dents.  C'est  celle-là 
que  je  veux...  pas  d'autre. 
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—  Eh  bien,  pourquoi  n'as-tu  pas  su  la  prendre  ? 
Tu  es  son  maître,  après  tout. 

—  Non,  protesta  nettement  Jean,  je  ne  veux  pas 
lui  faire  violence. 

Le  père  Mayré  eut  un  geste  d'impatience. 

—  Dans  ce  cas,  mon  garçon,  que  veux-tu  que  je  te 
dise  ?  fit-il.  Après  tout,  si  elle  ne  veut  pas  et  que  tu 
craignes  de  la  brusquer,  il  n'y  a  qu'à  la  laisser. 

—  La  laisser  !...  non. 

Ceci  fut  dit  d'un  accent  si  profond,  si  poignant, 
que  le  fermier,  malgré  sa  nature  peu  sentimentale, 
tressaillit,  inquiet. 

Serait-il  possible  que  son  fils  fît  quelque  bêtise  ? 

La  mère  Mayré  rentrait  sur  ses  entrefaites  :  elle 
regarda  son  mari,  son  fils  et  soupira.  Bien  que  d'in- 
telligence ordinaire,  elle  comprenait,  son  affection 
maternelle  lui  faisait  deviner. 

—  Mon  pauvre  enfant,  dit-elle,  tu  ne  vas  pas  te 
faire  du  mauvais  sang  pour  cette  fille. 

—  Que  voulez-vous  !  fit  brusquement  Jean  en 
regardant  ses  parents.  Vous  pouvez  me  trouver  bêle, 
mais  c'est  plus  fort  que  moi  :  je  ne  puis  me  passer 
d'elle. 

Et  il  ajouta  entre  ses  dents,  comme  se  parlant  à 
lui-môme  : 

—  Elle  n'est  pas  comme  les  autres  et  c'est  pour 
ça  qu'elle  me  plaît. 

—  Enfm,  fit  le  fermier  impatienté,  tu  n'as  pas  la 
*prétention  de  la  marier,  j'imagine  ! 

Et  il  termina  ces  paroles  dans  un  gros  rire. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Jean  tranquillement. 
Pierre  Mayré  eut  un  violent  liaut-le-corps  et  con- 
templa son  fils  d'un  œil  effaré. 

—  Ah  çà  I  est-ce  que  tu  es  fou  ?  lui  demnnda-t-il, 
ou  bien  estrce  que  tu  te  fiches  de  nous  ? 

Sa   femme,  elle  aussi,    regardait   Jean    d'un    air 
pétrifié,  muette. 
Evidemment,  rien  ne  pouvait  slwçéî^e;t  ôl^n^xn)^^^ 
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ces  paysans^  bons  calculateurs,  que  la  recherche  par 
leur  rejeton,  d'une  fille  sans  argent,  ni  terre.  Pareille 
chose  leur  paraissait  une  monstruosité  inconcevable, 
quelque  chose  comme  une  rivière  refluant  vers  sa 
source. 

—  Oui,  déclara  le  jeune  homme,  d'une  voix  sourde, 
mais  ferme,  je  l'aime,  il  me  la  faut.  Gomme  femme... 
ça  m'est  égal,  puisqu'elle  ne  veut  pas  autrement. 

—  Voyons,  dit  le  père,  en  faisant  un  effort  pour 
dompter  son  irritation,  raisonnons  !  Tu  as  vingt-trois 
ans,  tu  es  grand,  fort,  bien  bâti,  tu  es  le  meilleur 
parti  de  Véran  :  une  ferme,  trois  vaches,  huit 
cochons... 

Il  s'interrompit  dans  cette  énumération  pour  juger 
de  l'effet  de  son  éloquence  sur  son  fils.  Celui-ci 
demeurait  impassible.  Avec  une  sorte  de  rage,  le 
fermier  reprit  : 

—  Un  veau,  douze  canards,  quinze  poules,  six 
oies,  vingt  lapins,  plus  deux  arpents  de  terre...  Voilà 
notre  bien  au  jour  d'aujourd'hui. 

—  C'est  tout  de  même  vrai  !  murmura  sa  femme 
d'un  air  admiratif. 

—  Et  quand  tu  peux  prétendre  à  épouser  une  fille 
qui  t'en  apporterait  autant,  tu  irais  prendre  une  sans- 
le-sou  !  Non,  laisse-moi  rire  ! 

Pierre  Mayré,  en  effet,  éclata,  mais  d'un  rire  con- 
traint. 

—  Je  sais  bien,  fit  Jean,  tout  ça  est  vrai.  Mais 
puisque  nous  sommes  les  plus  riches  du  pays,  jo 
n'ai  pas  besoin  de  le  devenir  davantage. 

—  On  ne  saurait  jamais  être  trop  riche  !  fit  sen- 
tentieusement  Pierre  Mayré. 

C'était  l'éternelle  pensée  de  l'âpre  cultivateur,  du 
commerçant,  du  petit  propriétaire,  qu'il  exprimait 
ainsi.  Sans  se  laisser  abattre,  Jean  riposta  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  que  je  marie  celle-ci 
ou  celle-là  ?  Pour  la  gloriole  d'avoir  deux  arpents  de 

plus  et  de  faire  enrager  les  voisins  ?  Belle  foutaise  ! 
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Est-ce  que  nous  n'avons  pas  ici  tout  ce  qu'il  nous 
faut  pour  bien  vivre  sans  crainte  du  lendemain  et 
je  serai-t-y  bien  loti  d'avoir  quelques  poules  et  une 
vache  de  plus,  si  j'ai  aussi  une  femme  qui  ne  me 
plaît  pas  ? 

—  Oh  !  répondit  le  fermier,  avec  l'inconscience 
naïve  de  celui  qui  ne  voit  dans  l'être  humain  que  la 
bête  de  somme,  une  femme  on  s'en  arrange  toujours, 
qu'elle  soit  laide  ou  belle.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
tant  de  qualités  pour  travailler  et  faire  des  enfants. 

—  Pour  sûr  !  appuya  la  môre.Mayré  avec  une  con- 
viction d'animal  domestique  soumis  à  son  sort. 

—  Pour  le  travail,  reprit  Jean,  vous  ne  pouvez 
pas  dire  que  la  Lucette  soit  une  fainéante. 

—  Non,  certes,  admit  le  fermier. 

•  —  Elle  est  courageuse,  propre,  douce.  Vous  ne 
pourriez  trouver  mieux  qu'elle  pour  vous  aider. 

—  Oui,  mais  elle  n'a  pas  un  sou. 

—  Eh  bien,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  suf- 
fisamment à  l'aise  ?  Et  puis  comme  elle  nous  devra 
tout,  je  suis  sûr  qu'elle  se  tuera  de  travail. 

Cet  argument  était  au  moins  bizarre  dans  la 
bouche  d'un  amoureux.  C'était  cependant  le  plus 
propre  à  influer  sur  l'esprit  du  fermier.  Pierre  Mayré 
demeura  taciturne,  l'air  grave,  réfléchissant. 

L'idée  de  consentir  à  pareil  mariage  lui  semblait 
quelque  chose  d'inadmissible  et  cependant,  malgré 
ses  efforts  pour  la  rejeter  bien  loin  de  lui,  elle  reve- 
nait se  présenter  à  son  esprit. 

Quant  à  sa  femme,  elle  ne  disait  rien,  habituée  à 
n'avoir  d'autre  volonté  que  celle  de  son  mari. 

PJus  de  trois  semaines  s'écoulèrent  encore.  Jean 
n'avait  pas  reparlé  à  Céleste  et  celle-ci  pouvait  se 
croire  enfln  délivrée  de  sa  persécution  amoureuse. 
Cependant  le  jeune  homme  était  devenu  de  plus  en 
plus  taciturne  et  sombre,  il  mangeait  peu  et  par  sac- 
cades, avec  des  gestes  colères  et  maigrissait  visible- 
ment. 
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—  Notre  Jean  va  devenir  malade,  se  hasarda  à  dire 
la  mère  Mayré  à  son  mari.  Est-ce  que  tout  de  même 
il  ne  vaudrait  pas  mieux  ?... 

Elle  n'osa  pas  achever,  mais  le  fermier  l'avait  com- 
prise. 

—  Oh  I  ce  mariage,  gronda-t-il.  Et  cependant?... 

Un  geste  de  colère  impuissante  et  peut-être  de  las- 
situde ou  de  résignation  accompagna  ce  mot  «  cepen- 
dant »  qui  indiquait  qu'un  travail  s'était  fait  malgré 
tout,  dans  l'esprit  du  fermier. 

Jamais,  dans  sa  nature  prosaïque,  il  n'avait  cru 
qu'on  pût  mourir  d'amour,  l'am-our  n'étant  pour  lui 
qu'un  besoin  sexuel  qu'on  peut  satisfaire  avec  l'une 
ou  avec  l'autre.  Et  pourtant,  il  voyait  que  son  fils  en 
dépérissait.  A  quoi  lui  serviraient  sa  terre  et  ses 
quelques  écus  au  soleil  s'il  continuait  à  s'en  aller  de 
tristesse  ? 

—  Oh  !  songeait-il,  si  jamais  elle  l'épousait,  ce  qu'il 
faudrait  qu'elle  travaille,  pour  compenser  son  man- 
que d'apport  I 

FJn  pensant  ainsi,  Pierre  Mayré  n'avait  nulle- 
ment l'intention  d'être  féroce.  Pour  lui,  la  vie  n'était 
autre  chose  qu'un  continuel  calcul  d'intérêts.  En 
épousant  sans  dot  un  garçon  qui  possédait  de  l'avoir, 
la  Lucelte  lésait  celui-ci  :  il  fallait  donc  que,  par  un 
surcroît  de  travail,  elle  rétablît  l'équilibre  ;  c'était  de 
toute  justice. 

Et  peu  à  peu,  il  en  arrivait  à  admettre  que  cet 
équilibre  pouvait  effectivement  se  rétablir  ainsi.  Il  la 
voyait  avec  une  sorte  d'apaisement  satisfait  et  môme 
presque  d'attendrissement,  se  levant  au  milieu  de  la 
nuit  pour  aller  reprendre  au  champ  le  travail'  du 
soir  précédent,  ployant  sous  des  fardeaux  énormes 
ou  tirant  la  charrue  à  côté  des  vaches,  et  réduisant 
ses  dépenses,  nourriture  et  vêtements,  au  strict  mini- 
mum. 

—  Puisqu'elle  nous  devra  son  bonheur^  pensaiWl, 
oe  sera  bien  le  moins. 


Un  soir,  Céleste,  rentrant  harassée  de  son  travail 
au  champ,  trouva  devant  elle  Pierre  Mijyré. 

—  Venez  I  lui  dit-il  brusquement.  J'ai  à  vous  par- 
ler. 

Machinalement,  la  jeune  fille  le  suivit  in(|uiète.  Le 
fermier  se  dirigea  vers  le  hangar  où  nul  ne  pouvait 
les  voir  ni  les  entendre. 

—  Là,  fit-il  en  s'arretant,  les  yeiix  fixés  sur  Céleste, 
comme  pour  lire  en  elle.  Ecoutez-moi  bien. 

Il  y  avait  dans  cette  voix  un  fond  de  colère  mal  con- 
tenue, presque  de  menace.  C'était  la  première  fois 
qu'il  parlait  à  sa  servante  sur  ce  ton,  il  continua  : 

—  Mon  fils  vous  veut,  vous  le  savez. 
Céleste  leva  les  bras  d'un  geste  désespéré. 

—  Bien,  je  ne  dis  pas  que  c'est  votre  faute,  reprit 
le  fermier.  Après  tout,  vous  êtes  libre  de  ne  pas  vou- 
loir. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  attirer  sa  recherche,  il 
s'en  faut  I  soupira  la  pauvre  enfant. 

—  Ne  vous  désolez  pas,  dit  Pierre  Mayré,  solennel, 
car  vous  ne  savez  pas  le  bonheur  inespéré  qui  vous 
attend. 

Il  s'arrêta,  pour  permettre  à  Céleste  d'accueillir  sa 
communication  avec  toute  l'émotion  désirable. 

Ce  ne  fut  pas  la  joie,  ce  fut  Tanxiété  qui  se  peignit 
sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien,  continua  le  fermier,  Jean  m'a  demandé 
la  permission  de...  vous  épouser. 

—  M'épouser  I  s'écria  Céleste,  devenue  pâle  comme 
une  morte. 

—  Oui.  Vous  ne  vous  seriez  pas  attendue  à:  celle-là, 
n'est-ce  pas  ? 

Et  comme  Céleste,  écrasée,  demeurait  muette,  le 
paysan  ajouta  : 

—  Et  savez-vous  ce  que  j'ai  répondu,  moi?...  Eh 
bien,  je  n'ai  pas  dit  non. 

—  Vous  I 

Il  y  avait  dans  cette  exclama\,\o\i  ^Va^  ^xv^ot'^  ^^ 
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désespoir  que  de  stupeur.  Pierre  Mayré,  qui  s'était 
attendu  à  voir  la  jeune  fille  tomber  à  ses  pieds,  folle 
de  joie,  demeura  étonné.  Comment,  c'était  ainsi 
qu'elle  accueillait  l'anr^once  d'un  si  grand  bonheur  I 
Non,  il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  :  c'était  sans 
doute  la  joie,  l'émotion  qui  la  bouleversaient. 
Un  peu  radouci  par  celte  pensée,  il  continua  : 

—  Je  vous  dis  franchement  que  ça  m'a  coûté  de 
consentir,  car  enfin  vous  ne  possédez  rien  à  attendre; 
nous  ne  savons  môme  pas  ce  qu'était  votre  famille  et 
il  faudra  que  vous  nous  donniez  des  renseignements 
sérieux,  en  nous  montrant  des  papiers.  Avant  de  se 
marier,  il  faut  se  connaître.  Personnellement,  je  n'ai 
rien  à  dire  contre  vous  et,  si  les  renseignements  sont 
bons,  puisque  Jean  vous  veut  absolument,  eh  bien, 
autant  vous  qu'une  autre.  Il  faudra,  par  exemple, 
que  vous  vous  montriez  digne  de  ce  choix  par  votre 
conduite,  par  votre  travail...  par  votre  travail  surtout. 

Céleste  croyait  rêver.  Quoi,  après  s'être  vue  déli- 
vrée, elle  retombait  sous  la  coupe  de  ces  êtres  frustes 
et  violents  qui  la  considéraient  comme  leur  chose, 
leur  propriété  vivante  !  Après  la  poursuite  brutale  du 
fils,  l'injonction  catégorique  du  père  lui  signifiait 
qu'elle  avait  Thonneur  d'être  élevée  ù.  la  dignité  de 
première  servante,  -épouse  esclave  devant  donner  du 
plaisir  après  avoir  donné  du  travail. 

—  Non,  murmura-t-elle,  c'est  impossible  ! 

—  C'est  impossible  I  qu'est-ce  que  vous  me  chan- 
tez ?  Ah  çà  !  vous  ne  me  comprenez  donc  pas  puis- 
que je  vous  dis  que  je  consens...  à  condition,  bien 
entendu,  que  les  renseignements  sur  votre  famille 
me  prouvent  que  vous  ne  m'avez  pas  menti.  Sans 
quoi,  je  vous  ficherais  à  la  porte  de  la  ferme. 

Dans  une  révolte  de  dignité,  Céleste  se  redressa. 

—  Non,  fit-elle  d'une  voix  ferme,  je  ne  puis  me 
marier...  je  ne  veux  pas. 

Pierre  Mayré  demeura  un  moment  foudroyé  de  stu 
peur.  Puis  il  éclata.  : 
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—  Ah  î  vous  ne  voulez  pas  !...  Vraiment,  mademoi- 
selle sans-le-sou  ;  notre  fils  n'est  peut-être  pas  un 
parti  assez  bon  pour  vous  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Céleste,  sans  rele- 
ver l'épithèle  injurieuse  dans  la  pensée  du  paysnn 
qui  ne  respectait  que  l'argent. 

—  Alors,   quoi  ? 

—  Ni  votre  fils,  ni  personne.  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne 
veux,  je  ne  puis  me  marier. 

—  Nous  verrons  cela  demain  !  cria  Pierre  Mayré. 
Et  il  sortit,  furieux. 

Un  moment.  Céleste  eut  envie  de  s'enfuir  tout  de 
suite.  Mais  il  était  tard  ;  elle  n'avait  mangé  qu'une 
assiettée  de  soupe  à  midi  ;  autant  faire  un  dernier 
repas  et  dormir  une  dernière  nuit  à  la  ferme.  Le 
lendemain,  dès  le  réveil,  elle  quitterait  Véran  avec 
ou  sans  explication. 

•Plus  triste  encore  que  les  autres  fois,  elle  alla 
s'asseoir  au  bout  de  la  table,  à  côté  de  la  Martine 
et  mangea  silencieusement  Une  tranche  de  lard  froid 
étendue  sur  un  morceau  de  ce  pain  qu'elle  payait 
si  cher. 

Puis,  elle  gagna  sa  misérable  couchette  et  s'y  jeta, 
à  peine  dévêtue,  essayant  de  dormir.  Sans  doute 
aurait-elle  une  longue  course  à  fournir  le  lende- 
main ;  qui  sait  si  elle  ne  dormirait  pas  ù,  la  belle 
étoile  ? 

Cependant,  Pierre  Mayré  en  sortant  de  table,  avait 
pris  son  fils  à  part,  et  lui  avait  dit  : 

—  Tu  sais,  je  lui  ai  dit  à  ta  belle.  Et  sais-tu  ce 
qu'elle  m'a  répondu  ?  Elle  refuse. 

—  Pas  possible  !  s'écria  Jean  foudroyé. 

—  Comme  je  te  le  dis. 

—  Comment!  elle  refuse...  le  mariage? 

—  Oui,  elle  refuse  le  mariage.  Elle  veut  être  libre, 
cette  demoiselle  î 

Jean  poussa  un  sourd  gémissetueTvV. 
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—  Mon  Dieu  I  que  faire  ?  murmura-Wl,  crispant 
les  poings,  à  la  fois  consterné  et  furieux. 

—  Imbécile  !  dit  son  père,  si  c'était  moi,  je  sau- 
rais bien  comment  m'y  prendre  pour  lui  rabattre 
son  orgueil  et  c'est  elle  qui  viendrait  se  traîner  à 
genoux  pour  demander  le  mariage.  Ce  serait  le 
grand  moyen  et  le  bon. 

Et  le  regard  du  fermier  était  si  expressif  que  Jean 
tressaillit,  comprenant. 

Céleste  avait  fmi  par  s'endormir.  La  fatigue  de 
son  dur  travail  quotidien,  l'emportant  sur  le  chagrin 
et  les  angoisses,  était  venue  clore  ses  paupières  et 
l'emmener  peu  à  peu  au  pays  des  rêves-. 

Elle  était  avec  Galfe,  dans  une  contrée  inconnue, 
une  terre  ensoleillée,  que  caressait  le  zéphyr,  sous 
un  ciel  sans  nuages,  devant  les  flots  plus  bleus  que 
l'azur.  Des  fleurs  multicolores  épan"ouissaient  leurs 
corolles  ;  des  oiseaux  chantaient  sur  les  branches 
vertes  des  arbres. 

Ils  étaient  couchés  côte  à  côte  sur  le  sable  du 
rivage,  s'enlaçant  d'une  étreinte  passionnée,  leurs 
lèvres  se  joignant. 

Céleste  poussa  un  gros  soupir  et  se  réveilla  sou- 
dain. Un  homme  était  là  auprès  d'elle,  l'étreignant 
dans  ses  bras,  dévorant  sa  bouche  d'un  baiser  fou. 

Elle  se  débattit,  comme  le  poids  d'un  corps  allait 
l'étouffer  et  comme  elle  venait  de  ressentir  le  con- 
tact de  deux  jambes 'nues. 

L'assaillant  —  Jean  qui  suivait  le  conseil  de  son 
père  —  la  ressaisit  et,  la  maintenant  sous  lui  au 
risque  de  l'étouffer,  allait  sans  doute  réussir  à  assou- 
vir son  rut,  si,  dans  la  violence  de  ses  mouvements, 
il  n'eût  heurté  de  la  tête  une  grosse  poutre.  Le  choc 
l'étourdit  un  instant  et,  de  cet  instant.  Céleste  pro=- 
fita  pour  saisir  ses  chaussures  qu'elle  trouva  sous 
sa  main  et  disparaître  dans  l'obscurité. 

Elle  s'était  précipitée  dans  la  cour  et  peut-être 
parce  qu'elle  courait  pieds  nus,  retenant  son  souffle, 
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le  chien  n'aboya  ^.  La  porte  était  fermée  et  cade- 
nassée, selon  l'habitude,  mais  une  échelle  gisait  à 
terre.  Céleste,  avec  ce  merveilleux  instinct  de  Tévadé, 
saisit  réchelle,  l'appliqua  contre  le  mur  et  y  ayant 
grimpé,  la  tira  à  elle  pour  descendre  à  l'extérieur. 
Tout  cela  fut  fait  en  une  minute. 

Cependant,  Jean,  revenu  de  son  étourdissement, 
cherchait  Céleste  à  lâtons  dans  le  hangar  empli  de 
ténèbres.  Il  s'étonnait  et  s'inquiétait  de  ne  pas  la 
trouver,  ne  pouvant  supposer  qu'elle  lui  eût  glissé 
entre  les  doigts  ;  sa  rage  amoureuse,  loin  d'être  dimi- 
nuée, se  sentait  exaspérée. 

Tout  à  coup,  une  lumière  vacillante  éclaira  le 
hangar  et  Jean  debout,  les  bras  étendus,  en  che- 
mise. 

C'était  la  Martine  qui,  éveillée  par  le  bruit,  et 
comprenant,  apparaissait  sournoisement,  elle  aussi, 
en  chemise,  tenant  un  chandelier  qu'elle  venait  d'al- 
lumer. 

«  Jean  eut  un  geste  d'exaspération  en  voyant  que 
Céleste  n'était  plus  là.  Puis,  saisi  d'une  impulsion 
sauvage,  il  se  jeta  hors  de  lui  sur  la  Martine,  qui 
tout  de  suite  s'abandonna,  heureuse,  pâmée,  tandis 
que  le  chandelier  tombé  à  terre  s'éteignait. 

XIX 

LE  MOUCHARD  DU  SYNDICAT 

Tout  à  l'idée  de  retrouver  sa  femme  et  sa  fille, 
Albert  Détras  ne  s'était  pas  attardé  à  étudier  le  nou- 
veau Mersey,  En  toutes  autres  circonstances,  il  eût 
été  frappé  des  changements  qui  s'étaient  accomplis 
en  dix  années. 

Avec  l'extension  donnée  à  l'exploitation  minière, 
le  nombre  d'habitants  avait  augmenté,  montant  de 
dix-neuf  mille  cinq  cents  à  plus  de  vingt-trois  mille. 
La  ville  s'était  agrandie,   de  nouvcWe^  \\^\yv\'^\;\QVL^ 
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s'élevaient  maintenant  dans  les^ft^ciens  faubourgs. 
Sur  la  côte  des  Mésanges,  non  loin  de  la  maison 
Bardot,  que,  Galfe  avait  jadis  tenté  de  dynamiter,  se 
dressait  un  grand  bâtiment  semblable  à  une  caserne, 
et  de  fait,  c'était  une  caserne  religieuse,  un  ouvroir, 
où  les  bonnes  sœurs  de'  la  Merci,  une  branche  de 
la  maison  mère  de  Tondou,  faisaient  chrétiennement 
travailler  douze  heures  par  jour,  des  orphelines  et 
veuves  de  mineurs  en  les  nourrissant  de  soupe  aux 
légumes  et  en  leur  payant  un  salaire  dérisoire. 

Cet  ouvroir  fournissait  les  magasins  de  lingerie 
et  dé  confection  tenus  dans  Mersey  par  des  commer- 
çants et  des  commerçantes,  enrôlés  dans  les  diverses 
confréries  religieuses,  et  qui,  en  réalité,  n'étaient 
que  de  simples  prête-noms,  agissant  comme  gérants 
pour  le  compte  de  TEgUse. 

Quelques  commerçants  indépendants  avaient  voulu 
lutter  ;  mais,  écrasés  par  cette  concurrence  impos- 
sible à  soutenir,  ils  s'étaient  vus  contraints,  les  uns 
après  les  autres,  d'abandonner  Mersey. 

En  face  de  l'église,  où  maintenant  officiait  l'abbé 
Garpion,  successeur  du  curé  Brenier,  s'élevait  un 
cercle  catholique  dont  le  président  n'était  autre  que 
le  maire  de  la  ville.  On  y  enrôlait  la  jeunesse  bien 
pensante,  représentée  par  les  fils  des  agents  de  la 
Compagnie  et  un  certain  nombre  de  bourgeoisil- 
lons  cherchant  à  se  préparer  des  relations  avanta- 
geuses ou  un  bon  mariage  par  la  protection  du 
clergé.  Une  douzaine  d'ouvriers,  transfuges  de  leur 
classe,  y  figuraient  le  prolétariat  domestiqué  léchant 
les  bottes  de  ses  maîtres. 

Le  baron  des  Gourdes  honorait  assez  souvent  le 
cercle  de  sa  présence.  Par  les  éléments  divers  qui 
sy  trouvaient  réunis,  cette  société  pouvait  arriver  à 
exercer  une  influence  sérieuse  en  temps  d'élections 
et  le  successeur  de  Ghamot  avait  hâte  d'aller,  au 
Palais-Bourbon,  travailler  au  bonheur  du  peuple  fran- 
çais,  y  compris  ses  esclaves. 
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Plus  loin,  s'étendait  tout  un  pâté  de  nouvelles  cons- 
tructions, des  maisons  à  deux  étages,  catourées  de 
jardins  divisés  en  sept  ou  huit  petits  carrés.  Elles 
appartenaient  à  la  Compagnie  et  logeaient  chacune 
une  demi-douzaine  de  ménages  de-  mineurs  parmi 
lesquels  celui  d'un  mouchard  qui  pouvait  ainsi 
espionner  ses  compagnons  de  travail. 

C'était  une  idée  ingénieuse  de  Moschin.  Le  chef  de 
la  police  de  des  Gourdes  se  disait  que  c'était  surtout 
dans  l'intimité  du  foyer,  au  milieu  de  sa  femme  et 
.de  ses  enfants,  que  l'esclave,  lassé  de  son  labeur  quo- 
tidien, se  laissait  aller  à  des  expansions  dangereuses. 
S'il  y  avait  quelque  résolution  secrète  arrêtée  entre 
des  travailleurs,  il  était  bien  douteux  que  leurs 
femmes  et  enfants  n'en  connussent  point  quelque 
chose  :  il  n'y  avait  qu'à  faire  parler  la  femme  et  les 
enfants. 

Pour  ce  «  travail  »,  qui  demandait  un  certain 
doigté,  Moschin  .avait  naturellement  choisi  ses 
hommes  les  plus  intelligents. 

Michet,  passé  sous-ordre,  demeurait,  lui,  affecté 
aux  besognes  violentes,  à  celles  qui  demandaient  plus 
de  poigne  que  de  cerveau.  C'était  lui,  qui,  avec  des 
acolytes,  allait  attendre  le  soir,  sur  la  route,  le  mineur 
coupable  d'avoir  témérairement  parlé  de  ses  chefs 
ou  de  la  compagnie,  et  qui  le  rouait  de  coups.  A  la 
première  récidive,  quelquefois  seulement  à  la  se- 
conde, Moschin  faisait  renvoyer  l'homme. 

Il  y  avait  ainsi  dans  les  puits  un  certain  nombre 
de  mineurs  assagis  par  le  passage  à  tabac  et  qui,  en 
animaux  battus  et  domptés,  n'osaient  même  pas 
rêver  une  revanche.  Cette  race-là  existe. 

Bernard,  étant  célibataire,  vivait  seul  dans  une 
masure  délabrée,  aux  Mouettes,  non  loin  de  l'ouvroir 
des  religieuses  de  la  Merci.  Un  peu  isolé  des  autres 
mineurs,  il  n'avait  été  surveillé  que  superficiellement 
par  un  de  ceux  que  Moschin  appelait  \\:cm\Q^^vcv^wV 
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ses  «  déccmvirs  »,  parce  qu'ils  étaient  chargés  chacun 
(le  la  surveillance  de  dix  hommes. 

Maintenant,  les  mouchards  l'enveloppaient.  Depuis 
sa  scène  avec  Moschin,  un  couple  était  venu  s'ins- 
taller à  cinquante  mètres  de  chez  lui  et  il  se  rendait 
compte,  à  mille  détails  insignifiants,  qu'il  était  sur- 
veillé à  la  fois  par  le  mari  et  par  la  femme. 

Le  mari  s'appelait  Ganul  et  travaillait  comme  boi- 
seur  au  puits  Saint-Lucien  ;  la  femme  tressait  des 
corbeilles,  travail  qu'elle  exécutait  sans  hâte,  assise 
au  seuil  de  sa  porte  et  surveillant  la  maison  de  son 
voisin. 

Ganul  faisait  partie  du  syndicat  des  mineurs  et  jus- 
qu'alors rien  dans  ses  paroles  ou  dans  ses  actes 
n'avait  attiré  l'attention  sur  lui.  Aussi  Bernard  eût-il 
hésité  à  le  considérer  comme  m4)uchard,  si  son  ins- 
tallation aux  Mouettes  n'eût  singuljèrement  suivi  de 
quarante-huit  heures  la  réunion  du  Fier  Lapin,  L'at- 
titude de  M™®  Ganul  confirma  ses  soupçons. 

Puis  c'était  autour  do  Bernard  des  allées  et  venues 
continuelles  d'individus  qu'il  n'avait  jamais  vus  aupa- 
ravant. A  la  mine,  les  équipes  avaient  été  disloquées 
et  refondues,  de  sorte  qu'il  était  impossible  aux  tra- 
vailleurs de  savoir  si  leurs  nouveaux  camarades 
étaient  ou  non  des  espions. 

Mais  ce  qui  bouleversait  Bernard,  pourtant  jus- 
qu'alors si  maître  de  lui,  c'était  la  pensée  qu'on  pou- 
vait le  prendre  pour  un  de  ces  misérables.  L'excep- 
tion singulière  faite  en  sa  faveur  par  Moschin,  avait 
naturellement  frappé  l'esprit  simpliste  des  mineurs, 
et  il  sentait  maintenant  la  défiance  s'étendre  autour 
de  lui,  parmi  ceux-là  njèmes  sur  lesquels  rayonnait 
naguère  son  influence. 

Dans  s(m  désespoir  furieux,  il  avait  eu  un  moment 

la  pensée  de  provoquer  ouvertement  Moschin,   de 

causer  une  esclandre.  Il  perdrait  son  pain,  pourrait 

môme  ôtre  condamné  à  la  prison,  mais  son  honneur 

serajÉ  lavé  de  tout  injuste  soupçon. 
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Puis  il  réHéchit,  il  se  demancîa  si  celle  satisfaction 
morale  ne  serait  pas  trop  chèrement,  aclietf^e. 

Non  seulement  parce  que,  chassé  de  la  mine  et 
condamné,  il  lui  serait  impossible  de  trouver  du  tra- 
vail ailleurs  et  que,  cependant,  il  fallait  vivre  ;  mais 
surtout  parce  que  son  départ,  c'était  la  fin  d'une 
œuvre  de. propagande  qu'il  menait  depuis  des  années. 

Lui  parti,  que  deviendrait  à  Mersey  le  mouvement 
ouvrier  ? 

Certes,  le  syndicat  pourrait  subsister,  mais  quelle 
serait  son  orient^ition  ?  Parmi  ses  membres  pleins  de 
bonne  volonté  et  de  dévouement,  s'en  trouverait-il 
qui  eussent  au  môme  degré  que  lui  conscience  des 
situations  et  du  rôle  dévolu  au  prolétariat  ?  S'en  trou- 
verait-il pos-sédant  à  la  fois  l'énergie  et  l'habileté 
indispensables  pour  se  frayer  un  chemin  entre  les 
écueils  innombrables  qui  séparent  l'esclavage  salarié 
d'aujourd'hui  de  l'affranchissement  économique  de 
demain  ? 

Bernard  comprenait  admirablement  ce  que  sont  les 
syndicats  :  les  noyaux  de  la  future  société  d'égaux 
où  les  travailleurs,  libérés  du  patronat,  seront  tous 
co-propriéiaires  de  la  richesse  commune.  Mais  il 
savait  combien  imparfaits  sont  encore  ces  noyaux, 
appelés  à  ste  développer  avant  de  devenir  les  orga- 
nismes puissants  et  jeunes  qui  élimineront  les  vieux 
organismes.  Il  faut  qu'ils  acquièrent  assez  de  plasti- 
cité pour  que  l'individu  ne  soit  pas  écrasé  par  le 
gtoupement  et,  en  même  temps,  qu'ils  consei'vent 
assez  de  cohésion  pour  ne  pas  se  briser  dans  leur  lutte 
contre  le  capital.  Bien  qu'il  eût  décliné  les  fonctions 
de  président  ou  de  secrétaire,  estimant  que  sa  propa- 
gande acquerrait  plus  de  force  si  on  ne  pouvait  lui 
supposer  le  moindre  but  d'ambition  ou  de  vanité,  il 
savait  bien  qu'il  avait  été  jusqu'alors  l'âme  et  le  guide 
du  syndicat. 

Sans  doute,  lui  parti,  d'autres  pourraient  surgir  f^ui 
continueraient  la  besogne  avec  a\i\;9tTv\,  <\' o^vcà^V^^V^^ 
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et  de  clairvoyance.  Mais  cela  n'était  que  le  possible, 
non  le  certain.  Par  contre,  il  se  disait  que  les  agents 
deMoschin  trouveraient  le  champ  libr^  et  réussiraient 
peut-être  à  briser  le  groupement  ouvrier  qui  avait 
tenu  bon  joisque-là. 

Car  il  y  avait  certainement  des  mouchards  dans  le 
syndicat.  C'était  pour  échapper  à  leur  piège  que, 
celui-ci  se  maintenant  dans  la  voie  de  la  légalité  et 
de  la  modération,  Bernard  se  bornait  à  y  chercher 
les  camarades  capables  de  le  comprendre  pour  les 
catéchiser  dans  des  causeries  intimes.  Grâce  à  sa  cir- 
conspection, il  avait  réussi  à  maintenir  avec  eux  une 
sorte  do  groupement  amorphe  et  ignoré  jusqu'au 
jour  où  le  hasard  amena  Moschin  à  la  réunion  du 
Fier  Lapin. 

Le  hasard  !  Etait-ce  bien  le  hasard  ou  quelque  être 
matériel  qui  avait  conduit  lé  chef  policier  vers  ce 
cabaret  au  moment  où  Bernard  et  ses  compagnons 
discutaient  de  l'organisation  d'une  réunion  publique? 

Le  mineur  ne  soupçonnait  aucun  de  ceux  qui 
s'étaient  réunis  au  Fier  Lapin,  puisque  tous  avaient 
été  frappés  de  renvoi.  D'ailleurs,  convoqués  indivi- 
duellement et  au  dernier  moment,  ils  ignoraieait 
eux-mêmes  qu'ils  allaient  se  trouver  là  si  nombreux 
et  pour  y  débattre  semblable  sujet.  Le  cabaretier 
avait-il  lui-même  prévenu  Moschin  ?  Bernard  eut 
bientôt  la  preuve  du  contraire,  un  avis  notifié  par 
la  Direction  aux  ouvriers  défendant  à  ceux-ci  l'accès 
du  cabaret,  car  tels  étaient  les  droits  que  s'arrogeait 
la  Crompagnie. 

Qui  donc  avait  pu  avertir  Moschin  ? 

Instinctivement,  sans  savoir  pourquoi,  les  soup- 
çons de  Bernard  se  portaient  sur  Ganul. 

Il  se  trompait  sur  ce  point,  bien  qu'il  n'eût  pas 
tort  de  le  soupçonner  de  mouchardage. 

Ganul,  qui  travaillait  aux  mines  de  Mersey  depuis , 
cinq  ans  —  il  ne  dépassait  pas  la  trentaine  —  avait 
été  pendant  assez  longtemps  un  ouvrier  ni  meilleur 
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ni  pire  qu'un  autre,  plutôt  intelligent,  du  moins  pos- 
sédant la  somme  d'intelligence  pour  s'assimiler  les 
idées  des  autres  et  suivre  exactement  un  plan  tracé. 

Il  se  maria  et  alors  l'ambition  lui  vint.  Sa  femme, 
qui  se  sentait  des  goûts  de  grandeur  et  de  dépenses, 
—  tout  est  relatif  —  lui  mit  dans  la  tête  de  devenir 
un  chef  de  mine.  De  la  sorte,  elle-môme  serait  une 
dame. 

Pour  devenir  chef  de  mine,  il  ne  suffisait  pas  de 
connaître  le  service,  il  fallait  surtout  multiplier  les 
courbettes  et  plaire  à  Moscliin. 

Canul  chercha  toutes  les  occasions  de  se  trouver 
en  tète  à  tête  avec  le  chef  policier,  et  celle  occasion 
étant  à  la  fui  venue,  il  assura  le  redoutable  person- 
nage que  son  plus  cher  désir  était  de  servir  la  Com- 
pagnie de  toutes  manières,  espémnt  bien  que  ces 
messieurs  de  la  Direction  saurait^nt  apprécier  son 
dévouement. 

Moschin  sourit.  Il  savait  ce  que  parler  veut  dire 
et  méprisait  profondément  ceux  qui  venaient  lui 
faire  semblables  propositions  :  mais  il  avait  pour 
principe  de  ne  décourager  aucune  bonne  volonté. 

—  C'est  bien,  je  verrai  ce  que  je  peux  faire  pour 
vous,  répondit-il  péremptoirement. 

Depuis  un  an  et  demi  environ,  Canul  était  devenu 
mouchard.  Il  avait  adhéré  au  syndicat  et  rien  dans 
ses  allure^  ne  le  désignait  à  l'attention  des  cama- 
rades qu'il  espionnait. 

Par  exemple,  lorsqu'il  se  hasarda  à  parler  du  poste 
de  chef  de  mine,  Moschin  haussa  les  épaules. 

—  Vous  nous  êtes  bien  plus  utile  comme  simple 
ouvrier,  ricana-t-il.  Chef  de  mine,  cela  vous  désigne- 
rait aux  soupçons  de  vos  camarades.  Non,  vous  n'au- 
rez pas  de  galon  :  seulement,  vous  ne  travaillerez 
qu'au  boisage,  ce  qui  n'est  pas  tuant,  et  vous  trou- 
verez un  supplément  de  vingt  sous  par  jour. 

Canul  avait  eu  d'abord  un  mouvement  de  colère. 
Ainsi  Moschin  s'était  servi  de  lui  eV  tcv'oàyvV^tv^xvV  \^ 
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laissait  r^^omberà  tefrp  ÇI14  haut  de  son  rêve  c^éçi). 
Pourtant,  sous  le  regard  impérieux  et  passablen^ént 
iro:!;iique  du  policier,  il  réprima  toute  manifestation 
de  mauvaise  Jiumeur.  Après  tout,  un  travail  allégé 
et  ux\  supplément  quotidien  d'un  franc,  c'était  tou- 
jours quelque  chose. 

—  J'accepte,  balbutia-l-il. 

—  Il  le  faut  bien,  riposta  Moscliin.  Les  places  de 
chef  de  mine  ne  &<&  distribuent  pas  à  la  pelle,  mais 
si  je  continue  à  être  content  de  vous,  je  verrai  oe 
que  je  pourrai  faire. 

Sur  ces  paroles,  qui  lui  laissaient  de  l'espoir,  Ganul 
s'était  retiré.     - 

—  Evitez  à  la  fois  la  tiédeur  et  les  allures  trop 
violentes  (jui  pourraient  vous  faire  suspecter,  lui 
avait  recommandé  son  chef. 

Il  s'était  conformé  à  ce  sage  conseil.  Jusqu'alors 
d'ailleurs,  sa  tâche  n'avait  pas  été  trop  absoi'bante, 
le  syndicat  évitant  toute  politique  de  lutte.  Aussi 
Ganul  ne  put-il  faire  grand  mal;  Bernard  échappa 
même  à  sa  surveillance.  Sans  doute  le  fait  que  ce 
dernier  avait  décliné  toute  fonction  daais  le  bureau 
du  syndicat  le  faisait-il  considérer  par  le  mouchard 
comme  un  adhérent  ordinaire!  Puis,  par  une  coïnçi^ 
dencc  bizarre,  Ganul,  qui  en  prenait  à  l'aise  avec 
son  service  d'espionnage,  ne  s'était  pas  trouvé  pré- 
sent aux  réunions  où  Bernard  avait  pris  la  parole. 

Le  soir  même  de  la  réunion  du  Fier  Lapm,  Mos-- 
chin  envoya  un  des  honimes  de  sa  police  chercher 
Ganul  qui  accourut  aussitôt,  obséquieux,  plein  d'un 
vague  espoir. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  1  dit  froidement 
l'homme  de  confiance  du  baron  des  Gourdes. 

—  Qu'y  a-tril  donc,  chef?  murmura  le  mouchard 
déconcerté  par  ce  préambule. 

—  Il  y  a  que  vous  faites  votre  service  comme  un 
cpcjfjqn,  répondit  brutalement  .Mosphin,  qui  ne  pre- 
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rtàlf^aè  iM'û's  de  gants  avec  son  personnel  spécial 
qu'avec  les  autres  mineurs. 

—  Pourtant... 

—  Il  ti'y  â  pas  dé  pourtant.  Une  réunion  a  eu  îietj 
aujourd'hui  au  Fier  Lapïn  :  m'ett  avez-Vous  averti  ? 

—  je  fûe  savais  pas. 

—  Il  fallait  savoir. 

—  Mais,  monsieur  Moschitt,  s'écria  Ganul  d'un 
Ion  désespéré,  je  ïîe  suis  pas  chargé  de  surveiller 

â  ïnoi  seùï  tous  lés  mineurs  de  Mersev.  La  chose  he    • 
stei*ait  pas  possibl-e. 
Moschin  haussa  les  épaules. 

—  Ne  dites  doiic  pas  de  bêlisès,  flt-il.  Etes-vous 
ouï  où  non  eiitré  au  syndicat  pour  on  surveiller  les 
meneurs  ? 

—  oui,  certes,  je  vous  ai  adressé  des  rapports. 

—  }5à\\s>  ï*apports  !  Il  n'y  était  question  que  de  dis- 
cUséiohs  'oiseuses  sur  des  requêtes  à  adresser  à  la 
UôVnpâgnie  pour  Taérage  des  pûi'ts  et  autres  bali- 
vernes. 

—  Mais,  pourtant,  monsieur  Moschin,  s'il  n'y 
avait  rieai  de  plus,  je  ne  pouvais  pourtant  pas  vous 
dire  ce  qui  n*était  pas.  Je  suis  honnête,  moi,  je  fais 
cônsciehcieuseihent  mon  service. 

—  'G'est-ù-dire  que  vous  volez  l'argent  qu'on  vous 
"donne. 

—  Chef  ! 

—  Parfaitement,  vous  ne  m'avez  pas  signalé  Ber- 
nard comme  un  homme  dangereux. 

—  -Bernard  du  puits  Saint-Pierre  ? 

—  Oui,  Bernard  du  puits  Saint-Pierre. 

—  Mais,  il  ne  dit  et  ne  fait  rien  de  plus  que  les 
autres.  J'ai  assisté  h  toutes  les  assemblées  syndi- 
cales (il  mentait  comme  nous  l'avons  vu).  C'est  un 
zréro. 

Ganul  était-il  bien  sûr  de  ce  qu'il  avançait  ?  Gerteç> 
non,  mais  son  désir  de  prouver  au  T^Aow\a^\^  '^'^^- 
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chin  qu'il  n'avait  pas  démérité  de  sa  confiance  le  por- 
tait à  blanchir  Bernard. 

—  Ah  !  c'est  un  zéro  I  gronda  le  chef  de  la  police  de 
Mersey.  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  ce  zéro  ? 
Il  a  rassemblé  tantôt,  au  Fier  Lapin,  quarante  chena- 
pans de  son  espèce  pour  préparer  ici  une  réunion 
publique. 

—  Une  réunion  publique  à  Mersey  ! 

Il  y  avait  dans  cette  exclamation  la  stupeur  que 
cause  l'annonce  d'une  chose  impossible.  Et,  en  effet, 
c'était  chose  impossible  ou  tout  au  moins  incroyable 
qu'une  réunion  publique  dans  la  ville  courbée  sous 
la  tyrannie  patronale  et  où  jusqu'alors  il  n'y  avait 
eu  que  des  assemblées  syndicales  strictement  pri- 
vées. 

—  Eh  bien,  fit  Moschin,  que  dites-vous  de  cela  ? 
Ganul  demeurait  atterré-  :  une  rage  l'envahissait 

contre  ce  Bernard  qu'il  n'avait  pas  su  reconnaître  et 
qui  lui  valait  pareille  semonce,  un  affront  et  peut-être 
une  disgrâce. 

—  Le  cochon  !  murmura-t-il,  un  éclair  dans  les 
yeux.  Si  jamais  il  me  tombe  sous  la  coupe  !... 

Moschin  lut  sur  le  visage  du  mouchard  que  cette 
haine  était  sincère.  Il  se  dit  que  mieux  valait  l'utili- 
ser en  offrant  à  l'homme  la  possibilité  d'une  revanche 
que  de  faire  appel  à  un  autre  qui  n'apporterait  peut- 
être  qu'un  zèle  ordinaire  dans  l'accomplissement  de 
sa  mission. 

—  Je  devrais  vous  foutre  à  la  porte  carrément,  dit- 
il,  mais  je  veux  bien  vous  pardonner  pour  cette  fois. 

—  Oh  !  merci,  fit  vivement  Ganul.  Je  ferai  tout... 

—  Je  l'espère  bien.  Assez  de  mots.  Il  y  a  derrière 
la  maison  del  Bernard,  aux  Mouettes,  une  cahute 
inhabitée,  qui  appartient  à  la  Compagnie  ;  il  faut  que, 
pas  plus  tard  qu'après-demain,  vous  y  soyez  emmé- 
nagé avec  votre  femme  pour  surveiller  tous  deux  le 
j)articulier.     • 

—  Ce  sera  fait. 
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Et  c'est  pourquoi,  deux  jours  après  la  réunion  acci- 
dentée du  Fier  Lapin,  Bernard  avait  pour  voisin  le 
ménage  Canul. 

XX 

SUR  LA  ROUTE  DE  GÊNAC 

Pendant  que  les  passions  ennemies  couvaient  dans 
Mersey,  prêtes  à  exploser  furieusement  à  la  première 
occasion,  Albert  Détras  s'éloignait  de  la  petite  ville. 

Il  avait  passé  une  nuit  à  l'auberge  Chenet,  revivant 
là  tous  ses  souvenirs,  et  le  lendemain,  au  petit  jour 
il  s'était  mis  en  route  dans  la  direction  de  Gènac. 

Les  paroles  de  Justin  :  «  J'ai  rencontré,  il  n'y  a  pas 
huit  mois,  sur  la  route  de  Gênac  un  bonhomme  res- 
semblant bougrement  à  Panuel^  et  qui  accompagnait 
une  petite  écolière  de  l'âge  do  Berthe  »,  ces  paroles, 
qui  l'avaient  fait  revivre  au  moment  même  où  il 
désespérait,  lui  bourdonnaient  continuellement  dans 
la  tête. 

((  Sur  la  route  de  Gênac  !  »  Il  eût  voulu  amener  le 
petit-fils  de  la  mère  Bichu  à  préciser,  mais  il  se 
retint.  Ses  questions  eussent  pu  intriguer  le  jeune 
homme  et,  avant  tout,  il  importait  de  n'éveiller  les 
soupçons  de  personne. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  que  dix  lieues  de  Merscy  à 
Gênac.  Détras  se  chargeait  bien  de  ne  pas  laisser  un 
pouce  de  terrain  inexploré  sur  ce  parcours  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  retrouvé  ceux  qu'il  cherchait.    . 

Il  était  impossible  que  trois  personnes  vivant 
ensemble  dans  la  contrée  pussent'  échapper  à  sa 
recherche. 

Puis  il  possédait,  cette  indication  :  «  une  petite 
écolière  ».  Détras  n'avait  qu'à  diriger  son  exploration 
vers  tous  les  établissements  scolaires  du  pays.  Gela 
demanderait  peut-être  du  temps  el  S)Wy\»o\v\:  ^^\^  wt- 
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conspectton  pour  ne  pas  «fe  faire  remarquer,  riiais  à 
ià  fln  il  arriverait. 

Si  Geneviève  et  Détras,  en  butte  aux  calorrinî'èô  per- 
fides et  lâches,  avaient  quitté  Mersey,  c'était  vrai- 
semblablement pour  se  rrtettre  hors  de  portée  des 
malveillants.  Ils  devaient  donc  habiter  maintenant 
à  bonne  distance  de  la  petite  villp,  sans  doute  plus 
près  de  Gênac  que  de  Mersey. 

Détrâs  ré'sôllit  de  suivre  d'abord  là  i:*ô\itè  de  Kfersey 
fi  Gônâc  c\\  explorâftl  iBè  cômi^ûnés  et  lèà  hàtîliea\ii 
situés  à  Tôuest  dé  c'éltè  t^ôulé,  i)ûis  de  revettir  d^ 
Génac  h  Mt3rsey,  en  opérant  les  mêmes  recherches  h 
l'est. 

Rapidement,  il  franchit  le  bois  d^  VamB,  lonipeia 
celui  de  Paillan  et,  api-ès  avoir  traversé  quelques 
hameaux  isolés,  se  dirigea  sur  Véran. 

Le  village  n'avait  guère  changé  d'aspect  depuis  le 
jour  où  Céleste  s'était  enfuie  de  la  ferme  de  Pierre 
Mayré  ;  mais,  à  côté  de  ce  bâtiment,  s'élevait  mainte- 
nant un  petit  cabaret,  un  bouchon  aux  murs  lie  de 
vin  et  aux  volets  verts.  - 

Au-dessus  de  la  porte  s'étalait  une  enseigne  portant 
en  lettres  blanches  : 

Vin^  et  liqUrCur.  On  serre  à  mà^gé. 

Cette  invitation,  rédigée  par  un  peintre  partisan  de 
la  réforme  de  l'orthographe,  fit  réfléchir  Détras.  Il 
était  près  de  midi  ;  peut-être,  en  se  reposant  et  cas- 
sant urie  croûte,  pourrait-il  se  renseigner  sûr  le  sujet 
qui  le  tenait  tant  à  cœur. 

Il  entra.  Une  femme  homasâe,  paraissant  à  peu 
près  la  quarantaine,  si  tant  est  qu'ôh  eût  pu  iheure 
un  âge  sur  sa  figuré  criblée  de  taches  de  rousseur  eî, 
entourée  de  cheveux  ébouriffés,  se  leva  du  cothptoir 
où  elle  tricotait  et  vint  â  lui. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir  ?  detnanda-t-elle. 

C'était  la  Martih'è  qui,  hiaihl'énaill,  iie  portait  liltis 
sbh  nom. 


r^Ç5\is  r^vQins  fibaqdopnée  aux  bras  de  Jean  Mayré 
quj,  dans  uq  affolement  fait  à  la  fois  d'exaspération 
et  de  rut,  §'éts[it  précipité  sur  elle  inconsciemment. 
Peut-être  Teût-il  battue,  cette  servante  qui  surgissait 
pomme  une  espionne  au  mornent  même  où,  dc^ns 
j'pj^scurilé,  il  cUerchiiit  Céleste.  Sa  ruée  sur  elle  eiyait 
éi^.  tiirûtale,  m^^is  tout  de  suite  le  cpntact  de  la  c\\^\y 
r^YP^gla  :  il  ^ssouyit  sur  \'<\  ^arii^e  la  l'ago  d'apipur 
c\\jÇ\l  n'avait  pu  satisfaire  sur  la  fugitive. 

li'inst^nct,  la  servante  était  cillée  au-devcimt  dp  cet 
outrage,  heureuse  de  le  subir  après  Tavoir  longtemps 
attendu  ^n  vain. 

Ce  n'était  peis  seulepient  le  sexe  qui  parlait  en  elle, 
réclamant  |a  satisfactiop  d'un  besoin  aussi  impé- 
rieux chez  la  fille  des  champs  que  chez  la  mondaine 
des  grandes  villes. 

C'était  çiussi  uine  revanche  de  jalousie  et  d'orgueil. 
Pendant  des  mois.  Céleste  l'avait  échpsée  de  sa 
beauté  et  c|e  sa  grâce  naturelle  ;  pendaqt  des 
seme^ines,  Jean  avait  donné  la  préférence  à  cette 
ètrçin^ère,  humiliant  la  Martine  de  ses  dédains,  l,a 
tro^Vçt^t  leiide.  Maintenant,  elle  le  tenait  contre  sa 
poitrine,  dans  ses  bras,  lui,  le  maître,  anéanti,  toiit 
son  orgueil,  toute  sa  colère  s'élant  fondus  ep  acca- 
blement. Dans  sa  prostration,  c'était  le  mâle  inipé- 
rieux  qui  demeurait  vaincu. 

Jean  s'éloigna,  stupide,  de  cette  fille  qu'il  avait 
violée,  mais  la  chose  ne  devait  pas  en  rester  là. 

yne  idée  d'ambition  .démesurée  germait  dans  la   . 
t^te  de  la  Martine,  celle  de  devenir  la  femme  du 
jeune  fermier*. 

Toujpurs  aux  aguets,  elle  avait  su  jusqu'où  était 
allée  la  passion  de  Jean  pour  Vaatre,  à  une  demande 
en  mariage  que  la  Lucette  avait  été  assez  folle  pour 
rejeter. 

Puisque  le  fils  Mayré  était  capable  de  s'abaisser 
jusqu'à  épouser  une  servante,  pourquoi  ne  serait-ce 
pas  elle  aussi  bien  que  cette  auire  *l  "È^V-^e.  q^^^<^  ^^ 
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la  valait  pas  pour  le  travail  ?  Si  jamais  cette  ferme 
devenait  à  elle  par  son  mariage  avec  Jean,  on  ver- 
rait si  elle  ne  s'acharnerait  pas  à  faire  produire  les 
pierres  mêmes. 

Elle  était  laide,  c'est  vrai,  on  le  lui  avait  dit  et  fait 
sentir  peu  généreusement.  Mais  est-ce  que,  aux 
champs,  il  faut  faire  tant  de  manières,  rechercher 
comme  à  la  ville  la  blancheur  des  dents  et  la  finesse 
de  la  taille  ?  On  n'a  pas  le  choix  et  elle  se  répétait, 
en  l'appliquant  à  Jean,  un  proverbe  vulgaire  : 
«  Chien  enragé  mord  partout.  » 

Et  puis,  à  défaut  de  beauté,  elle  était  d'une  famille 
honorable.  Dieu  merci  !  on  n'eût  pu  dire  d'elle 
comme  de  la  Lucette  qu'on  ne  savait  d'où  elle  venait. 
Outre  son  père  et  sa  mère,  journaliers  pauvres, 
morts  à  la  peine  après  toute  une  vie  de  travail  au 
service  des  mêmes  maîtres,  elle  avait  eu  un  grand- 
oncle  garde  champêtre  à  Saint-Ambre  —  les  registres 
de  la  commune  en  faisaient  foi  —  et  même  un  frère 
aîné,  sorti  des  zouaves  caporal-fourrier,  et  entré  au 
service  de  l'Etat,  dans  la  police  de  sûreté.  A  la  vérité, 
depuis  de  longues  années,  elle  n'avait  eu  de  nou- 
velles de  ce  frère  qu'elle  pouvait  revendiquer  comme 
une  gloire  de  la  famille,  mais  elle  le  retrouverait 
s'il  le  fallait.  Voilà  une  filiation  qui  valait  bien  quel- 
ques écus,au  soleil  I 

La  Martine  connaissait  Pierre  Mayré  et  n'était  pas 
sans  appréhensions  sur  la  façon  dont  il  accueille- 
rait son  désir  de  l'avoir  pour  beau-père.  Pourtant, 
puisqu'il  avait  consenti  à  un  mariage  avec  une  sans- 
le-sou  comme  la  Lucette,  il  ne  pouvait  se  montrer 
intraitable  :  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  que  Jean  adressât  la 
parole  à  la  Martine  ;  mais  le  troisième  jour,  ce  fui 
elle  qui  alla  à  lui. 

Elle  le  guettait  et  tout  d'un  coup,  au  milieu  du 
champ  elle  surgïl  devant  lui,  dans  un  débraillé  qui 
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laissait  voir  sa  poitrine,  la  seule  chose  qu'elle  eût 
de  belle.  Cette  fois  encore  il  la  prit. 

Si  ignorante  fût-elle,  la  Martine  suivait  et  calcu- 
lait ce  bouillonnement  du  mâle.  Le  vague  idéalisme 
qui  avait  porté  Jean  k  s'éprendre  de  Céleste,  belle  et 
pauvre,  s'était  dissipé,  étouffé  par  le  milieu  abrupt, 
le  besoin  violent,  et  les  tendances  ancestrales  :  la 
petite  fleur  bleue  avait  vécu. 

Le  fils  Mayré  revint  donc  à  la  Martine,  et,  peu  à 
peu,  sans  l'aimer,  s'y  habitua.  Il  y  avait  des  moments 
où  elle  le  dégoûtait,  où  il  se  sentait  des  envies  de  la 
battre,  ignorant  pourquoi  ;  et  puis,  il  s'abandonnait. 
C'était  lui  maintenant  qui,  tous  les  deux  ou  trois 
jours,  allait  la  chercher. 

Pierre  Mayré  et  sa  femme  devinaient  leurs  rela- 
tions, mais  ils  ne  disaient  rien.  Au  fond,  ils  s'esti- 
maient heureux  que  leur  fils  eût  sous  la  main  ce 
qu'il  lui  fallait,  sans  besoin  d'aller  à  la  ville  courii* 
après  les  gueuses  qui  coûtent  de  l'argent  et  quelque- 
fois vous  pourrissent  jusqu'aux  os.  Ils  constataient, 
du  reste,  avec  plaisir,  que  leur  servante  conservait 
pour  eux  le  même  respect. 

Mais  un  jour  le  fermier  ayant  dit  pour  plaisanter 
à  la  Martine  : 

—  Faites  attention,  ma  fille,  il  me  semble  que 
votre  ventre  s'arrondit.  N'allez  pas  nous  faire  un 
enfant  sans  père. 

Elle  répondit  tranquillement  : 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur  notre  maître  !  Le  père  ne 
serait  pas  loin. 

Pierre  Mayré  tressaillit,  quelque  peu  inquiet. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  fit-il  brusquement  en 
fixant  sur  la  servante  un  regard  qui  manquait  de 
douceur. 

La  Martine  ne  baissa  pas  les  yeux  et  répondit  : 

—  Notre  maître,  il  y  a  quasiment  trois  semaines 
que  Jean  m'a  prise  de  force. 

—  Prise  de  force  I  Ah  1  garce,  Vu  ^^  feVfe  V^^^  "^^^^ 
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teUséi  Jamais  tu  nh  l'es  trouvéie  â  pareille  fêté.  Je  te 
conseille  de  te  plàihdre  ! 

Cette  sortie  de  Mayré  n'intiWidd  pas  la  Martine 
qui  répliqua  : 

—  Je  lie  me  &iiis  pbint  plainte  parbè  que  je  ne 
veux  pas  fait'ë  tbrt  à  M.  Jedn.  Je  sais  biéh  qii'il  esl 
tin  honnête  homilie  et  qu'il  répàrei^a... 

—  Il  réparera  !  Ah  !  giieuse  ! 

Lé  ferhîier  pbrtctua  cette  interrùptioii  d'urie  for- 
midable glfiiB  qui  fit  pivbtfer  îa  Martine  sut*  éîîe- 
inêrhe.  Apr^s  qubl,  cotnitie  elle  lui  prësëntait  Itivb- 
lontairértiétit  la  partie  la  pllis  bliârniie  dé  sa  Jier- 
sbrine,  il  lui  détacha  lin  formidable  coup  dô  pied 
dans  le  derrière. 

La  Martine  fit  deux  pas  en  chancelant  et  se  retira 
âatls  en  deniânder  davâtltà^é,  meurtrie  dctris  sa  étiair 
plus  encore  ique  dans  son  àmour-prbpre,  car  elle  se 
retidàit  bien  fcdmpte  de  l'énormité  de  sa  préterltibn 
màtrimoriiaie.  iziétte  prétehtion,  elle  l'avait  formulée 
pour  brûler  ses  vaisseaux,  mais  en  s'attendant  bieti 
à  line  explosion  de  colère  du  fermier.  L'explbsidii 
n'avait  pas  manqué. 

t^ehdant  deux  Jours,  k  Mdrtirie  demeura  muette, 
sous  les  regards  courroucés  ou  ironiques  dli  ferrnier, 
et  continuant  son  travail  coirime  si  rien  n'était  arrivé. 
Mais  lorsque  Jean  vbiilUt  de  houvedù  assdilvir  sort 
besoin,  elle  se  refusa  obstinément. 

—  Non,  monsieur  Jean,  dit-eilfe,  vbiis  m'avez 
irompéfe. 

—  Je  t'ai  trompée  î  '  ^ 

—  OtH,  vous  m'avez  prise  de  force,  d'abord...  Je 
n'ai  rien  dit  poUr  ne  pas  vous  causer  d'enhiiis...  et 
puis,  vous  avez  cbntitiilé...  volis  m'avez  sédUite... 
j'ai  cru  en  vous,  je  vous  ai  aimé.  Et  ^maintenaht, 
votre  père  ihe  dit  qiie  ]è  sUls  titië  fille  de  rien,  qil'il 
ne  consentira  jamais  à  tlotre  mariage... 

—  Notre  mariage  1 
Jeaii,  étourdi  comme  du  choc  OlWYv\^VÀ^\. 'étv  pleine 
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poitrine,  regardait  cette  liHe  laide  à  laquelle  il 
n -avait  pas  dit  jusqu'alors  dix  mots.  C'étail  vrai  I 
11  l'avait  prise  ;  mais,  séduite  ? 

Et  tandis  que  l'idée  d'un  mariage  avec  la  Luceite 
ne  lui  causait  qu'une  flèvre  d'impa,tience,  celle  d'une 
union  légale  et  à  vie  avec  la  Martine,  lui  faisait 
éprouver  non  pas  une  répulsioin,  mais  une  stupeur 
indicible. 

Pourtant,  par  une  antithèse  bizarre,  mais  fré- 
quente, son  désir  charnel  s'exaspérait  ;  machinale- 
ment, ses  mains  avaient  saisi  la  servante. 

Celle-ci  repoussa  l'étreinte  et  s'enfuit  contente. 
Elle  avait  maintenan,t  lancé  le  grand  mot  à  la  fois 
au  père  et  au  fils.  Avec  le  temps,  ils  pourraient  s'ha- 
bituer à  ridée  de  ce  mariage,  surmonter  leurs  répu- 
gïian.ces.  Elle  manœuvrerait  habilement  pour  les  y 
amener. 

Et  elle  se  rappelait  des  histoires  de  madrées  filles 
de  fermes  qui  avaient  fini  par  épouser  leur  maître, 
histoires  autrement  réelles  que  celles  des  rois  con- 
volant avec  des  bergères. 

Cette  paysanne  ignorante  manœuvra  avec  l'art 
consomme  d'une  coquette,  se  refusant  à  Jean  }us- 
qu*ci  ce  que  celui-ci,  aveugla  non  par  l'amour  mais 
par  le  sang  qui  lui  montait  aux  tempes,  répondît 
par  des  mots  vagues  qui  n'étaient  pas  des  promesses, 
mais  qui  n'étaient  pas  non  plus  des  refus,  à  ses 
demandes  de  mariage. 

Quel  eût  été  le  dénouement  si  Pierre  Mayré  fût 
resté  de  ce  monde  ?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  dire, 
car  le  fermier  se  préparait  à  répondre  à  toute  allu- 
sion matrimoniale  de  la  Martine,  de  la  même  façon 
que  la  première  fois,  et,  en  même  temps,  il  com- 
m-ençait  à  songer  pour  Jean  à  une  union  assortie 
c'est-à-dire  avec  une*,  villageoise  ayant  quelque  bien. 

Mais,   au  momeiat  où  Von  pouvait  le  moins  s'y 
attendre,  Pierre  Mayré  mourut,  enlevé  ^^tî  wcl  ^^>^^ 
de  sangr.  Dès  ce  moment,  la  MaYUtvô  ^^^^"îô.  ^^  \^ 
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condition  d'animal  domestique  à  celle  de  créature 
•  humaine  :  elje  fut  la  maîtresse  reconnue  de  Jean,  eoi 
attendant  de  devenir  épouse  légitime. 

Ce  jour  arriva  ;  la  mère  Mayré,  habituée  par  son 
mari  à  n'avoir  jamais  de  volonté  et,  d'ailleurs, 
aimant  par-dessus  tout  son  fils,  n'osa  pas  contrarier 
celui-ci  en  s'opposant  au  mariage. 

Du  reste,  elle  n'eut  pas  à  s'en  plaindre  outre 
mesure.  La  Martine,  dans  sa  fièvre  de  s'affirmer  maî- 
tresse de  la  ferme,  s'occupait  elle-même  de  tous  les 
travaux,  laissant  sa  belle-mère  tricoter  auprès  du 
feu  ou  surveiller  les  casseroles. 

Le  frère  de  la  Martine  avait  paru  à  cette  noce  qui 
fut  uin  événement  dans  le  village.  Quelques  années 
plus  tard,  ayant  obtenu  sa  mise  à  la  retraite  et  titu- 
laire d'une  petite  pension,  il  sentit  en  lui  des  goûts 
rustiques  ;  il  alla  s'établir  auprès  de  sa  sœur  et  de 
son  beau-frère,  lesquels  avaient  créé  auprès  de  leur 
ferme  un  petit  cabaret. 

En  s'occupant  de  culture  et  quelquefois  aussi  du 
débit,  Martine  se  rappelait  ses  beaux  jours. 

il  avait  travaillé  autrefois  sous  les  ordres  de 
Drieux,  tout  en  employant  ses  loisirs  à  perfectionner 
son  instruction  rudimentaire  afin  d'arriver  à  une 
situation  honorable  comme  son  collègue  Baladier. 

C'était  lui  qui  avait  été  chargé  de  surveiller  à  Mer- 
sey  Geneviève  Détras,  soupçonnée  de  correspondre 
avec  son  mari  évadé. 

XXI 

UNE   GRACE 

Le   docteur   Paryn   préparait   consciencieusement 

son  discours  pour  la  réunion  publique  qui  devait 

avoir  lieu  à  Mersey  dans  quatre  jours,  Brossel  ayant 

certifié  que  l'organisateur  de  cette  réunion  n'était 

pas  un  mythe. 


^^^'^•■ 
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Orateur  de  tête,  cherchant  à  exposer  des  idées 
plutôt  qu'à  jongler  avec  des  mots,  Paryn  avait  la 
parole  facile,  disant  de  façon  toute  simple  les  choses 
telles  qu'il  les  pensait.  Il  n'en  estimait  pas  moins 
indispensable,  sous  peine  de  n'être  qu'un  phraseur 
plus  ou  moins  brillant,  de  préparer  ses  discours 
avec  des  arguments  et  une  documentation  impecca- 
bles qu'on  ne  rencontre  point  dans  les  improvisa- 
tions hâtives.  S'adrcssant  à  des  travailleurs  sim- 
plistes, il  devait  se  faire  plus  clair  que  jamais  tout 
en  évitant  la  phraséologie  déclamatoire  qui  lui  répu- 
gnait, remplacer  par  des  images  saisissantes  les  rai- 
sorinemeîits  trop  compliqués  pour  des  esprits 
abrupts. 

L'ordre  du  jour  proposé  par  Bernard  et  accepté 
par  les  orateurs  portait  :  «  La  république  et  la  féo- 
dalité capitaliste.  —  La  lutte  politique  et  sociale.  — 
L'affranchissement  des  travailleurs.  » 

Paryn  avait  réuni  tous  ses  matériaux  de  façon  à 
les  relier  en  un  ensemble  qui  frappât  l'idée  de  ses 
auditeurs.  Il  leur  montrerait  la  révolution  du  siècle 
précédent  commençant  la  libération  des  esprits, 
transformant  les  sujets  en  citoyens  vivant  sous  un 
régime  de  garanties  qui  s'épanouissait  dans  la  répu- 
blique, basée  sur  la  souveraineté  populaire.  Puis,  il 
montrait  aussi,  d'autre  part,  une  féodalité  d'argent, 
plus  âpre  et  plus  dure  que  l'ancienne  noblesse,  se 
créant  avec  l'essor  de  la  grande  industrie  et  venant 
soumettre  à  l'esclavage  économique  la  classe  im- 
mense des  prolétaires  pour  lesquels  les  conquêtes 
de  la  révolution  devenaient  une  illusion.  Ensuite 
c'était  l'effort  des  penseurs,  Saint-Simon,  Fourier, 
Pierre  Leroux,  Proudhon,  cherchant  le  remède  à  ce 
mal  de  misère  et,  en  même  temps,  les  révoltes  déses- 
pérées, aveugles,  de  ce  prolétariat  condamné  à  la 
misère  et  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  :  les  drames 
sanglants  de  la  Croix-Rousse  et  de  juin  48.  Enfv^^  vV 
montrait  l'union  des  travailleuT^  coxv^^\^t^\'s.  i\  ^w^^- 
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nJLSés  avec  ^  petite  bourgepisie  radicalç,  com.iïi.e  le 
seul  moyen'  de  lutter  çoAtre  la  tyrannie  capitaliste 
et  de  préparer  réclpsion  d'une  société  inçilleure. 

Quel  effet  allaient  produire  ces  paroles  à  Mer&ey 
où  jaj:nais  encore  n'avait  eu  lieu  de  réunion  publique, 
toutes  les  idées  sociales  y  ayant,  depoiis  dix  années, 
couvé  sous  la  cendre  dans  le  syndicat  des  mineurs 
ou  l'esprit  do  quelques-uns  ?  Des  Gourdes,  maître 
de  toutes  les  autorités  locales,  n  allait-il  pas  faire 
interdire  la  réunion  ? 

D'après  les  renseignements  de  Brossel,  il  n'était 
question  de  rien  de  pareil  à  Mersey.  Le  maire  Bobi- 
gnon  et  le  commissaire  de  police  Pidurier  avaient 
reçu  l'avis  de  réunion,  signé  par  Bernard  et  Brossel 
lui-même,  sans  donner  signe  de  vie. 

Pourtant  il  était  impossible  que  le  baron,  dont  le 
maire  et  le  connnissâire  étaient  les  créatures,  se 
désintéressât  de  pareil  événement. 

Préparait-il  un  piège,  un  guet-apens  facilement  exé- 
cutable avec  la  police  de  Moscliin  ?  C'était  chose,  pos- 
sible, présumabje  m.êmc,  car  il  ne  pouvait  sans 
perdre  son  prestige  d'autocrate,  laisser  l'ennemi 
radical-socialiéte  venir  impunément  l'attaquer  dans 
son  fief  même. 

Pas  un  inslaat,  Paryi.i  ne  s'était  dissimulé  les 
périls  de  semblable  entreprise,  car,  à  Mersey,  la 
police  comme  toutes  les  autorités  locales  étaient  à  la 
dévotion  du  baron  des  Gourdes  et  vraisemblablement 
les  mineurs,  maintenus  par  la  crainte  de  perdre  leur 
pain,  n'oseraient  défendre  les  orateurs.  Ce  serait 
même  beaucoup,  si,  rnêlés  au  reste  de  la  population, 
ils  se  hasardaient  à  venir  à  la  réunion. 

Néanmoins,  le  sort  en  ét<iit  jeté  :  le  docteur  avait 
donné  sa  paroje.  Quel-s»  que  fussent  les  dangers,  quel 
que  fût  ri,mprévu,  il  irait. 

Gomme  il  écrivait,  prenait  des  notes,  Brigitte 
apporta  le  courrier.  Elle  voulut  profiter  de  l'occasion 
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pour  le  sermonner,  car  elle  h'igrlorait  pas  la  r'éiinion 
projetée,  toute  la  contrée  ne  parlait  que  de  cela. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  dit-elle  ex-ahrupto,  vous 
allez  vous  faire  casset*  lés  os  avec  votre  politique. 

—  C'est  bon,  Brigitte,  je  sais,  ce  qlie  j'ai  à  faire. 
Laissez-moi. 

Ayant  pronoiicé  ces  niots  avec  une  Irtipatience  ihàc- 
coiituthée,  le  docteili^  commença  le  dépolilileniehl  de 
son  coiirHer  pendaiit  que  la  d'drhestiqué  se  retirait 
en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Ràpideni'etît,  il  liil  qUelqueè  lettres  :  l'une  était 
écrite  par  Bernard  qui  l'informait  que  tout  étail  défl- 
riitiveihetit  prêt  pour  la  réuriidri  ;  il  comptâil  sur  la 
piésencé  d'dii  moins  trôlâ  à  quatre  c'enlS'  p'ersbhne.s  : 
bourgeois,  ex-lravaillleurs  de  tous  les  métibi^s.  Le 
mineui^  ne  s'étonnait  que  d'une  chose,  c'était  de  ne 
pas  avoir  encore  reçti  son  cdrlgé.  En  tout  cds,  las 
des  soupçons  injustes  qui  se  i^épcitl'dsLlerit  siir  sdii 
comjDte,  propagés  par  ses  ennemis,  il  n'hésiterait  pas 
à  prendre  lé  taUreaiî  par  Jes  cornes  et  se  livrerait  à 
une  charge  à  fond  de  train  contre  la  compagnie  de 
Prarizy. 

D'auttes  lettres,  adressées  pai^  les  comités  râdicaùx- 
sôciaiistes  de  Môcon  et  de  Ghôloh,  se  rstpportaient  à 
la  politique  générale.  Un  électeur  iriHuenl,  abonné 
de  Vtfîfiiori  populaire,  écrivait  aussi,  faisant  Une  allu- 
sion très  signiflcatlvë  aux  prochaines  élections  légis- 
latives. 

—  Déjà  I  tnurmiird  Paryri  soucieux.  Non,  ce  Serait 

trop  tôt. 

Une  dernière  lettre  lui .  apparut,  qu'il  n'avait  pas 
encore  vue,  cachée  sous  les  autres,  de  format  plus 
volunlineUx.  L'enveloppe  portait  l'en-tête  imprimé 
dé  là  préfectUt'e. 

—  Affaii^es  administratives,  sans  doute,  fit  le  doc- 
teur. Voyons. 

Il  déchira  l'ienvieloptje  et  lut,  Dès  Ifes  preitiiferes. 
lignes,  il  èiit  uïi  trèssaiilèmïitv\,  dvi  ^Ai\:^\\^^. 
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L'épître  était  ainsi  conçue  : 
(c  Monsieur  le  maire, 

«  Sachant  quel  intérêt  vous  avez  bien  voulu  porter 
au  nommé  Galfe  (Charles-Louis),  condamné  pjar  la 
cour  d'assises  de  Ghôlon,  pour  les  événements  de 
Mersey,  et  quelles  démarches  vous  avez,  depuis  long- 
temps, faites  en  sa  faveur,  j'ai  le  plaisir  de  vous 
annoncer  que  la  grâce  de  cet  individu  vient  d'être 
signée  ce  matin  même  par  le  chef  de  l'Etat.  Le  décret 
paraîtra  vraisemblablement  demain  même  au  Journal 
officieL 

«  L'autorité  préfectorale  espère  que  les  personnes 
généreuses  qui  se  sont  intéressées  au  sort  de  ce 
malheureux  égaré  veilleront  à  ce  que  son  retour  ne 
soit  pas  exploité  par  des  éléments  de  désordre. 

«  Recevez,  monsieur  le  maire,  l'assurance  de  mes 
sentiments  distingués. 

«  Le  préfet  de  Seine-et-Loir, 
«  Blanchon.  » 

Paryn  demeura  songeur.  Il  y  avait  dix  ans  que 
Galfe,  frappé  par  la  vindicte  bourgeoise,  peinait  dans 
l'enfer  du  bagne  ayant  perdu  jeunesse,  amour,  tout 
ce  qui  rattache  l'être  à  la  vie. 

Maintenant  que  tout  ressort  devait  être  brisé  en 
lui,  qu'il  n'était  plus,  vraisemblablement,  qu'un  ca- 
davre vivant,  on  le  rendait  à  la  liberté  I 

Que  serait  pour  lui  cette  liberté  ?  Retrouverait-il 
jamais  la  compagne  qui  l'aimait  si  tendrement  ?  Pour- 
rait-il  se  refaire  une  vie  ? 

Qu'était  devenue  Céleste  Narin  ?  Paryn,  qui  avait 
dans  les  réunions  publiques  —  son  début  oratoire  — 
défendu  le  mineur  et  assisté  à  son  jugement,  se  rap- 
pelait la  jeune  fille  :  une  belle  enfant  qui  ne  semblait 
vivre  que  pour  son  amant. 

Que  pouvait  peser  le  supplice  de  cette  petite  âme 
dans  la  marche  majestueusement  inexorable  de  la 
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société  ?  Sans  doute,  après  avoir  été  broyée,  Céleste, 
était-elle  tombée  pour  jamais  dans  Tabîme,  comme 
tant  d'autres  T 

Malgré  la  tristesse  qu'évoquait  ce  souvenir,  c'était 
un  triomphe  que'  cette  grâce  pour  le  docteur  qui, 
depuis  dix  ans,  avait  multiplié  les  démarches  en 
faveur  de  Galfe.  Activité  d'autant  plus  méritoire  qu'il 
ne  restait  à  ce  dernier  ni  parents  ni  amis  qui  s'occu- 
passent de  lui  et  que,  au  milieu  de  ses  préoccupa- 
tions personnelles,  Paryn  eût  fort  bien  pu  l'oublier. 

Oui,  c'était  un  triomphe  que  cette  grâce  et  un 
triomphe  qui  lui  paraissait  de  bon  augure  dans  la 
lutte  qu'il  livrait  au  baron  des  Gourdes. 

De  fait,  que  dirait  celui-ci  quand  il  apprendrait  que 
le  bagne  avait  rendu  sa  proie,  l'ancien  esclave  révolté 
de  la  mine  ? 

XXII 

AU   BRI'SOT 

Pourquoi  Paryn  et  ceux  qui,  comme  lui,  lors  du 
procès  de  Ghôlon,  s'étaient  intéressés  au  sort  de 
Galfe,  avaient-ils  complètement  perdu  de  vue  l'amante 
du  condamné  ? 

C'est  que  celle-ci,  dès  son  retour  à  Mersey,  s'était 
trouvée  chassée  par  la  brutalité  de  Thouvenin,  puis 
aussitôt  après,  entraînée  par  sa  malheureuse  des- 
tinée, vers  une  nouvelle  série  de  misères. 
.  Après  s'être  enfuie  de  la  ferme  de  Mayré,  Céleste 
avait,  dans  la  nuit,  couru  comme  une  folle,  tout  droit 
devant  elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  perdît  haleine. 

Très  heureusement,  elle  ne  s'était  pas  dévêtue  cette 
nuitrlà,  sa  scène  avec  le  fermier  l'ayant  frappée  de 
crainte  et  peut-être  d'un  pressentiment  de  danger. 
Elle  avait  tout  simplement  dégrafé  son  corsage  et 
retiré  ses  chaussures.  En  se  jetant  à  bas  de  sa  cou- 
chette pour  fuir  Jean,  elle  étendit  la  xuam  ^  \»^\^^  ^N^ 
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rlBilcDrîtraiit  ses  souliers,  iristinctivemiBht  les  ààisit. 

Ayant  ëëcàladé  le  mur  de  la  ferrge,  Céleste  se 
chaussa  irapidemeAt  et  prit  aussitôt  sa  côiirâë: 

du  alllit-elle  ?  Elle  he  se  le  deinarida  même  pas. 
L'iricotinù,  le  hasard,  la  fatalité  avaient  dominé  sa 
vie  et  la  resâaisissaieiit  irlainteiiant  comme  une  pi-oié 
iirl  instant  échappée.  Enfaht  dil  mdlheur,  sans  doute, 
elle  resterait  jusqu'à  la  flri. 

Lorsqu'elle  se  sentit  h  bout  de  souflle  lelle  s'arrêta. 
La  riiiit  noire  h'ëtdit  éclairée  que  pât*  dés  myriades 
d'étoiles  :  cela  stifllt  pouHâiit  à  Céleste  pour  lui 
inorltrer,  à  gauche  de  la  grande  route  qui  se  conti- 
nuait au  nord  vers  Ghôion,  une  bifurcatibn,  la  routé 
menant  dli  fifisoi  par  iGfêhàc. 

LacJUelle  dès  deux  suivrait-elle  ? 

Céleste  n'hésita  pas  un  instant  ;  elle  prit  celle  du 
Brisot. 

A  ses  anciennes  rancunes  qui  lui  revenaient  contre 
Chôlon,  la  ville  où  son  amant  avait  été  condamné  et 
elle  emprisonnée,  où  tous  ses  espoirs  de  recevoir 
des  nouvelles  de  Galfe  avaient  été  déçus,  se  joignait 
un  sentiment  instinctif  de  préservation. 

Elle  se  disait  que  si  les  Mayré  la  polirsiiivaiént, 
ils  la  supposeraient  plutôt  réfugiée  dans  liile  ville. 
Or,  Chôlon  n'était  pas  assez  grand  poiir  qu'elle  pût 
5^  échapper  à  liiie  fecherëhe  sérieuse, 

Le  Érisot,  au  bdtltrdirê,  pliis  éloigné,  était  un  asilb 
plus  sûr  avec  sa  popuiatioh  dense  de  miséreux, 
esclaves  de  l'usine  piarmi  lesttuels  la  fugitive  pour- 
rait se  fohdre  eh  quelque  sorte. 

Là  poursuivre  i  Certes,  ils  n'àvaieht  aucun  droit 
sur  elle  et  hiêttie  ils  eussent  dû  trenibler  qu'elle  hê 
déposât  une  pkirite  contre  eux  poiir  l'attentat  dont 
elle  avcltt  failli  être  viciihie.  Mais,^  ils  étaient  proprié- 
taires, bélest^e  était  sans  toit,,  sans  argent,  celte  dif- 
férence dé  situation  bon  seùléhiént  eilleVait  à  celte 
çiëPhi kPe  ï'owi  recours,  mais  même  pouvait  la  mettre 
â  M  merci  de  ses  maîtres.  Qui  s^il  ^\  ceux-ci,  pdiir 
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expliquer  le  brusque  départ  de  leur  servante,  ne 
l'eussent  pas  accusée  de  vol  ou  d'autre  méfait  ? 

Céleste,  cependant,  avait  un  avantage  qu'elle  ne 
possédait  pas  lors  de  sa  fuite  de  Mersey.  Dans  le 
mouchoir  de  poche  noué,  (lui  lui  servait  de  porte- 
monnaie,  était  contenue  la  sonnne  de  deux  francs 
quarante-cinq. 

Somme  dérisoire,  certes  !  Muis  est-il  (|uelque  chose 
do  plus  terrible  (lue  de  se  trouver  sur  la  grande 
rp.ute,  httéralemcnt  sans  un  sou  pour  acheter  le  mor- 
ceau de  pain  (|ui  pourra  prolonger  d'un  jour  une 
misérable,  exisliuice  et  permollre  peut-être  de  ren- 
contrer te  salut. 

Ces  deux  francs  quarante-cinq,  économisés  en  trois 
mois  de  travail  accablant  et  réalisés  par  la  privation 
de  nourriture  chaque  fois  que  Céleste  était  allée  à 
Cbôlon,  pourraient  lui  permettre  d'atteindre  le  Bri- 
sot.  Elle  ne  mangerait  en  route  que  juste  l'indispen- 
sable, un  peu  de  pain  et  quelques  fruits  sauvages 
glanés  au  passage.  Elle  dormirait  la  nuit  prochaine 
à.  la  belle  étoile. 

Autour  d'elle,  la  campngne  s'étendait  dans  l'ombre. 
La  fugitive  se  sentait  comme  perdue  sur  une  mer 
d(î  ténèbres,  au  miheu  de  laquelle,  d'instinct  plus 
que  par  la  vue,  elle  suivait  la  route  du  Brisot.  De, 
temps  à  autre,  elle  levait  les  yeux  vers  les  étoiles 
qui  semblaient,  du  liant  du  ciel,  la  regarder.  Etait-il 
vrai,  comme  elle  se  rappelait  l'avoir  entendu  dire 
par  un  vieux  chemineau.  que  les  destinées  humaines 
étaient  attachées  à  ces  lumières  de  l'espace  ?  Ah  ! 
quelle  était  donc  celh»  qui  présidait  à  son  existence 
de  malheur  ? 

Elle  continua  de  marcher  jusqu'à  l'aube!  Parfois 
des  aboieiiK^nts  éclalaient  de  la  pj'oximité  d'habita- 
tions. Alors  instincliv(»menL  elle  pressait  le  pas  pour 
éviter  toute  surprise  dangereuse,  on  n'a  pas  le  droit 
d'être  sans  logis  dans  notre  société  démocratique. 

Lorsqu'il  fit  jour,  elle  osa  enfin  s'atTèV^i .  ^Wvi  ^jnw^.- 
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vaiL  voir  sur  la  route  qu'elle  avait  parcourue,  et  qui 
se  déroulait  en  un  long  ruban  au  milieu  de  la  cam- 
pagne, si  on  venait  à  sa  recherche  du  côté  de  Véran. 
Devant  elle,  c'était  la  ligne  verte  et  molle  de  collines 
boisées,  se  succédant  jusqu'à  Gênac  ;  à  droite  et  à 
gauche,  des  fossés  longés  de  haies. 

Céleste  se  reposa  deux  heures  sans  oser  dormir, 
rajusta  ses  vêtements  pour  n'avoir  pas  l'air  d'une 
fugitive  ou^  d'une  folle.  Puis  elle  reprit  sa  marche, 
traversant  rapidement  les  villages,  s'efforçant  d'être 
vue  le  moins  possible. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi  seulement,  ello 
fit  halte,  but  à  un  ruisseau  et  croqua  deux  poires 
ramassées  au  pied  d'un  arbre.  Puis,  de  nouveau,  elle 
repartit. 

A  la  brune,  elle  arriva  à  Gênac  et,  exténuée  de 
fatigue  autant  que  de  faim,  se  laissa  aller  à  acheter 
un  pain  d'un  sou  chez  le  boulanger. 

—  Y  a-t-il  encore  loin  d'ici  au  Brisot  ?  demandâ- 
t-elle en  payant. 

—  Encore  une  dizaine  de  kilomètres,  répondit  le 
marchand.  Vous  feriez  bien  de  coucher  à  Gênac  :  il 
y  a  la  Belle  Aventure,  à  dix  minutes  d'ici,  où  on 
loge  à  la  nuit  pour  pas  cher. 

—  Merci,  fit  Céleste  en  se  retirant. 

Payer  une  chambre  si  bon  marché  que  ce  fût, 
c'était  encore  trop  cher.  D'autre  par!,  elle  se  sentait 
trop  lasse  pour  faire  encore  dix  kilomètres  :  les 
jambes  lui  rentraient  dans  le  corps.  Puis  que  ferait- 
elle  au  Brisot  en  y  arrivant  la  nuit,  s'exposant,  en 
outre,  à  être  ramassée  par  la  police  municipale  ? 
Au  moins,  à  Gênac,  c'était  encore  la  campagne  : 
elle  pourrait  trouver  un  coin  sous  bois  pour  y 
dormir. 

Céleste  passa  donc  cette  nuit  encore  à  la  belle 

étoile,  sous  un  hallier  où  elle  dormit  d'un  sommeil 

pesant  jusqu'au  lendemain  matin.  En  se  réveillant, 

eJIo  aperçut,  proche  d'elle,  l'enseigne  d'une  masure 
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rustique  :  Lait  à  dix  centimes  la  tasse.  Celait  ]iî 
repas  le  plus  économique  qu'elle  pût  faire  ;  la  jeune 
fille  alla  demander  une  tasse  de  lait,  la  but  lente- 
ment, paya  et  se  remit  on  route. 

Dix  heures  sonnaient  aux  horloges  de  Brisot  lors- 
que Céleste  entra  dans  la  ville. 

C'était  la  preniièrc»  fois  qu'elle  mettait  le  pied  dans 
le  fief  industriel  de  Schickler.  Tout  de  suite,  elle 
ressentit  une  impression  étrange  d'écrasement.  Les 
grands  bâtiments  qui  s'allongeaient  dans  les  rues 
tirées  au  cordeau,  les  cheminées  géantes  des  hauts 
fourneaux,  des  forges  et  des  aciéries  envoyant  au 
ciel  d'ininterrompues  volutes  de  fumée  noire,  grise 
ou  bleuâtre  ;  puis,  en  face  de  la  ligne  du  chemin 
de  fer,  la  cilé  ouvrière,  amoncellement  de  maisons 
sombres  et  hautes  semblables  à  des  casernes  ;  der- 
rière la  cité,  le  cimetière,  le  champ  de  repos  éternel 
pour  les  ouvriers  tués  de  fatigue  au  service  du 
maître  ;  puis  encore  des  ateliers  et  des  usines  se 
prolongeant  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomè- 
tres jusqu'à  la  ligne  des  collines  basses,  tout  cela 
attestait  la  puissance  d'un  seul  homme  pour  lequel 
travaillaient  jour  et  nuit  des  légions  disciphnées  de 
misérables. 

Au  centre,  cependant,  s'entr'ouvrait  mystérieuse- 
ment comme  un  nid  de  verdure  :  la  Farnère,  dont 
les  hauts  arbres  s'élevaient  derrière  les  maisons  du 
boulevard  du  Midi  et  se  prolongeaient  en  une  ligne 
de  frais  ombrages  vers  le  village  des  Pinsons.  C'était 
le  parc  immense  ou  plutôt  le  bois  auquel  s'adossait 
la  demeure  princièrc  de. Schickler. 

Céleste  hésita  un  instant.  Cette  échappée  de  fraî- 
cheur ombreuse  l'attirait.  x\h  î  si  elle  eût  pu  s'éloi- 
gner de  ces  maisons  noires  qui  la  terrifiaient  et  des 
trépidations  formidables  des  machines  et  marteaux- 
pilons  qui  retentissaient  en  écho  jusque  dans  son 
cœur,  comme  elle  se  fût  hâtée  de  \e  I^yc^  \  ^^\^  \^^ 


—  278  — 

créatures  humaiaes  ne  peuvent  vivre  d'air  et  de  ver- 
dure. Elle  tourna  ses  pas  vers  la  vilte  ouvrière. 

Les  rues  apparaissaient  presque  désertes,  le  bétail 
ouvrier  étan'l  au  travail.  Seules  allaient  et  venaient 
quelques  ménagères,  tandis  que  des  boutiquiers,  au 
seuil  de  leur  porte,  regardaient  d'un  air  indifférent. 
Dc-ci  de-là  aussi  de  petits  groupes  de  soldats,  flâuant 
en  suivant  de  Tœil  les  bonnes  de  bourgeois. 

Sans  sa,ypir  cominent,  Céleste  se  trouva  tout  à  coup 
sur  une  grande  place.  Devant  elle,  s'élevait  une  sta- 
tue çn  bronze,  çel^te  de  Schickler  P'',  le  grand  ancêtre, 
jiojçida.teur  de  la  dyaastie,  et,  à  ses  pieds,  une  femme 
(ju  peuple  cl  demi  agenouillée  soulevant  son  enfant 
vers  le  niaître.  Au  bas  cette  inscription  :  «  Voilà  celui 
qui  nous  a  faits.  »  ^ 

La  jeune  fille  regardait  machinalement  le  groupe 
des  trois  personnage^.  Oui,  c'était  bien  cela,  symbo- 
lisé pour  l'édilication  du  peuple  ouvrier  :  l'agenouil- 
lement perpétuel  du  travail  esclave  devant  le  capital 
triomphant,  les  générations  naissantes  se  succédant, 
élevées  dans  le  môme  culte  d'adoration  au  dieu 
humain,  maître  et  exploiteur. 

Tout  cela,  Gélesle  le  sentait  d'instinct  ;  les  cause- 
ries de  Galfe  avaient  développé  en  elle  le  sens  droit 
et  l'aspiration  vers  la  justice,  fortifiés  par  son  appren- 
tissage pénible  de  la  vie. 

Et  pourtant  c'était  à  Schickler,  représenté  par  ses 
agents,  qu'elle  allait  demander  le  pain  de  l'esclavage. 
Il  le  faudrait  bien  ! 

—  Céleste  Narin  i 

A  cette  exclamation,  elle  sursauta.  Devant  elle  se 
tenait  un  homme,  jeune  encore,  vêtu  d'un  complet 
de  drap  bleu  et  coiffé  d'un  large  chapeau  mou.  Sous 
un  binocle  brillaient  deux  yeux  bleus,  intelligents 
et  hons. 

Et  comme  Céleste  demeurail  mw^W,^  ^^  ^^vbvti"^^- 
nient^  îgnorani  comment  cel  màiviàM^  ^u'^W^  ^^  ^^ 
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rap^lelâlt  t)aâ  avoir  vu,  pouvait  êdVioip  soh  hbm,  Tin- 
connu  ajouta  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas.  J'ai  pris  votre  instantané, 
il  y  a  quelque  chose  comme  trois  mois  pour  le  Réveil 
de  Seine-et'Loir.- 

Cette  phrase  fil  frissonner  Céleste,  elle  lui  rappe- 
lait le  moment  le  plus  poignant  de  sa  vie. 

—  Je  vous  demande  pardon  d'évoquer  un  tel  sou- 
venir, fit  l'homme.  J'ai  suivi  avec  beaucoup  de  peine 
cette  affaire  et  croyez  qîie  si  je  pouvais  vous  être  de 
quelque  utilité  j'en  serais  sincèrement  heureux. 

—  Ah!  monsieur  !  s'écria  Céleste  en  saisissant  la 
ihairi  que  lui  tendait  Tinconhu,  comme  le  noyé  prêt 
à  disparaître  saisit  la  corde  de  salut,  vous  me  sauvez  ! 

L'accent  de  la  malheureuse  était  si  poignant  que 
son  interlocuteur  en  fut  remiié  jusqu'au  coeur. 

—  Où  donc  àlliez-vous,  pauvi^e  enfant  ?  dethahda- 
t-il  avec  une  grande  douceur. 

—  Oîi...  je  né  sais  pas  I 

Et  Céleste  liii  narra  sa  longue  série  de  misères 
depuis  son  retour  h  Merôey  :  sa  fuite  devant  l'appa- 
rition brutale  du  coinmissaire  Touveriin,  son  entrée 
au  service  de  Pierre  Mayi'é,  la  tentative  de  ieah,  sa 
nouvelle  fuite  éperdiie,  au  rriilieu  dé  la  niiit,  àti 
hastard  et,  âii  milieu  dé  tôiis  ces  màlheui's  ihinterrôm- 
pus,  l'absence  de  hoiivéllés  dé  Galfe,  resté  l'être  aimé 
poiir  lequel  mille  fois  elle  eût  donné  sa  misérable 
vie. 

L'homme  l'ëcoutait  avec  une  émotion  indicible. 
Mais  quand  déleste  Un  eut  ràcohté  qu'elle  avait  fiasse 
là  huit  datls  un  halliér  et  ll'àvait  t)t^is  depuis  la  veille 
qu'lih  petit  pain  et  un  bol  dé  lait  il  l'iiiterroinplt  poiir 
lui  dire  : 

—  Avarit  tout,  il  faut  vous  répdèer  et  reprehdre  des 
foi'ces.  Venez  cheÉ  moi,  vous  y  trouverez  à  mdnger  ei 
poiirrez  f  ddrmir  qUelqUies  \\'è\itfe'&,  ^^wèvaxvV  ^v^^>  "^v 
vous  chercherai  cfiielque  cl\o$>e  Aaïv^  Va.  n\^^  . 

Céleste  sentit  au  ton  et  à\i  Teg^TÀ  èie,  ^^^  wv^^^"^ 
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cuteur  qu'elle  pouvait  se  fier  à  lui.  Sans  hésitation, 
elle  le  suivit. 

Une  fois  de  plus  elle  rencontrait  un  sauveur. 
Encouragée  par  cette  aide  inattendue,  elle  se  redres- 
serait pour  lutter  contre  la  destinée  :  elle  voulait 
vivre  non  pour  la  vie  même,  mais  pour  revoir  un  jour 
Galfe. 

Edgar  Pontet,  ainsi  s'appelait  Thomme,  était  un 
artiste  manqué,  c'est-à-dire  que  ce  qui  lui  avait  fait 
défaut  c'était  non  les  aptitudes,  mais  la  poss-ibilité  de 
les  faire  valoir. 

Après  d'assez  bonnes  études,  resté  seul  sur  le  pavé 
de  Paris,  il  avait  vainement  cherché  à  placer  ses  des- 
sins dans  les  journaux  illustrés  et  des  manuscrits 
chez  les  éditeurs,  ses  démarches  ne  lui  avaient  rap- 
porté que  désillusions  et  misère.  Une  place  à  cent 
vingt  francs  par  mois  dans  un  magasin  le  sortit 
momentanément  de  la  noire  misère  ;  puis  deux  ou 
trois  de  ses  compositions  furent  publiées  dans  im 
journal  de  jeunes  :  Pontet  put  se  croire  un  moment 
sur  le  chemin  du  succès.  Mais  ce  ne  devait  être 
qu'une  éclaircie  dans  sa  vie.  Ses  premières  publica- 
tions ne  furent  pas  suivies  d'autres  parce  qu'il  n'était 
d'aucun  cénacle,  et  son  patron,  estimant  qu'on  ne 
peut  servir  à  la  fois  deux  maîtres  aussi  opposés  que 
Fart  et  le  commerce,  Apollon  et  Mercure,  le  mit 
pohment  à  la  porte. 

Pontet  se  demandait  dans  quel  abîme  de  misère 
il  allait  sombrer,  lorsqu'un  parent  éloigné  lui  écri- 
vit pour  lui  proposer  une  gérance  d'atelier  photo- 
graphique au  Brisot.  Cela  valait  mieux  que  de  mou- 
rir de  faim  à  Paris,  et  puis  la  photographie  côtoyait 
le  dessin,  c'était  encore  de  Tari,  à  cela  près  que  l'ar- 
tiste était  le  soleil.  Pontet  vint  donc  au  Brisot  et,  au 
bout  de  quelques  années,  se  trouva  non  plus  gérant, 
mais  établi  à  son  propre  compte,  ayant  un  noyau  de 
clientèle  et  gagnant  sa  vie. 


1- 
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Il  y  joignit  dos  correspondances  de  journaux  dépar- 
tementaux et  ce  fut  ainsi  que,  se  trouvant  à  Ghôlon 
au  moment  -du  procès  de  Galfe,  il  envoya  au  Réveil 
de  Seine-et'Loir-des  instantanés,  des  croquis  et  des 
articles. 

L'atelier  et  le  logement  de  Pontet  étaient  situés 
dans  la  rue  de  la  Fidélité,  au  troisième  et  dernier 
étage  d'une  petite  maison  d'apparence  modeste.  Ce 
fut  là  que  le  photographe  conduisit  Céleste.  Le  loge- 
ment, meublé  avec  une  simplicité  primitive,  compre- 
nait deux  pièces,  une  cuisine  et  un  grand  cabinet  de 
débarras. 

—  Voici  votre  chambre,  dit  Pontet  en  lui  montrant 
le  cabinet.  Ce  n'est  pas  magnifique,  mais  vous  y 
serez  toujours  à  l'abri. 

Un  ht  pliant,  une  chaise  et  une  table  garnirent 
ce  réduit  où  il  resta  à  Céleste  tout  juste  la  place 
pour  se  retourner. 

La  jeune  fille  laissait  faire,  ne  rencontrant  pas 
de  mots  qui  pussent  exprimer  sa  reconnaissance. 
Elle  se  trouvait  dans  l'état  d'esprit  d'un  naufragé 
qui  atteint  le  rivage  et,  épuisé,  s'y  laisse  tomber 
après  avoir  failli  couler  dans  l'abîme. 

Pendant  que  Céleste,  s'étant  rassasiée  des  reliefs 
du  dîner  de  la  veille,  s'endormait  d'un  sommeil 
réparateur.  Pontet  se  mettait  en  quête  d'un  emploi 
pour  elle.  La  chance  le  favorisa  relativement  :  il 
apprit  qu'un  atelier  de  fleuristes  allait  se  fonder 
dans  quelques  jours  et  que  la  patronne.  M""®  Padoux, 
cherchait  une  apprentie  gagnant  au  bout  de  deux 
mois,   couchée  et  nourrie  en  attendant. 

Présentée  par  lui,  Céleste  fut  acceptée  ;  elle  gar- 
dait le  nom  de  Lucette  Rénois,  pris  à  Véran,  car  il 
était  douteux  que  les  "Mayré  vinssent  la  relancer 
jusque-là.  Et  puis,  appuyée  sur  Pontet,  elle  se  sen- 
tait assez  forte  pour  leur  résister. 

Il  y  eut  alors  un  répit  de  la  destinée.  Pendant 
cinq  ans,  Céleste  fut  une  ouvrière,  matériellement 
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pas  plus  nialhpurevis^  que  les  autres,  c'est-à-çiire, 
gagnant  quatre-vingts  francs  par  mais  pour  douze 
heures  de  travc^il  quotidien. 

Mais,  alors  que  ses  compagnes  d'atelier  avaient 
une  famille,  un  amant  ou  un  mari,  partageant  leurs 
peines  et  leurs  joies,  elle  sentait  l'affreuse  solitude 
du  cœur. 

Malgré  l-aide  de  Pontet,  qui  fit  des  démarches  réi- 
térées, elle  ne  put  se  mettre  en  communications 
écrites  avec  Galfe.  L'administration  piénitentiaire 
continuait  à  intercepter  impitoyablement  ses  lettres. 
Toutefois,  elle  apprit  que  Galfe  vivait  encore  :  ce  fut 
un  moment  d'inexprimable  bonheur  au  milieu  du 
deuil  de  sa  vie. 

Puis,  de  nouveau,  la  destinée  se  flt  cruelle,  Pon- 
tet, son  unique  ami,  quitta  le  Brisot.  Peu  après, 
]\|me  Padoux  partit  pour  un  autre  monde  et  Céleste 
se  trouva  sans  occupation. 

Toutefois,  elle  avait  réussi,  sur  son  plus  que 
maigre  salaire,  à  aniasser  en  cinq  ans  une  centaine 
de  francs  d'économie.  Sans  attendre  que  cette  petite 
somme  eût  élc  dissipée  par  les  nécessités  de  la  vie, 
elle  s'installa  fleuriste,  travaillant  seule,  à  sou  coiupte 
pour  quelques  grandes  maisons  de  la  ville. 

Ainsi  elle  vivait  depuis  des  années,  si  c'est  vivre 
que  subsister  avec  une  plaie  ouverte  au  cœur. 

XXIII 

l'évadé  |iT  LE  MOUCHARD 

Nous  avons  laissé  Détras  dans,  l'établissement  tenu 
à  Véran  par  la  ci-devant  Martine,  servante,  devenue 
^me  Mayré,  fermière  et  cabaretière. 

L'évadé,  après  s'être  fait  servir  une  chopine,  une 
croûte  de  pain  et  du  fromage,  commença  à  poser 
quchjues  guettions  à  Thôlesse. 
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—  Gonnaissaitrélle  dans  la  région  un  homme  do 
cinquante-cinq  à  ^soixante  ans  ayant  auprès  de  lui 
un  enfant  d'environ  dix  ans  ? 

C'était  un  ancien  camarade  de  rarniée  coloniale 
qui  devait  exercer  la  profession  de  charpentier  ;  l'en- 
fant qui  vivait  avec  lui  était  à  un  parent  mort  com- 
mis-magasinier à  Saigon. 

Cette  histoire  était  habiiem'ent  imaginée  :  elle  iie 
se  rapportait  pas  assez  exactement  à  celle  de  Panuel 
pour  compromettre  Détras  ;  mais  en  même  temps, 
elle  devait  amener  la  cabaretière  à  parler  du  menui- 
sier si  elle  connaissait  son  existence,  l'idée  de  char- 
pentier évoquant  naturellement  celle  de  tout  ouvrier 
qui  travaille  le  bois. 

—  Non,  je  connais  pas  ça,  fit  la  Martine. 

—  Conmient  s'appelle-t-il  votre  homme  ? 

—  Banvel. 

D'instinct,  Détras  comprenait  encore  que  cette  con- 
sonance amènerait  celle  de  Panuel.  M'ais  la  Mayré 
ne  devait  rien  savoir,  car  elle  secoua  la  tête,  disant 
du  lx)n  d'une  concierge  parièienne  : 

—  Non,  il  n'y  a  pas  ça  dans  le  pays. 
Toutefois  elle  ajouta  naïvement  : 

—  Peut-être  bien  que  mon  frère  pourrait  vous  ren- 
seigner. Il  connaît  tant  de  choses,  lui  ! 

Elle  ne  cédait  pas  seulement  à  la  gloriole  d'exalter 
les  mérites  fraternels.  Femme  pratique,  elle  se  disait 
que  toute  peine  ou  même  tout  renseignement  méri- 
tant salaire,  l'ex-agent  pourrait  bien  soutirer  au  voya- 
geur quelque  pièce  blanche. 

—  Ah  !  ht  Détras  singulièrement  intéressé,  il  con- 
naît dOhc  très  bien  le  pays,  votre  frère  ? 

—  Je  vous  crois  !  Le  pays  et  bien  d'autres  choses 
encore!  Il  a  servi  dans  l'administration...  Mais, 
juste,  le  voilà  I 

Le  niioucliàVd  retraité  venait  d'entrer. 
Détras  éprouva  im  brusque.  cVvoe..  ^c^tv  ^^SsX^:^^^^'^ 
//  réprouva  en  apercevant  une  IfeVft  tCs\i^^^'^^^  ^"^  ^"^^^ 
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lée  portant  une  empreinte  ignoble  de  ruse,  mais 
aussi  en  entendant  au  même  moment  ces  paroles  : 
«  Il  a  servi  dans  l'administration.  » 

Dans  quelle  sorte  d'administration  ?  La  seule  vue 
de  cette  tête  au  masque  de  policier  Teût  clairement 
annoncé,  mêftie  à  un  homme  moins  sur  ses  gardes 
qu'Albert  Détras. 

Martine  venait  tous  les  jours,  à  des  heures  irrégu- 
lières, s'asseoir  au  comptoir,  non  seulement,  pour 
permettre  à  sa  sœur  de  vaquer  aux  travaux  de  la 
ferme,  mais  aussi  pour  voir  des  visages  et  deviner  ce 
que  pouvaient  dire  ou  faire  ses  cUents,  car  il  avait 
la  nostalgie  de  son  ancien  métier. 

—  Jérôme,  lui  dit  sa  sœur,  voici  Monsieur  qui 
demande  des  renseignements  sur  un  vieux  menui- 
sier avec  un  enfant. 

Martine  couva  Détras  d'un  regard  scrutateur. 

—  Pardon,  interrompit  l'évadé  qui,  en  présence 
d'un  policier  même  retraité,  sentait  la  nécessité  de 
jouer  serré,  j'ai  dit  un  charpentier.  Du  moins,  c'est 
le  métier  qu'exerçait  Banfel  à  la  compagnie  d'ou- 
vriers militaires. 

—  Gomment  l'appelez-vous  ? 

—  Banfel. 

Détras  avait  d'abord  dit  à  la  Martine  Banvel,  pour 
la  mettre  sur  la  voie  de  Panuel.  Maintenant,  il  sen- 
tait le  jeu  trop  dangereux  avec  l'ancien  mouchard  et 
insensiblement  modifiait  le  premier  nom  donné. 
*  —  Ah  !  fit  Martine  qui,  malgré  les  années  écou- 
lées, eut  une  réminiscence,  d'abord  vague,  puis  plus 
précise  de  Panuel  et,  d'intuition,  prit  la  position  du 
chasseur  à  l'affût.  Et  cet  homme  a  un  enfant  avec 
lui,  une  fille,  dites-vous  ? 

Détras,  qui  n'avait  pas  précisé  le  sexe,  sentit  la 
ruse  et  le  danger.  D'un  air  innocent,  il  répondit  : 

—  Mais  non.  Pas  une  fille,   un  garçon  qui  doit 
avoir  maintenant  de  dix  à  douze  ans...  Oh  oui  I  tout 

pr^s  de  douze  ans. 
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Il  continuait  à  entraîner  Martine  sur  une  autre 
piste,  modifiant  l'âge  de  l'enfant  après  l'avoir  mascu- 
linisé et  altéré  le  nom  de  l'homme.  Car  il  se  rendait 
compte  que  les  soupçons  de  Martine  étaient  éveillés 
et,  s'il  devait  retrouver  les  siens,  il  devait  pour  cela, 
avant  tout,  éviter  les  griffes  de  la  police. 

Cependant,  le  mouchard  songeait.  Il  se  rappelait 
ces  gens  de  Mersey  qu'on  l'avait  chargé  de  surveiller 
après  l'évasion  de  Détras.  Se  pouvait-il  que  ce  même 
individu  fût  le  forçat  venant,  au  bout  de  tant  d'an- 
nées écoulées,  rechercher  ceux  qu'il  avait  laissés 
dernière  lui  ? 

-Non,  c'était  une  idée  folle  I  D'ailleurs,  cet  étranger, 
outre  les  différences  de  nom  et  de  métier,  donnait  ce 
détail  précis  :  un  garçon. 

Martine,  chargé  jadis  de  surveiller  Geneviève, 
l'avait  perdue  de  vue  au  départ  de  Mersey,  tant  ce 
départ  fut  rapide.  Seulement  au  bout  de  seize  mois, 
il  retrouva  sa  trace  par  la  rencontre  fortuite  de 
Panuel.  Cette  trace  le  mena  à  ïEtoile  solitaire. 

La  chose  peut  paraître  bizarre.  Pourtant,  rien  ne 
dépiste  mieux  les  recherches  de  la  police  que  la 
grande  simplicité  d'allures.  Panuel  avait  acquis  en 
son  nom  la  bicoque  qui,  agrandie  et  aménagée, 
devint  l'auberge  ;  Geneviève  n'eut  à  signer  pour 
aucun  acte.  Lorsque,  quelques  années  plus  tard, 
Berthe  alla  à  l'école,  son  nom  n'éveilla  aucun  sou- 
venir du  drame  de  Mersey. 

Après  avoir  cherché  inutilement  très  loin  la  piste 
de  Geneviève  et  de  Panuel,  Martine,  pour  masquer 
son  défaut  de  vigilance,  servit  à  ses  chefs  une  his- 
toire. Le  couple,  leur  rapporta-t-il,  était  parti  pour 
Paris  —  le  bruit,  d'ailleurs,  en  courait  à  Mersey  — 
afm  de  s'y  soustraire  à  toutes  recherches,  Paris  étant 
l'Océan  où  tout  se  perd. 

Six  mois  plus  tard,  ce  fut  la  mort  de  Geneviève 
qu'il  annonça  et,   cette  fois  encore,  \\  \\:  ^m\,  ^^'^  \^ 
mérite  de:  Vinveniion   :  le  p^re  el  \^  m^^^  ^<^\nSs>^^ 


—  ^86  - 

déè'espérés  de  là,  condamnation  d'Albert  IJétrâè  qui, 
croyâieAl-ils,  les  flétrissait,  avaiertt  Cessé  toutes  T*éîa- 
tiolis  avec  leur  fille,  restée  fière  de  porter  le  note  'd'à 
folrçat. 

Après  avoir  inutilement  cherché  la  trace  de  G.ette- 
viève,  Martine  alïa,  cauteleux,  les  interroger.  «  Elle 
bst  morte  »,  répondit  gravement  le  père  Bo'uley.  Sans 
doute,  entendait-il  que  sa  flllc  était  morte  pour  lui  ; 
mais  Martine  n'eh  demanda  pas  davantage.  Ûàm  àè 
ce  dénoilment,  qui 'arrangeait  tout,  il  annonça  à  la 
préfecture  la  mort  de  M™*  liétras  dans  une  mansardé 
miséreuse  et  y  ajouta  le  départ  de  Panuel  pour  ûtié 
destinatîon  inconnue.  Sans  doute  fût-ce  pouï*  cette 
raison  que  les  hôtes  àe  VEtoile  solitaïré  n'énreiit  à 
se  plaindre  d'aucune  tracasserie. 

Martine  avait  même  cessé  de  songer  à  ces  dernieTs, 
lorsqu'un  jour,  près  de  Gênac,  il  croisa  Panuel.  Il 
eut  un  brusque  choc,  puis,  tandis  que  le  menuisiorg 
sans  déQance,  ne  l'ayant  pas  remarqué,  continuait 
sa  route,  il  le  suivit  de  loin.  Il  arriva  ainsi  à  l'au- 
berge et  se  mit  en  embuscade.  Un  quart  d'heure  plus 
tard,  il  vit  Geneviève  sortir  de  la  maison  pour  dis- 
Iribuer  des  graines  aux  poules,  tandis  que  la  petite 
Berthe  se  traînait  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Il  était  fixé.  Toutefois  il  demeura  perplexe  :  après 
avoir  donné  h  ses  chefs  la  fausse  nouvelle  de  la  rtiort 
de  Geneviève,  il  ne  pouvait  leur  annoncer  sa  résur- 
rection :  l'aveu  n'eût  pas  fait  pardonner  senTiblable 
erreur  ou  mensonge.  Seule  la  découverte  d'Albert 
Détras,  évadé  du  b$gne,  lui  eût  valu  ihdulgenc-e  et 
faveurs.  Or,  Martine  ne  tarda  pas  à  s'assurer  que 
Geneviève  demeurait  non  seuletnent  sans  relations 
av(T.  le  fugitif,  mais  encore  ignorante  de  son  sort.. 

En  conséquence  le  mouchard,  tout  en  continuant 
î\  surveiller  discrètement  Geneviève  et  Panuel  h  inter- 
vri/Irs  éloignés   s'abstint   de  le?»  tracasser   el  plus 
encore  de  s/gnaler  leur  préseiveç^.  "ft^^^  ^^^^  ç.<:^\sî(\^\\v^.. 
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il  souhaitait  de  toutes  ses  forces  que  leiir  trace  de- 
meurât perdue. 

Puis  des  annéps  s'écoulèrent  ;  d'autres  missions 
tput  aussi  honorables,  lui  firent  çiublier  cplle-là. 
Enfin,  le  mouchard  prit  sa  retraitai  à  Vérçin. 

Maintenant  l'arrivée  de  ce  voyageur,  ses-  ques- 
tions, rappelant  à  Martine  la  fainillc  I^étrus,  l'avaient 
mis  en  éveil.  Si  réellement  pet  homn^p  ét<iit  le  forçat 
évcidé,  cqmine  l'idée  lui  en  avait  traversé  le  cerveau, 
quel  magnifique  coup  de  fllet  I  Retraité,  il  n'avait 
plus  à  craindre  d'avouer  qu'il  s'éte^it  trompé  en 
annonçant  la  mort  de  Gei^pviève  et,  par  contre,  quelle 
superbe  gratificatiou  ne  lui  vaudrait  pas  la  capture 
d'un  condamné  en  rupture  de  ban  depuis  neuf  ans  ! 

Certes,  il  fallait  éviter  toute  inéprise,  l'arrestation 
d'un  vétéran  médaillé  confondu  avec  un  forçat  étant 
une  de  ces  gaffes  que  ne  doit  pas  commettre  un 
bon  nioi^chard,  même  iQrsqu'il  a  (juitlé  le  service. 
Mais  avec  de  l'habileté,  et  il  se  flattait  d'en  possé- 
der, il  verrait  bien  de  quoi  il  retournait. 

Détras,  cependant,  l'air  placide,  demeurait  en 
garde,  lisant  dans  l'esprit  de  Martine  de  vagues  soup- 
çons. Il  importail  avant  tout  de  le  dérouler  complè- 
ten^ent,  après  il  reprendrait  sa  recherche.  Peut-être 
même  l'ex-policier  pourraiUl  se  faire  son  auxiliaire 
inconscient. 

—  Voulez-vous  accepter  un  verre  de  vin  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Volontiers,  réponcUt  Martine  qui  réfléchissait, 
so  demandant  quel  piège  il  allait  tendre  à  son  inter- 
locuteur. 

Il  apporta  son  verre  sur  la  table  et  vint  s'asseoir 
en  fe^çe  de  Détras.  Celui-ci  remplit  le  verre  :  les  deux 
hommes  trinquèrent. 

—  Cpnime  cela,  reprit  Martine,  vous  cherchez  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années... 

—  Tout  près  de  soixante,  inletrovaçW,  X^^N.^^'s.  ^'^^- 
S^^mni  à  dQ§sein  J'âge  du  mcu\x\s>\e^ . 
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—  Bien,  répondant  au  nom  de...  comment  .dites- 
vous...  Banuel  ? 

En  lâchant  ce  nom  si  proche  du  véritable,  Martine 
avait  observé  en  dessous  le  voyageur.  Pas  un  tres- 
saillement ne  vint  révéler  Témotion  ressentie  par 
Détras. 

—  Je  vous  ai  dit  Bonfel,  répondit  d'un  ton  parfai- 
tement calme  le  voyageur. 

—  Ah  I  pardon.  C'est  qu'il  y  a  eu  dans  la  région 
un  individu  qui  s'appelait  à  peu  près  comme  cela, 
Banuel  ou  Panuel  et  qui  a  une  drôle  d'histoire. 

Martine  venait  d'improviser  un  plan  de  guerre  : 
lâcher  Détras,  si  c'était  lui,  sur  la  véritable  piste  de 
ceux  qu'il  cherchait  et  le  surveiller  :  VEtoile  solitaire 
serait  une  souricière. 

Albert  Détras  sentait  son  cœur  battre  à  se  rompre 
dans  sa  poitrine.  Un  instant,  il  demeura  silencieux,^ 
craignant  que  l'altération  de  sa  voix  ne  décelât  son 
émotion  indicible.  Gela  ne  dura  qu'une  seconde  ; 
redevenu  maître  de  lui  par  un  effort  suprême,  il 
répondit  du  ton  le  plus  ordinaire  : 

—  Non,  celui  que  je  cherche  s'appelle  Bonfel... 
Jean-Paul  Bonfel  (Panuel  se  prénommait  Nicolas). 
C'était  un  homme  régulier,  honnête,  suivant  tou- 
jours la  ligne  droite  ;  sa  vie  était  très  simple  :  ça 
m'étonnerait  qu'il  ait  eu  des  histoires. 

Et,  avec  un  talent  d'improvisation  qu'il  ne  se  con- 
naissait pas,  il  dit  qui  était  ce  Bonfel  :  un  camarade 
du  régiment,  qui  avait  reng;agé,  puis  pris  son  congé 
à  Saigon  où  il  s'était  établi  comme  charpentier, 
avec  l'espoir  de  devenir  entrepreneur  de  travaux. 
Mais  les  affaires  n'avaient  pas  bien  marché  et,  au 
bout  de  quelques  années,  il  était  retourné  en  France, 
cnmienant  avec  lui  le  petit  Edouard,  fils  d'un  cousin 
commis-magasinier,  marié,  devenu  veuf  et  mort  à 
Saigon. 

—  N'eus  étions  de  bons  amis,  termina  Détras,  et 
quand  Bonfel  est  parti,  il  m'a  ia\\,  ç\:om^V\x^  ^^\\^^\^ 
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voir  à  mon  retour  au  pays.  Il  est  de  Seine-ct-Loir,  moi  ' 
du  Rhône  ;   aussi  nous  nous  considérions  comme 
pays.  Mais  les  années  se  sont  écoulées  et  je  suis  resté 
sans  nouvelles  de  lui.  D'ailleurs  je  voyageais  de  mx)n 
côté. 

Tout  cela  fut  dit  si  naturellement  que  Martine  sen- 
tit ses  soupçons  vaciller.  Pourtant  le  plan  qu'il  avait 
imaginé  lui  semblait  meilleur,  n'entraînant  aucun 
risque  si,  comme  il  inclinait  maintenant  à  le  croire, 
ce  voyageur  appartenait  à  l'espèce  de  gens  reconnus 
honnêtes  par  la  société. 

—  Je  ne  connais  personne  dans  le  pays  qui  réponde 
au  signalement  de  votre  ami,  fit  le  mouchard.  Peutr 
être  s'est-il  établi  ailleurs. 

—  Peut-être,  répondit  Détras. 

. —  Celui  dont  je  voulais  parler  tient  aujourd'hui 
un  cabaret  du  côté  du  Brisot,  pas  loin  de  Gênac,  avec 
une  femme  encore  jeune,  la  veuve  d'un  individu 
mort  à  la  Nouvelle.  Ils  ont  avec  eux  une  petite  fille. 

Mort  à  la  Nouvelle  !  Ceci  était  une  ruse  de  Martine 
polir  endormir,  toute  défiance  de  Détras  en  lui  faisant 
croire  qu'on  ne  le  recherchait  plus. 

Chacune  de  ces  paroles  entrait  dans  le  cœur  de 
l'évadé.  C'étaient  bien  ceux  qu'il  cherchait. 
.    Il  eut  cependant  la  force  de  conserver  jusqu'à  la  fin- 
son  impassibilité  et  de  répondre  : 

—  Certainement  non,  ce  n'est  pas  celui  dont  je 
vous  parle.  Tant  pis,  je  le  regrette...  Combien  vous 
dois-je  ? 

—  Douze  sous,  fit  machinalement  Martine  qui 
ajouta  :  ! 

—  Est-ce  que  vous  allez  du  côté  du  Brisot  ? 

—  Non,  je  vais  sur  Chôlon.  Merci  et  adieu. 
Détras  paya  et  sortit,  laissant  le  cabaretier  mou- 
chard fort  perplexe. 

Il  était  temps  pour  l'évadé  de  quitter  le  débit  :  il  se 
sentait  sur  le  point  d'éclater.  Dix  lo\^  ^o\v  ^\çv^^l^5^^ 
avait  failli  se  trahir. 

GRANDE    GRÈVE  ^ 
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Il  tenait  maititcnanl  la  trace  sûrfe,  autant  dire 
l'adresse  de  ceux  qu'il  cherchait.  Le  rensei^n'eipent 
du  mouchard,  complétant  celui  de  Jtistin,  âiiait  lui 
perineitre  de  retrouver  Panuel,  Geneviève  et  Berlhe. 

Berthe  !  Cette  enfant  qu'il  n^avait  pas  connue  rem- 
plissait son  ccfeur  d'une  tendresse  profonde,  infinie. 

fierthe  sàvail-eîle  seulement  qu'elle  avait  un  père  ? 
Sa  mèi'e  avait-elle  conservé  le  nom  de  Détras  ? 

Cela,  l'évadé  n'avait  osé  le  demander  ali  mouchard. 

Cependant,  ce  dernier  s'était  avancé  sur  le  seuil  de 
la  porte  et  regardait  le  voyageur  s'éloigner. 

—  Va-t-il  tourner  sur  Ghôlon  ?  se  demandait-il.  Il 
faudrait  le  suivre. 

Et  Détras  étant  déjà  assez  éloigné  pour  ne  pas 
entendre,  Martine  appela  : 

—  Joséphine  !  Joséphine  !  Allons,  vite  ! 
Essoufllée,  suante,  la  sœur  du  mouchard  appariit. 

Depuis  qu'elles  était  devenue  M""®  May  ré,  elle  avelil 
repris  son  prénom  de  Joséphine,  abandonné,  pen- 
dant qu'elle  était  en  service,  pour  celui,  plus  dôrçes- 
tique,  de  Marie. 

—  Installe-toi  ici  ou  ferme  la  boutique,  je  pars,  dil 
rapidement  Martine. 

—  Hein  ? 

—  Peut-être  pour  deux  jours,  peut-être  pour  pliis. 
Je  vais  pi'endre  l'argent  qui  est  en  caisse. 

Tout  en  parlant,  Martine  ouvrait  le  tiroir  et  comp- 
tait la  monnaie. 

—  Douze  francs  cinquante,  fit-il  en  empochant. 
Avec  huit  que  j'ai  sur  moi,  cela  suffira. 

Stupéfaite,  subjuguée,  Joséphine  le  regardait  sans 
dire  un  mot. 

D'un  autre  tiroir,  Martine  sortit  un  petit  revolver 

chargé  et  le  mit  dans  la  poche  de  sa  jaquette.  Il 

ouvrit  un  placard,  en  tira  un  chapeau  melon  et  s'eh 

coiffa.  Puis  il  s'arma  d'un  gourdin  déposé  derrière  le 

comptoir  pour  tenir  eu  re^çee^l  ivirogaes  ou  malfai- 

ieurs. 
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—  Au  ievQ|r,  Josépliine,  dit-il. 

Et  il  partit,  se  dirigeant  sur  les  traces  do  Détras. 

Gclui-pi  maintenant  avait  une  avance  de  cent  cin- 
(luante  pas.  Mais  la  route  se  maintenant  droite,  il  n'y 
avait  pas  de  danger  que  Martine  le  perdit  tle  vue. 

Pas  vme  fois  t)étras  ne  se  retourna.  Pei|t:^j.re  parce 
qu'il  était  absorbé  dans  ses  pensées,  pei^t-êfre  aussi 
par  un  sentiment  instinctif  de  prudence. 

—  Si  c'est  lui,  songea  Martiiie,  il  est  réellement 
fort. 

Il  avait  d'abord  maintenu  la  même  distance  entre 
lui  pt  celui  qu'il  suivait.  Mais  au  bout  d'une  heure,  il 
dqubla  le  pas,  la  route  commençant,  ù  zigzaguer  et 
UU  détour  ou  (fuehjue  accident  de  terrain  pouvant  lui 
faire  perdre  de  vue  le  voyageur. 

Même  à  un  moment,  il  coupa  à  travers  champs  et 
courut  pour  arriver  presque  en  niême  temps  que 
Détras  à  une  bifurcation. 

La  rouie  se  partageait  m  deux  branches.  Tune 
allant  à  droite  vers  Ghôlon,  l'autre  à  gauche  vers  le 
Brisot. 

Détras,  sans  hésitation,  prit  celle  de  Ghôlon. 

—  Allons  !  ce  n'est  pas  lui,  fit  ]Vfarl|neiiui,  dépité, 
revint  sur  ses  pas. 

Ge  n'était  point  par  distraction,  ni  sans  motif,  que 
l'évadé  s'engageait  sur  la  route  qui  l'éloignait  de 
Gênac. 

La  figure  et  les  paroles  de  l'ancien  policier  l'avaient 
trop  mis  en  garde  pour  que,  près  de  toucher  au  but, 
il  ne  se  précertitionnat  pas  contre  toute  embûche  pos- 
sible. 

En  quittant  le  cabaret  de  Véran,  il  avait  marché 
droit  devant  lui,  d'un  pas  rapide,  sans  tourner  la  tête, 
se  disant  qu'il  pouvait  être  suivi  soit  par  Martine, 
soit  par  quelque  autre  que  celui-ci  enverrait  pour  le 
pister.  Il  ne  fallait  pas  qu'il  eût  des  allures  inc^uiète*^ 
.  ou  hésitantes. 

Pour  la  même  raisqn,  il  s'engagea  'sax^;  \^.  \^^x^^  ^^ 
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Ghôlon,  pensant  abuser  le  limier,  si  limier  il  y  avait. 
Il  en  serait  quitte  pour  couper  quelques  kilomètres 
plus  loin,  à  travers  champs  et  bois  et  se  rabattre  sur 
Gênac. 

Nous  avons  dit  que  Martine  avait  rebroussé  chemin. 
Mais  le  policier  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans  la  direc- 
tion de  Véran  qu'il  s'arrêta  court. 

—  Que  j'e  suis  bête  !  se  dit-il.  Et  si  c'était  une  ruse  ? 

Il  réfléchit  un  instant.  Que  faire  ?  Suivre  le  voya- 
geur jusque  dans  Ghôlon  ou  tendre  une  souricière  à 
VEtoile  solitaire  ? 

Martine  se  décida  pour  ce  dernier  parti  :  il  était 
plus  facile  de  surveiller  trois  personnes,  dont  une 
enfant,  qu'un  seul  individu  probablement  sur  ses 
gardes. 

—  Si  c'est  Détras,  pensa-t-il,  c'est  là  qu'il  ira. 
Et  il  prit  la  route  de  Gênac. 

XXIV 

LA    BANDE    A    MOSCHIN 

Ge  jour-là  une  sourde  agitation  régnait  dans  Mer- 
sey. 

G'était  un  dimanche  :  au  seuil  des  portes  et  aux 
fenêtres  ouvertes  apparaissaient  des  figures  cu- 
rieuses ou  inquiètes.  Dans  les  rues  avoisinant  la 
gare,  des  groupes  se  promenaient,  groupes  d'ou- 
vriers et  de  petits  bourgeois. 

Aux  coins  de  mur  s'étalaient  de  grandes  affiches 
écarlales  portant  cette  annonce  extraordinaire  : 

Salle  du  Fier  Lapin,  à  3  heures  de 
Vaprès-midi, 

Ordre  du  jour  : 
La  Bépublique  et  la  Féodalité  capitaliste  ; 
Za  lutte  politique  et  sociale  ; 
L' affranchis semeni   des   tra-oailleuTS. 
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Orateurs,  les  citoyens  : 

Paryn,  maire  de  Climy,   • 
Renouard^ 
Vallon, 

Brossel,  rédacteur  à  TUnion  populaire. 
Bernard,  ouvrier  mineur. 

Prix  d'entrée  :  0  fr,  W  centimes,  au  bénéfice  des 
mineurs  renvoyés. 

Semblable  affiche  avait  causé  dans  Mersey  une 
émotion  profonde.  C'était  la  première  fois,  depuis 
les  conférences  incendiaires  de  Baladier  —  et  encore 
celles-ci  avaient-elles  été  clandestines  !  —  qu'on 
osait  y  formuler  l'idée  d'un  problème  social.  Le 
14  juillet  môme,  que  la  municipalité  réactionnaire  • 
se  trouvait  obligée  de  fêter,  n'était  qu'un  prétexte 
à  beuverie  et  à  pétards. 

'Une  chose  stupéfiait  les  habitants  :  comment  le 
maire  Bobignon  permettait-il  la  réunion  ?  Gomment 
le  commissaire  Pidurier  n'avait-il  pas  fait  arracher 
les  affiches  ?  L'un  et  l'autre,  cependant,  étaient  con- 
nus pour  n'avoir  de  volonté  que  celle  du  baron  des 
Gourdes  ! 

\  Beaucoup  se  disaient  que  ce  dernier  devait  prépa- 
rer une  surprise  et  ils  attendaient  avec  un  mélange 
d'épouvante  et  de  curiosité,  comme  à  l'approche  de 
quelque  grand  cataclysme. 

On  se  demandait  aussi  comment  le  patron  du  Fier 
Lapin  avait  eu  l'audace  de  louer  sa  salle  à  des  éner- 
gumènes  qui  n'allaient  pas  manquer  d'attaquer  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rcspectacle  :  la  religion,  l'armée, 
la  patrie  et  les  bons  capitalistes  qui  font  vivre  le? 
ouvriers  en  les  payant  jusqu'à  4  francs  pour  un 
simple  travail  de  douze  heures  par  jour  I 

En  réalité,  le  patron  du  Fier  Lapin  n'avait  pas  été 
le  héros  qu'on  supposait. 

Ayant  reçu  la  visite  de  Bernarà  ^\,  àfc  ^^lçs's>'^^^  ^"^ 


venaient  lui  demander  de  louer  sa  salle,  il  répon- 
dit :  ' 

—  Ecoutez,  je  ne  demanderais  pas  mieux,  car  je 
ne  désire  que  gagner  de  l'argent.  Mais  je  ne  veux 
pas  me  brouiller  avec  les  autorités.  Etes-vous  sûrs 
qu'on  vous  permette  de  tenir  la  réunion  ? 

—  Nous  n'avons  aucune  permissioii  à  çlemander, 
répondit  Brossel  qui  connaissait  la  loi.  Simplepnent 
une  notification  à  donner. 

—  Soit,  mais  si  le  maire  pu  le  commissaire  fait 
fermer  la  salle  ? 

—  Allez  voir  l'un  et  l'autre  pour  leur  dpmar^der 
si  telle  est  leur  intention.  Sans  quoi,  nous  nous 
arrangerons  autrement. 

—  Je  veux  bien,  répondit  l'aubergiste,  désireux 
de  contenter,  si  possible,  deux  maîtres  à  la  fois  et 
surtout  d'éviter  que  l'argent  des  mineurs  allât  à 
quelque  concurrent. 

Lorsque,  respectueux  et  timide,  le  patron  du  Fier 
Lapin  se  fut  présenté  chez  le  maire  pour  lui  com- 
muniquer le  projet  de  réunion,  il  crut  que  le  magis- 
trat de  la  commune  allait  succomber  à  une  attaque 
de  rage. 

—  Un  mélingue  à  Merscy  I  s'exclama  Bobignon 
devenu  pourpre.  Vous  osez  me  parler  d'un  métin- 
que!  Vous  mériteriez  que  je  fasse  fermer  votre  éta- 
blissement. 

L'aubergiste  n'en  demanda  pas  davantage.  Il  s'ex- 
cusa comme  il  put  et  s'enfuit. 

Grande  fut  donc  sa  stupéfaction  en  recevant  le 
lendemain  avis  de  la  mairie  que  le  meeting  était 
autorisé. 

N'osant  ni  en  croire  le  papier  qu'il  avait  sous  les 

yeux  ni  aller  de  nouveau  interroger  l'irascible  BpjDi- 

gnon,  il  s'en  fut,  tremblant,  trouver  le  commissaire 

de  police. 

—  Mais  oui,  certainemeul,  îvV  (i^\m-ç,\,\^wxçvQt^^-^\. 
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quo  les  choses  se.  passent  en  règle,  je  iie  vois  pas 
pourquoi  nous  empêcherions  le  meeting. 

—  Ne  croyez-vous  pas,  monsieu^  le  commissaire, 
hasarda  le  débitant  de  phis  en  plus  interloqué,  que 
je  ferais  bien  de  prévenir  la  direction  de  la  mine, 
car  eiiflh  je  ne  voudrais  pas  me  brouiller  avec 
elle  ? 

Piduiier  haussa  les  épaules. 

—  Que  diable  voulez-vous  que  cela  fasse  à  la 
direction  cîo  la  mine  !  déclara-Wl  d'un  ton  péremp- 
toiri?..  Faites  votre  réuiiion. 

L'aubiergiste  se  relira  au  comble  de  rahurissenioni, 
se  demandant  si  les  mots  liberté,  égalité,  fraternité, 
étaient  devenus  autre  chose  qu'une  plaisanterie. 

Brossel  s'en  fut  donc,  ci  son  tour,  au  nom  de  Ber- 
nard et  au  sien,  donner  l'avis  de  réunion  et  en  reti- 
rer le  récépissé.  Les  affiches  furent  commandées  fi 
Un  imprimeur  de  la  ville  qui  ne  put  en  croire  ses 
.yeux  et  commença  par  refuser  de  se  charger  d'un 
travail  aussi  compromettant.  Il  flnit,  cependant,  par 
accepter  lorsque  Hrossel,  qu'il  connaissait  comme  un 
homme  des  plus  sérieux,  lui  eut  donné  sa  parole 
que  le  meeting  était  autorisé  et,  à  l'appui  de  son  dire, 
inohtré   le   récépissé. 

Et  maintenant  tout  Mersey  attendait  le  grand  évé- 
nement. On  en  parlait  à  voix  basse  dans  les  établis- 
sements publics  et  dans  les  familles  courbées  sous 
la  terreur  patronale.  On  deiiieurait  confondu  de  cette 
tolérance  des  autorités  et  plus  surpris  encore  que 

'  la  bande  a  Moschin  n'eût  pas  arraclié  les  affiches. 
Que  devait  penser  le  baron  des  Gourdes  ?  Que 
devait-on  dire  à  la  cure,  au  cercle  catholique,  à 
l'ouvrbir  die  la  Merci  ?  Déjà  le  briiit  courait  que  les 
cléricaux  allaient  se  barricader  en  prévision  d'actes 
rappelant  les  faits  de  la  bande  noire,  passés  h  l'état 
de.  légende. 
Bernard  s'était  multiplié  pour  ptfe\s^t^A:  ^NVi^"^^^^- 

sel  les  mille  détnils  de  la  révm\ot\.  3vvï^^\\Vv\V>^^'^^'^'^ 
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vait  parlé  que  dans  les  réunions,  syndicales  pour  dis- 
cuter sur  des  questions  terre  à  terre.  Maintenant,  il 
allait  s'adresser  à  la  foule,  s'élever  à  des  considéra- 
^  tions  d'ordre  général.  Il  ne  se  sentait  ni  effrayé,  ni 
grisé  à  la  pensée  de  paraître  sur  les  planches  devant 
tout  ce  monde  ;  il  craignait  plutôt  de  ne  pas  trouver 
assez  facilement  des  termes  pour  se  faire  bien  com- 
prendre d'esprits  simplistes,  étrangers  à  toute  théorie 
socialiste. 

Calme,  du  moins  dans  ses  allures,  Bernard  sentait 
.  que  ce  jour-là  allait  être  décisif  dans  sa  vie.  Il  avait 
soif  et  hâte  de  se  laver  par  une  grande  manifestation 
publique  des  soupçons  qui  avaient  pesé,  qui  pesaient 
encore  sur  lui.  Ce  meeting,  organisé  au  bénéfice  des 
ouvriers  surpris  par  Moschin  au  Fier  Lapin  et  ren- 
voyés, lui  permettrait  de  crier  tout  haut  la  vérité,  de 
dévoiler  les  méfaits  de  la  Compagnie,  les.  vols  de 
Troubon,  les  brutales  vexations  des  chefs  de  mine  et 
de  montrer  comment  toute  l'organisation  capitaliste 
est  faite  pour  l'écrasement  dii  travail.  Après,  on  le 
renverrait  certainement.  Tant  pis,  son  innocence 
serait  ainsi  prouvée  de  façon  éclatante  aux  yeux  des 
camarades,  qui  rougiraient  de  leurs  déflances. 

Dès  une  heure  et  demie,  des  groupes  grossissant 
à  vue  d'œil,  stationnaient  h  la  porte  du  Fier  Lapin, 
D'autres  occupaient  les  alentours  de  la  gare.  Nulle 
part,  cependant,  on  ne  voyait  les  uniformes  de  la 
police  ou  de  la  gendarmerie. 

Le  train  amenant  les  orateurs  devait  arriver  à  deux 
lieures  quinze,  juste  trois  quarts  d'heure  avant  l'ou- 
verture de  la  réunion. 

Bernard  et  Brossel  se  promenaient  devant. la  gare 
pour  recevoir  les  arrivants.  Un  peu  plus  loin,  une 
délégation  de  tailleurs  et  de  cordonniers.  Ces  deux 
corps  de  métier  ont  toujours  été  très  avancés  :  mena- 
cés à  Mersey  par  la  concurrence  de  l'ouvroir  et 
n'étant  pas  directement  sous  la  coupe  du  baron  des 
Gourdes,   ils  osaient  manifester  par  leur  présence 
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leurs  aspirations  sociales.  Leur  vue  amena  .un  sourire 
de  satisfaction  sur  les  lèvres  de  Bernard. 

—  Ils  ne  sont  pas  nombreux,  une  dizaine  seule- 
ment, dit-il  à  Brossel,  mais  c'est  une  affirmation  cou- 
rageuse et  de  bon  augure. 

—  Certainement,  répondit  Brossel  en  caressant  la 
barbiche  brune  qui  terminait  sa  figure  maigre  et 
énergique.  Seulement,  ils  ne  sont  qu'une  poignée  et 
s'il  prend  fantaisie  à  la  bande  de  Moschin  de  faire 
quelque  chose... 

Il  n'acheva  pas  :  Bernard  comprit  sa  pensée.  Lui- 
mOme  avait  ou  l'idée  qu'il  fallait  s'attendre  à  riuelquo 
coup  de  violence  de  la  police  particulière  du  baron 
des  Gourdes. 

Et,  par  moments,  il  se  demandait  s'il  n'avait  pas 
eu  tort  d'organiser  cette  réunion.  S'il  arrivait 
malheur  aiix  orateurs  venant  apporter  aux  opprimés 
de  Mersey  l'appui  et  le  réconfort  de  leur  parole  ? 

Mais  il  chassait  cette  idée.  Si  on  s'arrôfSit  aux  dif- 
ficultés, on  ne  ferait  jamais  rien. 
-  D'ailleurs,  il  était  décidé  à  se  faire  tuer  plutôt  que 
de  laisser  toucher  un  cheveu  de  la  tête  de  ceux  qui 
répondaient  à  son  appel. 

Un  coup  de  sifflet  déchira  l'air  :  c'était  le  train  qui 
arrivait.  Tout  aussitôt  un  mouvement  de  houle  porta 
les  groupes  vers  la  gare. 

Brossel  et  Bernard  pénétrèrent  dans  la  salle  d'at- 
tente, suivis  des  délégués  cordonniers  et  tailleurs. 
Dans  la  rue,  la  foule  grossissait,  s'élevant  maintenant 
à  deux  ou  trois  cents  personnes. 

Le  train  venait  de  stopper.  Paryn,  Vallon  et 
Renouard  descendirent  du  môme  wagon  ;  le  premier, 
grand  et  mince,  avec  une  allure  de  force  nerveuse,  se 
distinguait  des  deux  autres,  trapus  et  de  taille 
moyenne.  Tous  trois  apparaissaient  calmes  et  même 
souriants. 

Déjà  Brossel  s'était  avancé  vers  PavxjW  ^\:,  ^l^^^^^n^^ 
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avoir  serré  H  main  aiiisi  qu'à  ses  compagnons,  leur 
présenta  Bernard. 

—  Je  vous  remercie  d'être  venus,  citoyens  fit  le 
mineur.  Vous  ne  sauriez  croire  le  bien  que  fera  votre 
présence  dans  une  malheureuse  ville  comme  Mersey. 

Puis,  ce  fut  à  son  tour  de  présenter  les  délégués. 
Il  y  eut  échange  rapide  de  paroles  cordiales  et  de 
poignées  de  main. 

Déjà  le  train  était  reparti  lorsque  le  groupe  formé 
par  les  orateurs  et  les  organisateurs  de  la  réunion 
apparut  hors  de  la  gare. 

Quelques  cris  de  :,  «  Vive  la  République  !  »  les 
saluèrent.  Il  y  en  eut  même  un  —  hardiesse  qui 
impressionna  la  foule  —  de  :  «  Vive  la  sociale  !  » 

Les  arrivants  répondirent  au  même  cri  de  :  «  Vive 
la  République  !  »  en  levant  leurs  chapeaux.  Puis  le 
cortège  s' étant  formé  se  dirigea  aussitôt  vers  le  caba- 
ret du  Fier  Lapin. 

Cependant  Paryn  causait  avec  Bernard,  s'informait 
de  la;  situafion  et  s'étonnait  infêrieurement  de  la  jus- 
tesse avec  laquelle  le  mineur  répondait  à  ses  ques- 
tions. Cet  ouvrier  au  sens  droit  et  lucide  lui  parais*- 
sait  autrement  intéressant  que  nombre  de  politiciens. 

—  Au  nom  de  qui  est  organisée  la  réunion  ?  lui 
demanda-t-il. 

—  Tout  simplement  au  nom  d'un  groupe  de  répu- 
blicains, répondit  Bernard.  Il  était*  impossible  de 
mettre  en  avant  les  mineurs  qui  sont  ici  ^traités  en 
ilotes.  Le  citoyen  Brossel  et  moi  wons  seuls  paru 
pour  donner  nos  noms  comme  organisateurs. 

—  Brossel  a  une  profession  qui  le  rend  indépen- 
dant, mais  vous? 

—  Ah  I  moi...  tant  pis  ! 

Et  Bernard  dit  ses  amertumes,  sa  rage  de  se  sen- 
tir soupçonné,  son  désir  d'éclaircir  la  situation  même 
par  un  coup  d'éclat  qui  lui  enlèverait  son  pain. 
—  J'aurais  bien  pu  quitter  le  service  de  la  Com- 
pagnie,   ajoulmt-i\^  mais  cela  aurait-il  mis  fin  aux 
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bruits  ?  Tandis  qiië  iiiaintetlant  jb  vais  m'cxpliqiier 
publiquement. 

—  Vous  serez  renvoyé.       • 

—  Je  m'y  attends.  Tant  pis  I  je  tàchei^ài  de  trou- 
ver autre  chose.  Et  si  mes  anciens  camarades  me  ^ 
voient  crever  de  misère,  ils  ne  pourront,  certes,  pas 
dire  que  je  suis  un  vendu. 

Paryii  admirait  cette  éaergie  plébéienne. 
tJne  clameur  immeUse  éclata  soudain  : 

—  A  bas  les  rouges  !  A  mort  ! 

Le  cortège  qui  gravisait  la  côte  des  Mésanges 
oscilla  sous  une  poussée  inattendue.  Des  groupes 
de  mineurs,  surgis  de  ruelles  latérales,  l'attaquaient 
en  flanc. 

—  La  bande  à  Môschin  1  s'écria  Bernard. 

Lès  délégués  cordonniers  et  tailleurs,  qui  mar^ 
chàient  en  avant-garde,  avaient  reflué,  surpris.  L'ins- 
tant d'après,  ils  fureiit  assaillis  par*  une  trentaine 
d'hommes  qui  les  avaient  laissés  venir  à  portée, 
embusqués  derrière  des  liàiès  et  des  tas  de  pierres. 

Maintenant,  c'était  une  mêlée  générale.  Les  agres- 
seurs, armés  de  bâtons,  frappaient  en  furieux.  Plu- 
sieurs délégués,  sans  armes  poui*  se  défendre,  recu- 
laient, les  vêtements  déchirés,  la  figure  ensanglan- 
tée ;  d'autres  ramassaient  des  pierres  pour  se  dé- 
fendre ;  la  plus  grande  partie  de  la  foule  s'était  dis- 
persée, plus  encore  par  cî'ainte  des  conséquences 
ultérieures  que  par  crainte  dés  coups. , 

Le  cortège  qiii  gravissait  la  côte  des  Mésanges  était 
attaqué  de  presque  tous  lés  côtés.  Bernard,.  d'Url 
mouvement  spontané,  s'était  jeté  eh  avant  pour  pi*ô- 
téger  les  orateurs.  Il  reçut  sur  la  tête  un  violent  coup 
de  gourdin  qui  le  fit  chanceler.  Son  étôUi^dissement 
ne  dura  qu'une  seconde  :  se  lançant  siir  son  agres- 
seur' comme  celui-ci  allait  revenir  à  la  charge,  il  liii 
arracha  le  bâton  des  mains. 

—  Les  bandits  !  Il  fallait  s'y  âlteYvàî^\  ^-ç^w^^^^ 
BrossoJ  tout  eh  joiiànt  des  poiugs. 
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Les  orateurs  étaient  demeurés  calmes.  Reconnais- 
sablés  à  leurs  vêten>ents  de  ville,  ils  eussent  pu  être 
écharpés  si  la  mêlée  eût  été  moins  confuse.  Ils 
paraient  les  coups,  Renouard  et  Vallon  avec  leurs 
poings,  Paryn  avec  une  assez  forte  canne  à  pom- 
meau d'argent,  que,  par  une  précaution  instinctive, 
il  avait  apportée  de  Glimy. 

Cette  canne  et  le  bâton  conquis  par  Bernard 
étaient  les  seules  armes  que  possédait  le  groupe  pour 
sa  défense. 

Les  seules...  non  !  Vallon  se  rappela  tout  à  coup 
qu'il  avait  un  revolver  dans  la  poche  de  côté  de  sa 
redingote.  Il  saisit  cette  arme  et  la  braquant  sur  les 
agresseurs,  il  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Place,  canailles,  ou  je  tire  I 

Il  y  eut  un  recul  des  plus  acharnés  ;  un  moulinet 
terrible  exécuté  par  Bernard  blessa  deux  hommes 
qui  laissèrent  échapper,  leurs  bâtons  dont  Brossel  et 
un  cordonnier  s'emparèrent  aussitôt. 

C'était  un  répit  relatif  ;  les  assaillis  purent  re- 
prendre haleine  et  se  reconnaître  :  ils  n'étaient  main- 
tenant guère  plus  d'une  vingtaine,  tandis  que  les 
assaillants,  arrêtés  dans  leur  victoire,  malgré  la  supé- 
riorité de  leur  nombre  et  de  leurs  gourdins,  prépa- 
raient une  nouvelle  attaque. 

-^  Mais  que  fait  donc  la  police  et  la  gendarmerie 
de  Mersey  ?  s'écria  Paryn. 

—  La  police  et  la  gendarmerie,  répondit  amère- 
ment Bernard,  qui  avait  entendu  l'exclamation,  elles 
pactisent  avec  ces  hommes  !  Est-ce  que  toutes  les 
/orce^  de  l'Etat  n'ont  pas  pour  but  la  défense  du 
Capital  ? 

—  Je  comprends  pourquoi  le  maire  et  le  commis- 
saire ont  autorisé  la  réunion,  fit  à  son  tour  Brossel. 
Ils  étaient  d'accord  avec  des  Gourdes  qui  a  préparé 
ce  guet-apons. 

—  Attention  I  cria  Renouard.  Ils  reviennent. 

De  tous  côtés,  en  tête,  eu  flanc  et  en  queue,  appa- 
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raissaient  à  nouveau  les  hommes  de  Moschin.  En 
tête,  c'estrà-dire  dans  la  direction  du  Fier  Lapin  ;  en 
flanc,  c'estrà-dire  du  faubourg  des  Mésanges  ;  en 
queue,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  gare. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit  rapidement  Paryn. 
Nous  ne  pouvons  demeurer  sur  place.  Gagnons  d'un 
élan  le  Fier  Lapin,  Peut-être  pourrions-nous  mieux 
nous  Y  défendre. 

—  Oui,  dit  Bernard,  nous  y  trouverons  peut-être 
du  secours. 

Malgré  sa  connaissance  profonde  de  Mersey  et  des 
mineurs,  il  s'étonnait  que  ceux-ci  n'apparussent 
point  pour  défendre  les  orateurs.  Il  avait  compté  au 
moins  sur  un  noyau  d'hommes  déterminés.  Etait-il 
possible  que  les  soupçons  circulant  sur  lui  l'eussent 
isolé  à  ce  point  ?  Non,  la  veille  encore  il  avait  reçu 
l'assurance  de  plusieurs  camarades  qu'ils  vien- 
draient, chacun  amenant  un  petit  groupe  de  trois  ou 
quatre  autres.  Sans  doute,  attendaient-ils  à  la  porte 
du  Fier  Lapin. 

—  Serrons  les  rangs  et  en  avant,  au  pas  de  course  ! 
cria-t-il,  se  précipitant  lui-même  le  premier. 

La  petite  troupe  s'élança  sur  la  bande  qu'elle  avait 
en  tête  et  qui,  moins  nombreuse  que  les  autres,  sur- 
prise par  cette  offensive,  céda  le  terrain,  se  disper- 
sant à  droite  et  à  gauche.  Le  revolver  de  Vallon,  d'ail- 
leurs, produisait  son  effet,  bien  que  son  possesseur 
se  contentât  de  le  pointer,  résolu  à  ne  s'en  servir 
qu'en  désespoir  de  cause. 

Quelques-uns  des  malandrins  avaient  jeté  leurs 
bâtons.  Les  compagnons  de  Bernard  les  ramassè- 
rent ;  d'autres  s'emparèrent  des  pierres  derrière  les- 
quelles leurs  agresseurs  s'étaient  tenus  cachés  pour 
s'en  faire  des  projectiles. 

Un  nouveau  choc  eut  lieu  :  la  seconde  bande,  celle 
du  faubourg  des  Mésanges,  arrivait  sur  le  flanc  de 
la  colonne.  Elle  arrivait  nombreuse  et  renforcée  de 
quelques-uns  des  fuyards  de  la  premlèv^  \i'^xv^^. 


-.  302  — 

Le  cbrhbat  commença  par  uH  échange  de  projec- 
tiles dans  lequel  Ta  bande  à  Mbschin  n'eut  {iliis  ravàh- 
tage.  Gela,  permit  à  ses  adversaireé  de  gagner  du 
terrain  :  le  Fier  Lapin  n'était  plue  qii'ci  citiq  cents 
mètres. 

On  voyait  l'auberge  se  dessiner*  siir  là  côte  domi- 
nant Mersey.  Une  foule  noire  grouillait  autour  du" 
bâtiment. 

Bernard  eut  uîi  cri  de  joie  : 

—  Encore  un  effort  et  nous  sommes  sauvés  ! 

Et,  donnant  à  sa  voix  toute,  la  force  possible-  il 
clama  : 

—  A  nous,  les  camarades  mineurs  !  ^ 

Mais  maiiitenatit  c'étaient  les  deux  bandes,  cfellë 
de  flanc  et  celle  de  qiieue  qui  avaient  fait  jonctibri. 
Avec  des  cris  furieux  de  :  a  A  bas  les  rcmgtis  !  )>  ëllë^ 
se  ruaient  sui;  le  malheureux  groupe,  qiii,  tout  à  fait 
écrasé,  se  disloquait: 

—  Vite  !  gagnez  le  Fiei'  Lapin,  dit  Bernard  à 
Paryn  et  aux  deux  autres  oratetli^s. 

Lui-même  aVïBc  ùrie  demi-douzaine  d'ouvrie^s  s'ar- 
rêta pour  protéger  la  retraite  de  ceux  qU'il  avait  fait 
venir  et  exposés  au  péril. 

Cette  lutte  d'une  poignée  d'hortiiiics,  attaqués  et 
JDiëntôt  entourés,  en  terrain  plat  par  une  centaine 
de  brutes,  ne  pouvait  êti*e  longue,  mais  elle  fUl  déses- 
pérément furieuse.  Des  deux  côtés  le  sang  ruisse- 
lait :  notre  vieille  connaissance,  Micliet,  qui  Opérait 
coihme  chef  d'une  des  baiidés,  venait  de  se  rétirer  de 
la  riiêlée  crachant  plusieurs  dents,  trois  tailleur^ 
étaient  tombés  inanimés,  le  crâne  fendu.  Maintenant 
trois  autres,  seuls,  résistaient  avec  iBernard.  L'un 
tomba  ;  les  deux  derniers,  à  bout  dé  forces,  se  ren- 
dirent. 

—  t'inissez-moi  ce  gaillard  !  cria  une  voix  ironique 
qtie  le  mineur,  au  milieu  de  cette  mêlée  désëspéi*éé, 

reconnut  pour  celle  de  Moschin,  qui  côriiiHahdail  en 
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chef  les  opérations  et  qui  venait  de  surgir  au  milieu 
de  sa  bande.  i 

Bernard  n'eut  pas  le  temps  d'en  entendre  et  d'en 
voir  dcÈvantage.  Un  terrible  coup  de  gourilin  sur  la 
nuque  l'étendit  à  terre. 

XXV 

LA  Fn.LE  ÙU  TRANSPORTÉ 

Berthe,  qui  n'était  plus  une  toute  petite  fille,  rêve-, 
nait  seule  de  l'école  à  VEtoile  solitaire. 

Dans  les  premiers  temps,  Panuel  ou  quelquefois  sa 
mère  l'accompagnait  le  matin  et  allait  la  chercher  le 
soir,  à  quatre  heures. 

Mais  maintenant,  devenue  presque  grande  et  rai- 
sonnable, elle  parcourait  toute  seule  les  deux  kilo- 
mètres qui  séparaient  l'établissement  scolaire  de  l'au- 
berge. 

Depuis  le  soir  où  elle  avait  vu  pleurer  sa  mère  et 
appris  en  môme  temps  l'histoire  de  son  père,  elle 
n'avait  cessé  de  songer  à  ce  père. 

Jamais  à  l'école  la  moindre  allusion  n'avait  été  faite 
aux  événements  de  Mersey.  La  maîtresse  était  une 
jeune  femme  venue  de  Paris  depuis  deux  ans,  aussi 
peu- curieuse  que  possible  et  même  d'idées  relative- 
ment avancées  qu'elle  devait  cacher  avec  soin,  l'in- 
lluence  cléricale  étant  toifte-puissante  dans  le  pays 
où  régnait  Schickler.  Quant  aux  petites  camarades, 
elles  ne  savaient  rien  de  l'histoire  des  Détras. 

Berthe  avait  été  d'abord  tout  joie  et  rire.  Puis, 
au  bout  de  quelques  années,  son  caractère  s'était 
insensiblement  modifié.  Les  premières  choses  qu'on 
lui  avait  apprises  sur  son  père  l'avaient  étonnée  et 
son  petit  esprit  s'était  efforcé  de  comprendre  bien  des 
points  restés  mystérieux.  Peu  à  peu,  sans  cesser 
d'être  franche  et  affectueuse,  elle  était  devenue  réflé* 
chie,  étonnant  parfois  Panuel  de  ses  r4.(^çt^\5>î:?\^v_;-> 
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Un  nom  était  gravé  dans  sa  tête,  celui  du  pays  loin- 
tain où  des  méchants  avaient  envoyé  son  père  :  la 
Nouvelle-Calédonie. 

Elle  eût  voulu  savoir  quelle  distance  séparait  cette 
terre  de  la  localité  où  elle  vivait  entre  sa  mère  et  son 
grand  ami.  Combien  de  temps  fallaitril  marcher  pour 
accomplir  le  voyage  ?  Des  jours  ?  Des  semaines  ?  Des 
mois  ?  Son  père  s'était  évadé,  il  y  avait  déjà  long- 
temps, plusieurs  années,  comment  se  faisait-il  qu'il 
ne  fût  pas  encore  de  retour  ?  Sans  doute,  avait-il  été 
retenu  en  route,  car  il  ne  pouvait  lui  venir  à  Tidée 
qu'il  fût  mort. 

Une  idée  germait  en  elle  :  quand  elle  serait  plus 
grande,  si  son  père  n'était  pas  -revenu,  elle  partirait 
en  Nouvelle-Calédonie  pour  avoir  de  ses  nouvelles  et 
le  chercher  là  où  il  était. 

Comme  elle  était  arrivée  à  mi-chemin  de  Gènac  à 
YEtoile  solitaire,  elle  vit,  des  bouquets  d'arbres  qui 
longeaient  la  route,  surgir  un  individu. 

Cet  homme,,  vêtu  d'un  complet  bleu  mi-citadin, 
mi-campagnard  et  coiffé  d'un  chapeau  melon,  avait 
une  physionomie  des  moins  avenantes  :  une  figure, 
rousse  et  grêlée,  trouée  d'yeux  vifs  exprimant  la  ruse. 
Il  portait  à  la  main  un  solide  gourdin. 

Berthe  n'était  pas  peureuse.  Sa  mère  et  Panuel  lui 
avaient  appris  à  ne  rien  redouter  des  périls  chimé- 
riques que  se  forge  l'imagination,  surtout  au  milieu 
des  ténèbres  ;  ils  lui  avaient  dit  d'être  douce  et  bonne 
avec  ses  camarades,  mais  de  ne  jamais  se  laisser 
molester  sans  se  défendre. 

Toutefois,  cet  individu  avait  si  fâcheuse  apparence 
que  Berthe  s'écarta  instinctivement  pour  le  laisser 
passer  comme  il  se  dirigeait,  lui  aussi,  vers  YEtoile 
solitaire. 

En  apercevant  l'enfant,  l'homme  avait  eu  un  sou- 
rire railleur  et  cruel,  sourire  fugitif,  mais  que  Berthe 
aperçut  et  qui  augmenta  sa  répulsion. 


^" 
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.  Et  comme  l'homme  pressait  le  pas,  elle,  sans  savoir 
pourquoi,  ralentit  le  sien. 

Cet  individu,  c'était  Martine. 

On  se  rappelle  qu'après  avoir  vu  disparaître  Détras 
sur  la  route  de  Ghôlon,  l'ex-policier  avait  eu  une  hési- 
tation, puis,  après  quelques  pas  pour  retourner  à 
Véran,  s'était  dirigé  vers  Gônac. 

Il  y  était  rrrivé  la  nuit  précédente  et  avait  couché  à 
la  Belle  Aventure,  d'où  il  pouvait  surveiller  les  allées 
et  venues  des  hôtes  de  YEtoile  solitaire,  un  kilomètre 
à  peine  séparant  les  deux  auberges. 

En  outre,  à  la  Belle  Aventure,  Martine  pouvait  obte- 
nir des  renseignements  précieux  ;  la  patronne,  belle 
femme  de  trente  ans,  peu  farouche  avec  ses  clients  et 
dont  le  mari  s'effaçait  discrètement,  devait  peu  aimer 
ses  concurrents.  Bavarde  par  nature  et  par  profes- 
sion, elle  le  serait,  sans  doute,  bien  davantage  si  elle 
avait  la  pensée  que  ses  paroles  pussent  nuire  tant 
soit  peu  à  ses  voisins  de  YEtoile  solitaire. 

Ainsi,  et  avec  beaucoup  de  raison,  avait  conjecturé 
Martine. 

Toutefois,  Rose  Maurin,  ainsi  s'appelait  l'hôtesse 
de  la  Belle  Aventure,  n'avait  pu  lui  apprendre  rien 
de  très  sérieux  pour  l'excellente  raison  qu'elle  ne 
savait  rien.  Tous  les  matins,  à  sept  heures,  la  petite 
Bertlie  allait  à  l'école  de  Gônac  ;  tous  les  soirs,  vers 
quatre  heureè  et  demie,  on  la  voyait  revenir  ;  parfois 
sa  mère  allait  au-devant  d'elle.  Deux  fois  par  semaine 
à  peu  près,  Panuel  se  rendait  au  Brisot  pour  y  faire 
des  commandes.  C'était  tout. 

Martine  avait  payé  d'avance  pour  deux  nuits  une 
chambre  qu'un  petit  escalier  faisait  communiquer 
directement  avec  la  route  de  Gênac  sans  passer  par 
la  salle  de  l'auberge.  Il  s'était  fait  donner,  en  même 
temps  que  la  clef  de  la  chambre,  un  passe-partout,  ce 
qui  lui  permettait  de  sortir  et  de  rentrer  à  n'importe 
quelle  heure,  sans  être  remarqué. 

Peut-être  la  belle  hôtesse  flaira-t-eUe  (j^vi<ilv\>^vi\^\i5^Vvi. 
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mission  policière,  mais  si  elle  eut  un  soupçon, 
quoique  bavarde,  elle  le  garda  pou]:'  elle.  D'ailleurs, 
les  tenanciers  d'hôtellerie  ont,  en  général,  le  respect 
de  Tautorité,  même  lorsqu'elle  se  manifeste  sous  sa 
forme  la  plus  répugnante. 

Martine  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  la  nuit 
à  se  piomener  autour  de  VEtoUe  soUiaire, 

Il  se  disait  que  si  l'individu  qui  s'était  arrêté  au 
cabaret  de  Véran  était  réellement  Détras,  il  ne  man- 
([uerait  pas,  après  s'être  engagé  sur  la  route  de  Ghô- 
lon  pour  dépiôtcr  toute  poursuite,  do  se  rabattre  sur 
celle  de  Gênac.  Sans  doute,  choisirait-il  la  nuit  pour 
se  présenter  à  VEtoilc  solitaire. 

Son  gourdin  à  la  main,  son  revolver  chargé  dans 
la  poche,  Martine  s'était  ainsi  tenu  en  embuscade  de 
dix  heures  du  soir  à  troisi  heures  du  matin,  inspec- 
tant la  route  et  les  halliers  qui  la  bordaient,  guettant 
l'apparition  d'une  lumière  à  ime  des  fenêtres  de  Tau- 
berge.  Mais  rien  :  harassé,  il  avait  fmi  par  aller  se 
coucher. 

Certes,  il  eût  pu  prévenir  la  police  du  Brisot  et  se 
décharger  sur  elle  du  plus  ardu  de  la  tâche.  Mais 
alors  tout  l'honneur  et  le  proilt  lui  eussent  été  enle- 
vés. Et  puis,  il  n'était  nullement  sûr  que  l'individu 
fût  Albert  Détras.  Pour  ces  diverses  raisons,  il  lui 
convenait  d'opérer  seul. 

Il  ne  s'était  éveillé  qu'un  peu  avant  dix  heures  du 
matin  et  avait  eu  cette  exclamation  en  regardant  la 
pendule  : 

—  Sapristi  !  Je  me  rouille. 

l\apidement,  il  s'était  habillé  et  avait,  sans  tarder, 
pris  la  direction  de  VEtoile  solitaire. 

Rien  d'anormal  n'y  apparaissait  :  Panuel  travaillait 
Il  son  établi,  Geneviève  cousait,  assise  au  comptoir. 

Alartine  vit  tout  cela  d'un  coup  d'œil  et  continua 
son  chemin.  Puis,  à  cent  pas  plus  loin  il  tourna  court 
à  travers  des  taillis  'et  alla  s'asseoir  dans  un  fouri'é 
d'où  }]  pouvait  surveiller  l'auberge. 
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Au  bout  de  trois  heures  de  faction  pendant  les- 
qtielles  lin  l'oulier,  rte  ressemblant  aubunement  à 
Albert  Détras,  fut  le  seul  hôte  qui  s'arrêta  devant 
VEioiie  solitaire,  Martine  alla  prosaïquement  déjeu- 
ner à  la  Belle  Aventure.  Il  mangea  modérément  p.our 
denieurer  alerte  et  se  lit  servir*  consécutivement  deux 
tasses  de  café. 

Puis  il  reprit  son  guet,  s'éloignant  cependant  un 
peu  plus  de  l'auberge  afm  de  ne  pas  se  faire  remar- 
quer, allant  s'asseoir  sous  bois,  lorsqu'il  était  las 
d'avoir  marché. 

Et  toujours  rien  ! 

—  Décidément,  je  ne  suis  plus  qu'un  imbécile  ! 
mur*miirait-il,  dépité.  Mon  imagination  m'a  fait 
prendre  des  vessies  pour  des  lanternes  et  un  vieux 
médaillé  pour  un  forçat. 

Ce  fut  à  ce  moment,  s'étant  éloigné  de  YEtoite  soti- 
taire  d>.nviron  Un  kilomètre,  qu'il  croisa  la  petite 
Berthe. 

—  Ah  !  mais,  pensa-t-il,  s'il  est  arHvé  pendant  mon 
sdmmeil,  s'il  se  lient  caché,  je  m'apercevrai  biëii  de 
quelque  chose,  quand  la  petite  sera  là. 

Èi,  rapidemeiit,  il  reprit  le  chettlin  de  YEtoile  soli- 
taire, 

G'ependailt,  Berthe  avait  raleilli  le  pas  ;  puis,  s'étant 
i^etournée,  elle  s'arrêta. 

Derrière  elle,  à  trente  pas,  marchait,  dans  la  même 
direction  qu'elle,  uh  homme  très  différent  de  celui 
qu'elle  avait  rencontré. 

Les  Cheveux  et  la  moustache  d'Un  blanc  de  neige, 
il  paraissait  néanmoins  vigoureux.  Sur  là  boutoh- 
nlët^e  de  son  veston  bleu  marine  était  piqué  le  rubart 
jaune  de  la  médaillé  militaire.  ^      , 

Lorsque  ce  voyageur  fut  arrivé  près  d'elle,  l'érifaut 
put  voir  qu'il  avait  des  yeux  brillants , restés  jeunes 
et  que  sa  flgure  portait  l'ehipreinte  du  sérieux  joint 
à  la  résolution.  Néanmoins,  l'expriession  n'en  était 
point  rébarbative. 
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L'homme  regarda  Berthe  et  une  mélancolie  pro- 
fonde apparut  un  instant  dans  ses  yeux.  Il  eut  un 
instant  d'hésitation,  puis  doucement  lui  demanda  : 

—  Tu  viens  de  l'école,  ma  petite  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'enfant  attirée  vers  cet 
inconnu  par  une  secrète  sympathie  égale  à  Ta  répul- 
sion qu'elle  avait  ressentie  pour  Martine. 

—  Et  t;u  vas  loin  comme  cela  ? 

—  Pas  bien  loin,  à  VEtoile  solitaire. 

—  VEtoile  solitaire  ?  C'est  un  village  ? 

—  Non,  c'est  une  auberge  que  tiennent  maman  et 
papa  Nuel. 

Le  voyageur  eut  un  choc.  Il  demeura  muet,  les  bras 
étendus. 

—  Gomment  t'appelles-tu  ?  demanda-Ml  d'une  voix 
étranglée,  lorsqu'il  put  parler. 

—  Berthe,  répondit  l'enfant,  un  instant  effrayée  de 
cette  émotion. 

—  Berthe  !  mon  enfant  ! 

Albert  Détras,  car  c'était  lui,  avait  saisi  la  petite 
fille  dans  ses  bras  et  l'embrassait  convulsivement, 
arrosant  ses  fraîches  joues  de  larmes  depuis  long- 
temps contenues.  Et  Berthe,  qu'il  étreignait  contre 
sa  poitrine,  demeurait  stupéfiée,  ravie  de  voir  s'ac- 
complir ce  rêve  du  retour  d'un  père  qu'elle  aimait 
de  tout  son  cœur  sans  le  connaître. 

—  Ah  !  papa,  murmura-trclle,  je  savais  bien  que  tu 
reviendrais  de  Nouvelle-Calédonie. 

Détras  eut  un  tressaillement.  Ce  nom  maudit  du 
pays  qu'il  avait  quitté  lui  rappelait  sa  situation  :  il 
était  le  forçat  évadé  n**  3205  et  devait  veiller,  dans  une 
tension  de  chaque  instant,  à  n'être  point  repris  par 
la  police. 

Il  ne  fallait  pas  naufrager  au  port  même.  Gene- 
viève avait  dû  être  soumise  à  une  surveillance 
occulte.  Etait-il  possible  que  cette  surs^eillance  durAf 
encore,  au  bout  d'un  si  long  temps  ? 
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—  Dis-moi,  ma  chérie,  fît-il,  demeure-t-il  avec  vous 
quelque  autre  personne  que  ta  mère  et  Panuel  ? 

—  Non,  papa,  répondit  Tenfant. 

—  Bien,  alors  va  à  la  maison  et  préviens  d'abord 
Panuel  que  je  suis  là. 

—  Pourquoi  pas  maman  ? 

Cette  question  s'était  échappée  comme  un  reproche 
des  lèvres  de  l'enfant.  Détras  se  sentit  profondément 
ému  ;  il  répondit  : 

—  Parce  que  ta  mère,  mon  enfant,  ne  m'attend 
pas  et  que  la  surprise  pourrait  lui  faire  mal. 

—  C'est  vrai,  répondit  Berthe,  je  me  rappelle  le 
soir  où  Panuel  avait  reçu  une  lettre  qui  lui  parlait 
de  toi  :  maman  s'est  mise  à  pleurer. 

Détras  se  sentit  étreint  à  la  fois  d'une  émotion  pro- 
fonde et  d'une  vague  inquiétude.  Il  songeait  à  tout 
ce  qu'avait  souffert  sa  chère  Geneviève  ;  comment 
pourrait  jamais  s'effacer  le  souvenir  de  ces  années 
de  torture  ?  Mais  cette  lettre,  dont  parlait  l'enfant, . 
de  qui  pouvait-elle  émaner  ?  La  police  n'avait-efle 
pas  retrouvé  sa  trace  et  ne  préparait-elle  pas  un 
piège  ? 

—  Ecoute-moi  bien,  dit-il,  sais-tu  s'il  est  venu  à 
la  maison  quelque  personne  s'informer  de  moi  ?  Ta 
mère  et  Panuel  t'ont-ils,  dans  ces  derniers  temps, 
paru  inquiets  ? 

—  Non,  papa,  répondit  Berthe. 

Mais,  cédant  à  un  besoin  de  confidence,  elle 
ajouta  : 

—  Papa,  j'ai  vu  tout  à  l'heure  un  vilain  homme 
qui  m'a  fait  peur. 

—  Peur  !  exclama  Détras.  Est-ce  qu'il  a  osé  te 
menacer  ? 

Et  il  serrait  les  poings,  oubliant  sa  situation,  prêt 
à  se  jeter  sur  celui  qui  aurait  osé  chagriner  sa  fille. 

—  Non,  il  ne  m'a  rien  dit,  mais  il  m'a  regardée 
d'un  drôle  d'air.  Et  puis,  il  était  s>\  n\\"^\w. 
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Et  elle  dépeignit  Martine  :  un  liortlrtie  1"DU^,  grêlé, 
à  la  moustache  tnaigre  et  rude. 

Détras  eut  un  frémissement  :  il  lui  semblait  que 
ce  signalemeiit  répondait  exactement  à  celui  du 
cabaretier  de  Véran,  qui  lui  avait  inspiré  urle  si  pro- 
fonde défiance. 

Etait-il  possible  qu'il  se  trbiivclt  guetté  à  là  porte 
de  VEioile  solitaire,  que  la  police  rattendît  âii  rno- 
ment  où  il  allait  revoir  les  siens,  prête  à  Itii  mettre 
la  main  au  collet  ? 

C'était  utl  bonheur  providentiel,  bien  qu'il  ne  crût 
pas  à  la  Providence,  qlië  l'enfant  lui  eût  fait  part  de 
sa  rencontre. 

—  Dé  quel  côté  s'est  dirigé  cet  homme  ?  demandà- 
t-il. 

'  —  Vers  la  maison.  Il  doit  être  tout  près  mainte- 
nant. Si  la  route  iie  faisait  pas  un  coude,  tu  pourrais 
l'apercevoir. 
Et  levant  ses  yeux  sur  son  père,  Bcrthe  ajouta  : 

—  Mais  tu  n'as  pas  peur  dé  lui,  ti'est-ce  pas  ? 
Peur  !  S'il  lie  se  fût  agi  que  de  risquer*  sa  vie, 

Détras  eût  tenu  tête  à  plusieurs  hommes  comme  Mai*- 
tine.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  sa  vie  qui  était 
en  jeu  :  c'était,  avec  sa  liberté,  le  repos,  la  sûi'eté 
des  seuls  êtres  qui  lui  fussent  chërs. 

—  Berthe,  dit-il,  je  vois  que  tu  es  une  grande  fille 
qui  comprend  :  écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire. 

—  Oui,  papa,  fit  l'enfant  im  pou  éniue  par  ce 
préambule  et  encore  par  le  ton  grave  de  son  père. 

—  Tu  vas  rentrer  toute  seule  à  la  maison.  Ne 
crains  rien  :  il  ne  peut  rien  t'arriver,  et  puis  je  ne 
te  perdrai  pas  de  vue  jusqu'à  ce  que  tu  sois  arrivée. 
Tu  m'entends  bien  ? 

—  Oui. 

—  Tu  prendras  Pariiiel  à  part  et  tu  lui  diras  que 
je  t'ai  rencontrée.  C'est  liii  qui  avertira  ta  mère,  de 
façon  h  ne  pas  l'ihqUiéter.  Tu  feras  cela. 

—  Je  le  ferai. 


—  Ce  n'est  pas  tout  :  lu  lui  diras  que  je  serai  ce 
spir,  à  onze  heures,  derrière  la  maison.  «  Der- 
rière... »  tu  te  rappelleras. 

—  Oui,  du  côté  des  taillis. 

—  Va.  Et  si  le  vilain  homme  roux  ou  tout  autre 
te  demande  si  tu  sais*  où  est  ton  père,  tu  répondras 
que  tu  n'en  sais  rien. 

—  Papa,  tu  peux  être  tranquille  :  je  ne  le  dirai 
qu'à  notre  bon  ami  Panuel. 

Depuis  qu'elle  avait  retrouvé  son  père,  instincti- 
vement Berthe  disait  Panuel  et  non  plus  papa  Nuel. 
bien  que  soA  affection  pour  l'excellent  homme 
demeurât  la  même.  $i 

Détras  pressa  sur  son  cœur  et  embrassa  longue- 
ment son  enfant,  et  celle-ci  partit  aussitôt  d'un  pas 
rapide. 

Lui,  se  jetant  sur  le  côté  droit  de  la  route,  der- 
rière un  rideau  de  buissons,  se  dirigea  en  courant  ' 
vers  VEtoile  solilaire,  de  façon  à  surveiller,  invisible, 
l'arrivée  de  Berthe  et  reconnaître,  si  possible,  l'iden- 
tité de  l'inquiétant  homme  roux. 

Il  aperçut  celui-ci,  assis  sur  le  côté  opposé  de  la 
route,  à  cinquante  pas  environ  de  l'auberge  et,  tout 
aussitôt,  son  sang  ne  fit  qu'un  tour. 

Grâce  à  sa  vue  excellente,  il  venait,  malgré  l'éloi- 
gnement,  de  reconnaître  Martine. 

Ainsi,  il  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  soupçons  : 
la  police,  prévenue  de  son  retour,  l'attendait  !  Sans 
la  rencontre  de  son  enfant,  il  eût  été  perdu  ! 

Deux  minutes  après,  Berthe  arriva  à  la  hauteur  de 
Martine  sans  le  remarquer.  Détras,  pendant  un  ins- 
tant, vit  rouge.  Si  le  mouchard  eût  arrêté  Tenfant 
pour  la  questionner,  il  se  fût,  oubliant  tout,  préci- 
pité sur  lui. 

Très  heureusement  poifr  l'un  et  l'autre,  Martine 
laissa  passer  l'enfant  sans  l'interroger.  Il  voulait  bien 
se  garder  d'éveiller  les  soupçons. 

Berthe  était  entrée  dans  l'auberge.  Détra^s  <LQi<LM- 
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lait  que  maintenant  elle  avait  averti  Panuel  et  que 
celui-ci  communiquait  à  Geneviève  la  grande  nou- 
velle. A  la  pensée  de  l'émotion  que  devait  ressentir 
sa  femme,  l'évadé  éprouvait  lui-même  une  fièvre  et 
une  angoisse  indicibles.  Oh  !  s'il  ne  s.'était  agi  que 
de  lui,  de  sa  misérable  vie,  comme  il  eût  couru  vers 
la  maison,  criant  :  w  Me  voilà  I  » 

Deux  heures  s'écoulèrent.  Martine  surveillait  tou- 
jours l'auberge  et  Détras  surveillait  toujours  Mar- 
tine. 

A  la  fin,  celui-ci  se  leva  avec  un  geslp  de  lassitude. 
Il  quitta  sa -cachette  et,  s'avançant  sur  la  route,  passa 
à  vingt  pas  de  Détras  sans  le  voir. 

L'évadé  le  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
entré  à  la  Belle  Aventure.  Détras  conjectura  que  le 
mouchard,  qui  avait  un  estomac  comme  les  autres 
hommes,  désirait  dîner. 

Alors,  incapable  d'attendre  plus  longtemps  si  près 
de  sa  femme,  de  sa  fille  et  de  son  ami,  il  se  glissa 
jusqu'à  l'auberge.  Il  en  fit  d'abolt  le  tour  pour  s'as- 
surer qu'aucune  embuscade  n'était  tendue  pour  le 
moment  et  que  les  environs  étaient  déserts.  Puis, 
arrivé  près  de  la  porte  et  ayant  embrassé  d'un  coup 
d'œil  la  salle  vide,  il  s'élança  d'un  bond,  éperdu  et 
tout  à  coup,  se  trouva  défaillant,  transporté  comme 
dans  un  rêve,  Geneviève,  sa  fille,  Panuel  l'étreignant 
sur  leur  poitrine  et  mêlant  leurs  larmes  aux  siennes. 

XXVI 

APRÈS   LE    GUET-APENS 

L'agression  sauvage  de  la  bande  à  Moschin  contre 
les  orateurs  et  organisateurs  du  meeting  avait  pro- 
duit à  Merscy  une  profonde  impression.  Impression 
d'indignation  qui  n'osait  se  manifester  et  surtout  de 
terreur  intense. 

Paryn,  Vallon,  Renouard,  Brossel  et  deux  ou  trois 
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autres  avaient  pu  gagner  le  Fier  Lapin^  grâce  au 
dévouement  de  Bernard  et  de  sa  poignée  de  cama- 
rades qui  avaient  concentré  sur  eux  tous  les  coups. 

Devant  Tauberge,  ils  trouvèrent  une  foule  assez 
houleuse,  mais  formée  d'éléments  très  divers.  Une 
vingtaine  de  mineurs,  de  ceux  qui  avaient  promis  à 
Bernard  de  défendre  les  orateurs,  s'y  étaient  portés 
directement,  afin  d'empêcher  la  police  de  des 
Gourdes  d'envahir  et  occuper  exclusivement  la  salle. 
Ils  s'y  étaient  rencontrés  avec  l'arrière-bande  de  cette 
police,  une  trentaine  d'hommes  environ,  tous  les 
autres  étant  disposés  sur  le  parcours  de  la  gare  au 
Fier  Lapin.  Le  reste  de  la  foule  se  composait  de 
curieux  très  mélangés,  les  uns  affectant  une  dévotion 
moins  réelle  qu'apparente  envers  des  Gourdes,  les 
autres,  au  contraire,  intérieurement  sympathiques 
aux  organisateurs  de  la  réunion. 

La  lutte  s'était  déroulée,  acharnée  sur  la  côte  des 
Mésanges  sans  que  cette  multitude  expectante  y  prît 
part  et  même  pût  s'en  rendre  compte.  Mais  lorsque 
la  demi-douzaine  d'hommes  échappés  au  guet-apens 
apparut  courant  et  laissant .  derrière  elle  la  der- 
nière mêlée  confuse,  il  y  eut  un  grand  mouvement 
de  la  foule.  Des  cris  violents  de  :  «  A  bas  les  rouges!  » 
s'élevèrent,  poussés  par  les  hommes  de  Moschin,  cris 
auxquels  répondirent  aussitôt  ceux  de  :  «  Vive  la 
République  !  Vivent  les  travailleurs  !  »  Et  comme  les 
gens  de  la  bande  voulaient  s'élancer,  gourdins  levés, 
contre  les  arrivants,  les  mineurs  aussitôt  se  précipi- 
tèrent pour  les  protéger.  Il  y  eut  une  confusion,  un 
commencement  de  mêlée. 

Cependant  Paryn  s'écriait,  haranguant  la  foule  : 

—  Citoyens,  je  vous  prends  à  témoin  du  guet-apens 
infâme  qui  nous  a  été  tendu.  Vous  laisserez-vous  ter- 
roriser et  ravir  le  droit  de  réunion  par  une  bande 
d'assassins  ? 

—  Non  I  s'écrièrent  quelques  voix. 
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—  Avant  tout,  continua-l-il,  allons  àù  secours'  de 
vos  camarades  qu'on  assomme  !  Silivez-md  î 

Il  voulait  retourner  sur  ses  pas,  n'ayant  quitté  Ber- 
nard qu'à  contre-cœur  et  jpour  ne  pas  abandonner 
ses  compagnons  de  voyage  Renouard,  Vallon  et  son 
collaborateur  Brossel.    • 

Mais  ce  dernier,  lui  montrant  le  plateau,  dit  : 

—  C'est  inutile,  voyez. 

En  effet,  toute  lutte  avait  cessé.  Une  soixantaine 
d'hommes,  les  bandes  victorieust^s  de  Moschin, 
s'avançaient  vers  le  Fier  Lapin,  Le  reste  redesceridait 
dans  la  ville,  emmenant  blessés  et  prisonniers. 

—  Nous  allons  être  attaqués  une  ifutre  fois,  dit  Val- 
lon. 

—  B]h  bien,  répondit  Paryn,  entrons  daris  la  salle  : 
nous  nous  y  défendrons  mieux  que  dehors,  et  puis 
nous  sommes  venus  ici  poUr  tenir  un  meeting  ;  nous 
le  tiendrons  quand  même. 

Comme  il  venait  de  prononcer  ces  mots,  un  gros 
homme,  la  figure  placide  encadrée  de  favoris  bruns, 
s'avança  vers  lui.  C'était  l'aubergiste. 

—  Monsieur,  lui  dit-jl,  j'avais  consenti  à  louer  ma 
salle,  mais,  étant  donné  ce  qui  se  passe,  vous  com- 
prendrez que  la  réunion  est  impossible.  D'ailleurs, 
la  police  vient  de  l'interdire. 

—  La  police  !  s'écria  avec  une  véhémente  indigna- 
lion  le  maire  de  Glimy,  où  donc  est-elle  ?  que  fait- 
elle  ?  Elle  nous  a  laissé  attaquer  par  des  bandes  de 
malfaiteurs  avec  lesquels  elle  pactise  ouvertement  ! 

Ces  paroles  produisirent  un  mouvement  dans  la 
foule.  Des  acclamations  s'T^levèrent,  mêlées  aux  cris 
de  :  «  A  bas  Moschin  !  à  bas  les  traîtres  !  »  Les 
hommes  de  la  bande  grondaient,  mais,  se  sentant 
tenus  en  respect,  n'osaient  bouger. 

Cependant  les  autres  arrivaient  et  la  bataille  allait 

recommencer,  lorsqu'un  remous  se  produisit  dans  la 

foiile  (|ui  s'ouvrit.  Des  uniformes  de  gendarmes  et 

crcigcnls  de  police  apparurent,   escortant  un  petit 


homme  grisonnant,  à  la  ligure  rouge,  à  Ja  démarche 
importante-  Une  écharpe  tricolore  lui  serrait  les 
reins  :  c'était  le  commissaire  Pidurier. 

—  Messieurs,  au  nom  de  la  loi  I  prononça-t-il, 
SQlennel,  s'adressant  au  groupe  des  orateurs. 

La  foule,  habituée  au .  respect  craintif,  supersti- 
tieux, de  Tautorité,  s'était  déjà  écartée,  quelques-uns 
des  assistants  connnençant  à  s'éclipser  par  peur 
d'être  compn)mis.  Seuls  restaient  face  ù,  face  deux 
groupes  :  celui  de  la  force  publi(îue  et  celui  des 
orateurs. 

—  La  réunion  est  interdite  et  je  vous  invite,  mes- 
sieurs, à  me  suivre,  continua  le  connnissaire. 

Cette  fois,  un  murmure  courut  parmi  les  assistants, 
tandis  que  Renouard  ironiijue  s'écriait  : 

—  Gomment  donc,  n'est-ce  pas  juste  que  ce  soient 
les  battus  qui  paient  ? 

Paryn  jugea  d'un  coup  d'œil  la  situation.  La  foule 
apparaissait  sympathique,  mais  les  hommes  de  Mos- 
chin  se  trouvaient  maintenant  réunis,  groupés  autour 
de  leur  chef,  ironique  vainqueur  de  la  journée.  Un 
dernier  conflit  eût  été  d'autant  plus  à  l'avantage  de 
la  bande  que  la  police  officielle  eut  fait  cause  com- 
mune avec  elle.  Les  victimes  eussent  été  les  mineurs, 
dénonpés  aux  vengqances  de  l'autorité  et  de  leur 
patron. 

—  Mes  amis,  cria-t-il,  demeurez  calmes  I  Vous  avez 
pour  vous  le  droit,  vos  maîtres  ne  sauraient  vous 
l'arracher  :  nous  nous  organiserons  pour  le  faire 
valoir. 

Et,  se  tournant  vers  le  commissaire,  devenu  de 
rouge  blême  de  rage,  il  ajouta  tranquillement  : 

—  Nous  vous  suivrons,  mais  j'espère  bien  que  ce 
monsieur,  préparateur  du  guet-apens  d'aujourd'hui, 
va  être  également  invité  à  vous  suivre. 

Et  il  désignait  Moschin,  qui  affectait  un  calme 
souriant. 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  répondit  superbe- 
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ment  le  commissaire.  Allons,  vous  autres,  disper- 
sez-vous ! 

Cette  dernière  phrase  était  à  l'adresse  de  la  foule. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  avait  devancé  l'injonction.  Il  ne 
restait  plus,  à  distance  respectueuse,  que  quelques 
curieux,  regardant  descendre  dans  la  ville,  se  diri- 
geant vers  le  commissariat  le  groupe  des  orateurs 
marchant  à  côté  du  commissaire  entre  les  agents  et 
gendarmes,  suivi  de  tous  les  mouchards  dé  la  mine. 
Moschin  en  tête. 

Mais  déjà  circulait  parmi  les  mineurs  un  mot 
d'ordre  dont  l'idée  première  avait  été  lancée  par 
Bernard,  lors  de  la  première  réunion  au  Fier  Lapin  : 
la  grève  ! 

Non  point  une  grève  passive,  suppliante,  résignée, 
mais  une  grève  à  allures  énergiques  au  cours  de 
laquelle  se  multiplieraient  les  réunions,  les  mani- 
festations de  toute  sorte,  chaque  jour  sur  plusieurs 
points  à  la  fois,  qui  mettrait  sur  les  dents  toutes 
les  polices,  celle  de  Moschin  et  celle  de  Pidurier, 
ferait  réfléchir  la  municipalité  et  terroriserait  les 
exploiteurs. 

Une  grève  qui  serait  la  réponse  à  l'agression  de  ce 
jour,  qui  montrerait  l'existence  d'une  force  ouvrière 
et  marquerait  à  Mersey  le  commencement  d'un  nou- 
vel ordre  de  choses. 

Et  cette  nuit-là,  on  entendit  dans  la  petite  ville, 
retentir  un  peu  partout,  autour  des  bâtiments,  de  la 
direction,  devant  la  mairie,  le  commissariat,  l'égHso, 
ce  cri  qui  jamais  n'avait  retenti  à  Mersey  : 

—  Vive  la  grève  !...   La  grande   grève  ! 

Les  orateurs  avaient  pu  reprendre  le  train  de  Chô- 
lon. 

Certes  s'ils  eussent  été  d'obscurs  travailleurs,  Pidu- 
rier se  fût  offert  le  plaisir  de  les  emprisonner.  Mais 
il  n'osa  tout  de  même  pas,  quel  qu'en  fût  son  désir, 
en  user  de  façon  aussi  dictatoriale  à  l'égard  du  doc- 
teur Paryn,  maire  d'une  commune  importante,  et  de 
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ses  deux  compagnons,  l'un  avocat,  l'autre  représen- 
tant de  commerce. 

Après  l'avoir  pris  de  haut,  il  baissa  même  le  ton 
lorsque  Paryn  lui  eut  froidement  déclaré  : 

—  Aujourd'hui,  un  guet-apens  ignoble  s'attaquant 
à  la  sûreté  individuelle  et  à  la  liberté  de  réunion,  a 
été  commis  à  Mersey.  La  police  ne  pouvait  l'ignorer; 
en  le  laissant  s'accomplir,  elle  s'y  est  associée  ;  elle 
a  de  la  sorte  violé  la  loi  qu'elle  a  pour  mission  de 
faire  respecter.  Les  conséquences  en  seront  graves, 
monsieur  le  commissaire. 

Pidurier  était  très  brave  avec  les  gens  qui  trem- 
blaient devant  son  litre  et  son  écharpe.  En  face  de 
-  Paryn  et  ses  compagnons,  tout  aussi  calmes,  il  se 
-  trouvait  beaucoup  moins  à  l'aise.  Il  se  disait  que 
ces  hommes  étaient  peut-être  de  futurs  députés  avec 
lesquels  il  ne  convenait  pas  de  se  brouiller  entiè- 
rement, tout  en  continuant  à  servir  le  baron  des 
Gourdes.  Aussi,  commença-t-il  à  ne  plus  les  traiter 
tout  à  fait  en  accusés. 

—  Asseyez-vous  et  causons,  messieurs,  dit-il  en 
désignant  à  ses  prisonniers  restés  debout  le  banc 
qui  faisait  face  à  son  bureau. 

•  Ce  «  causons  »,  prononcé  à  la  suite  d'événements 
aussi  violents,  avait  une  saveur  intraduisible. 

—  Ce  n'est  pas  ici  que  nous  devions  causer,  mur- 
mura Vallon  avec  une  pointe  d'ironie,  c'était  au 
Fier  Lapin, 

—  J'avais  autorisé  la  réunion,  répliqua  le  commis- 
saire, mais  je  ne  pouvais  prévoir  que  votre  arrivée 
donnerait  lieu  à  des  manifestations  aussi  violentes. 

—  A  des  manifestations!  dites  à  une  tentative 
d'assassinat  ! 

C'était  Paryn  qui  rétablissait  ainsi  les  choses. 
Renouard  ajouta  : 

—  Commise  et  préparée  par  la  police  particulière 
du  baron  des  Gourdes  avec  la  tolérance  de  l'autorité. 
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—  Messieurs,  vous  allez  un  peu  loin  !  exclama 
Pidurier,  plus  inquiet  que  furieux. 

—  Oui  ou  non,  y  a-t-il  cjeux  poUces  à  Mersey  :  la 
vôtre  et  celle  de  la  mine  ?  demanda  Paryn. 

—  Pui,  il  y  a  deux  pplic^s.  C'est  tout  naturel. 

—  Vraiment  ? 

—  Certes  !  vous  imaginez-vous  que  c'est  ^vec  quel- 
c[ues  agents  et  une  demj-dou^c^inp  de  gendarmes  que 
je  puis  maintenir  Tordre  parmi  dix  mille  mineure? 

—  Maintenir  Tordre  !  Dites  les  espionner,  les  pro- 
voquer, les  pousser  à  bout  !  Dites  organiser  des  tue- 
ries comme  celle  d'aujourd'hyi  !  4^  ^^^^  préviens 
que  l'affaire  n'en  restera  pas  là  ;  elle  jra  loii]. 

—  Elle  peut  aller  loin.  Monsieur  le  Préfet-  m'a 
confié  une  mission  :  le  maintien  de  Tordre... 

—  De  Tordre  ! 

—  Je  Ici  remplis. 

—  D'une  jolie  façon  !  grommela  Brpssel. 

—  Le  préfet  saura  ce  qui  s'est  passé  ;  il  le  saura 
complètement,  déclara  Paryn.  Je  ne  doute  pas  de 
son  esprit  de  justice. 

—  Et  puis,  monsieiir  le  commissaire,  ajouta  nar- 
quoisement  Vallon,  il  y  a  les  ministres,  le  Parle- 
ment qui  comptent  aussi  pour  quelque  chose.  Je 
sais  bien  que  le  baron  des  Gourdes  considère  Mersey 
comme  son  fief,  mais  vous  n'ignorez  sans  doute  pas 
que  la  féodalité  est  supprimée  en  France  depuis  le 
4  août  1789.  / 

—  Comment  se  fait-il,  ajouta  Paryn,  que  Torgani- 
sateur  connu  du  guet-apens  d'aujourd'hui  n'ait  pas 
été  interrogé  par  vous  comme  nous  venons  de  Têti'c? 

■ —  Il  le  sera,  répondit  le  fonctionnaire  perdant  la 
tête. 
Les  orateurs  éclatèrent  de  rire. 

—  Ah  !  fit  le  maire  de  Climy,  vous  constatez,  mon- 
sieur le  commissaire,  qu'il  y  a  eu  guet-apens  .orga- 
nisé et  que  vous  (^n  connaissez  l'organisateur.  Je  suis 
Jieureux  de  vous  Tentendre  dire  devant  témoins. 
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Et  il  désignaft  Brossel,  Rènouard  ël  Vallon. 

Pour  le  coup,  Pidurier  se  sentit  affolé,  il  n'eut  plus 
qu'un  désir  :  se. débarrasser  au  plus  tôt  de  prison- 
niers ciussi  gênants  : 

—  Messieui's,  dil-il,  je  regrette  que  vous  ayez  com- 
plètement méconnu  mes  ititentions.  Vous  êtes 
libres...  Si  je  vous  ai  fait  conduire^  au  cornrriissarlat, 
c'était  polir  vous  prolég(M'  contre  une  foule  exas- 
pérée... Vous  me  devez  la  vie... 

Il  y  eut,  malgré  la  gravité  de  \^  situation,  un  qua- 
druple éclat  de  rire. 

—  Vous  riez,  messieili^s.  Vous  avoz  t'ort.  Vous  êtes 
venus,  apipelés  ici  pnr  des  éléments  de  désordre  ; 
vous  êtes  vetius  imprudemment  provoquer  une  popu- 
lation qiii,  en  grande  majorité,  est  attachée  à  ceux 
qui  la  font  vivre. 

—  À  ceux  ({u'elle  Mit  vivri?,  re(?.tifla  Brossel. 

—  Si  je  ne  vous  avais  amenés  ici  eittre  mes  agents 
et  les  g'eildartile.s  vous  ne  seriez  pas  soHis  vivants 
dé  Mersey.  Maintenant,  reffer\'escence  est  dissipée, 
le  chemin  de  la  gare  est  libre,  vous  pouvez  vous 
retirer.  Je  vous  féi'ai  même  suivre  par  deux  de  mes 
hommes  pour  vous  protéger. 

—  Merci,  répondit  Paryn,  nous  préférons  nous 
protéger  nous-mêmes.  Mais,  avant  de  irjuitter  Mer- 
sey, nous  avons  un  devoir  à  remplir. 

—  Lequel  ?  demanda  Pidurier  dont  l'inquiétude 
s'accriit  et  qui  eût  voulu  voir  les  qiiatre  honimes 
bien  loin. 

—  Nous  assurer  de  la  situation  des  honnêtes  tra- 
vailleurs qui  sont  tombés  sous  les  coups  des  bandits. 

—  Messieurs,  messieurs,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Paillon,  cela  nous  regarde  beaucoup,  aii  con- 
traire. Venus  sur  l'invitation  de  ces  bravies  gens, 
noiis  avons  épouse  leiii*  causé.  C'est  en  rioiis  défen- 
dant contre  les  agresseurs  qu'ils  ont  été  frappés  : 
nous  voulons  savoir  ce  qii'ils'sônt  devenus. 

—  C'est    impossible.    Moi-même.^    d'a\\l^\yc^^    V 
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l'ignore  présentement,  sauf  en  ce  qui  concerne  le 
nommé  Bernard. 

—  Où  est-il  ?  demanda  vivement  Paryn. 

—  Blessé  à  la  tête,  il  a  été  transporté  à  l'hôpital. 
Vous  ne  pouvez  le  voir. 

—  Pourquoi  ?  Je  suis  médecin. 

Le  commissaire  hésita  un  instant.  Il  n'eût  point 
voulu  paraître  céder.  D'autre" part,  il  se  disait  qu'en 
satisfaisant  le  désir  de  Paryn,  il  amadouerait  peut- 
être  celui-ci  et  lui  ferait  abandonner  toute  idée  de 
compliquer  les  choses. 

Ce  fut  ce  dernier  sentiment  qui  l'emporta. 

—  Soit,  dit-il,  je  comprends  le  sentiment  d'huma- 
nité qui  vous  fait  agir.  Je  vous  accompagnerai  à  l'hô- 
pital, mais  vous  seul.  Ces  messieurs  peuvent  attendre 
ici  votre  retour. 

—  Pourquoi  pas  chez  moi  ?  demanda  Brossel.  J'ha- 
bite à  deux  ])as  de  l'hôpital.  '^ 

—  Soit,  chez  vous  si  vous  voulez,  répondit  le  com- 
missaire qui,  maintenant,  ne  souhaitait  rien  tant  que 
de  voir  ses  prisomiicrs  s'éloigner. 

Et  tandis  que  Brossel,  accompagné  de  Vallon  et 
Renouard,  quittait  le  commissariat,  Pidurier,  gui- 
dant le  docteur  vers  l'hôpital,  s'efforçait  le  plus  habi- 
lement possible,  d'établir  sa  parfaite  rectitude  de  con- 
duite. 

Deux  minutes  après,  ils  étaient  arrivés  devant  l'hô- 
pital, situé  entre  le  commissariat  et  la  direction.  Ber- 
nard, le  corps  couvert  de  contusions,  y  avait  été  trans- 
porté depuis  une  heure,  il  n'avait  pas  encore  repris 
connaissance. 

Deux  ou  trois  autres  blessés  se  trouvaient  dans  la 
môme  salle,  abandonnés  aux  soins  d'une  religieuse 
ot  d'un  infirmier. 

C'était  tout.  L'hôpital,  qu'on  appelait  ainsi,  bien 
que  ce  ne  fût  en  réalité  qu'une  infirmerie  de  vingt- 
deux  lits,  était  nominalement  dirigé  par  le  docteur 
Ghaudet,  médecin  de  la  compagnie  qui  ne  s'y  mon- 


—  321  — 

trait  que  le-matin  et  parfois  un  moment  dans  la  soi- 
rée, laissant  le  reste  du  temps  la  diretion  à  la  sœur 
Angélique. 

Cette  religieuse,  que  les  malades  appelaient  res- 
pectueusement «  ma  mère  w,  ne  possédait  en  matière 
de  thérapeutique,  que  des  notions  très  ordinaires, 
mais  elle^  était  à  cheval  sur  les  principes  religieux  et 
veillait  inexorablement  à  ce  que  les  malades  se  mis- 
sent en  règle  avec  le  Créateur.  La  confession,  qu'elle 
appelait  avec  une  dévotion  médicale,  la  «  purgation 
de  l'âme  »,  représentait  à  ses  yeux  le  remède  par 
excellence. 

Qu'étaient-ce,  auprès  de  ce  remède  spirituel,  que 
les  sinapismes  et  les  clystères  ?  • 
-  Paryn  s'approcha  du  lit  de  Bernard  et  commença 
à  défaire  les  bandes  qui  enveloppaient  le  front  du 
blessé.  Le  commissaire  le  regardait  sans  dire  mot,  ne 
songeant  qu'aux  suites  que  pourrait  avoir  la  journée, 
■mais  la  sœur  bondit. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-elle  résolument.  Je  ne 
puis  laisser  faire. 

—  Ma  sœur,  expliqua  le  commissaire,  monsieur 
est  médecin...,  monsieur  le  docteur  Paryn. 

En  entendant  ce  nom  d'un  radical-socialiste  venu 
à  Mersey,  pour  y  provoquer  les  horreurs  de  l'anar- 
chie, la  sœur  se  recula  instinctivement  lançant  au 
docteur  un  regard  qui  démentait  absolument  son 
nom  d'Angélique. 

—  Le  coup  a  été  porté  avec  une  violence  sauvage, 
murmura  Paryn.  Deux  centimètres  plus  bas,  c'était 
à  la  tempe  ;  la  mort  eût  été  soudaine.  Ils  vont  bien, 
les  hommes  de  la  bande  à  Moschin  î 

Le  commissaire  ne  répondit  pas,  pour  la  bonne 
raison  que,  gêné,  honteux,  il  n'eût  su  quoi  répondre. 

—  Il  faudra  un  pansement  plus  complet  :  d'abord, 
donnez-moi  de  l'eau... 

Machinalement  le  commissaire  alla  chercher  une 
cuvette  que  lui-même  il  remplit  d'eau.  La  sœur,  reti- 

GRANDE    GRÈVE  W 
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rée  dans  un  coin  de  la  salle,  ne  bougeait  pas,  se  con- 
tentant de  darder  sur  Paryn  un  regard  vipérin. 

Le  docteur  lava  soigneusement  une  plaie  que  cou- 
vrait un  sang  noir  coagulé  et,  comme  il  portait  tou- 
jours une  petite  trousse  dans  la  poche  intérieure 
de  sa  redingote,  il  en  tira  une  paire  de  petits  ciseaux. 
Avec  beaucoup  de  soins  il  coupa  ras  les  cheveux 
autour  de  la  plaie. 

Puis  il  confectionna  une  large  compresse  d'eau 
sédative  et  l'appliqua  en  forme  de  casque  sur  le  haut' 
du  crâne  ;  après  quoi  il  refit  les  bandes. 

—  Gela  ne  sera  rien  si  la  fièvre  ne  vient  pas  com- 
pliquer les  choses,  déclara-t-il  satisfait.  Maintenant, 
voyons  ailleurs. 

Il  rejeta  entièrement  la  couverture,  inspecta^  tâta 
le  corps  de  Bernard. 

—  Des  contusions  sans  gravité  :  une  affaire  de  peu 
de  jours. 

—  Y  a-t-il  d'autres  blessés  de  la  journée  ?  demanda 
Paryn. 

—  Non,  aucun,  répondit  le  commissaire  qui,  ayant 
donné  à  son  incommode  compagnon  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  une  preuve  indéniable  de  conciliation, 
n'avait  plus  qu'un  désir  :  le  voir  quitter  Mersey  au 
plus  tôt  avec  Bernard  et  Vallon. 

Vingt  minutes  plus  tard,  ce  souhait  était  accompli  : 
les  trois  orateurs,  montés  dans  un  wagon  du  train 
de  Chôlon,  s'éloignaient,  à  raison  de  soixante  kilo- 
mètres à  l'heure,  au  nez  des  séides  de  Moschin,  pos- 
tés devant  la  gare  et  qui,  cette  fois,  se  bornèrent  à 
vociférer  : 

—  A  bas  les  rouges  / 

—  Criez  tant  que  vous  voudrez  I  leur  lança  Paryn 
par  la  portière.  Nous  reviendrons. 
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XXVII 

l'explosion 

Bernard,  une  fois  guéri  et  sorti  de  riiôpiial,  avait 
regagné  sa  maison  du  faubdurg  des  Mouettes,  pré- 
paré son  djtner  maigre  et  solitaire,  puis,  quelque  peu 
faligué,  s'était  couché  afln  d'être  dispos  le  lende- 
main. Ce  jour-là,  il  verrait  les  camarades  du  syndi- 
cat et,  après  avoir  arrêté  une  ligne  de  conduite  en 
cas  de  poursuites,  il  commencerait  à  chercher  du 
travail,  un  travail  quelconque,  car  il  n'était  pas  on 
mesure  de  rester  longtemps  sans  rien  gagner. 

Il  dormait,  lorsqu'une  clameur,  clameur  immense, 
désespérée,  qui,  cette  nuit-là,  terrifia  tout  Mersey, 
le  tira  brusquement  du  sommeil. 

Le  mineur  se  jeta  aussitôt  à  bas  de  son  lit,  alluma 
sa  lampe,  et,  en  un  clin  d'œil,  se  vêtit.  Alors  il 
courut  sur  la  roiite. 

La  nuit  était  demi-noire,  éclairée  par'  un  mince 
quartier  de  lune.  Des  ombres,  ombres  d'hommes 
et  de  femmes,  couraient  vers  la  ville.  Au  milieu  des 
cris  confus,  cris  d'horreur  et  de  désespoir,  qui  sem- 
blaient comme  un  immense  sanglot  de  la  population 
ouvrière,  ceux-ci  parvinrent  distinctement  à  ses 
oreilles  : 

—  Le  feu  !  au  puits  Saint-Eugène  ! 

Bernard  se  précipita.  Il  oubliait  qu'il  n'était  plus 
mineur,  que  Moschin  lui  avait  signifié  son  renvoi 
par  la  Compagnie.  Se  rappelait-il  encore  en  pareil 
moment  s'il  existait  une  Compagnie  !  Ce  qu'il  voyait, 
c'étaient  les  malheureux,  ses  camarades  ensevelis 
à  cinq  cents  mètres  sous  terre,  dans  une  situation 
effroyable,  ayant  devant  eux  l'incendie  et  derrière 
eux  le  grisou. 

On  travaillait  jour  et  nuit  dans  les  différents  puits 
de  Mersey.  Chaque  soir,  une  équipe  de  nuit  desc.e.xN.- 
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dait  pouf  remplacer  l'équipe  de  jour  qui. venait  de 
remonter.  Pareil  à  l'antique  Moloch,  le  dieu  noir, 
au  fond  de  ses  abîmes,  ne  cessait  de  dévorer  de 
la  chair  humaine. 

De  tous  les  points  de  Mersey,  où  s'était  répercutée 
la  clameur  d'épouvante,  on  se  précipitait  vers  la 
mine.  Bernard  se  trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'une 
foule  compacte  qui  battait  de  son  flot  vivant  les 
chantiers  extérieurs,  gardés  par  un  barrage  d'agents 
de  police  et  de  gendarmes. 

Le  puits  Saint-Eugène  !  Bernard  "le  connaissait 
pour  y  avoir  travaillé  pendant  trois  semaines  au 
cours  desquelles  l'exploitation  du  puits  Saint-Pierre 
avait  été  interrompue  par  un  éboulement.  Il  avait 
noté  l'insuffisance  d'aérage,  l'étroitesse  des  galeries 
latérales,  à  partir  du  deuxième  plan,  le,  mauvais  état 
des  boisages.  Le  syndicat  avait  d'ailleurs  adressé  à 
ce  sujet  un  mémoire  respectueux  à  la  direction.  Mais 
celle-ci  n'en  avait  pas  pris  note  :  elle  avait  horreur 
des  travaux  inutiles,  c'est-à-dire  coûtant  de  l'argent 
et  interrompant  l'extraction.  Que  pouvaient,  au  sur- 
plus, lui  importer  quelques  vies  ouvrières  ?  Ne 
trouve-t-on  pas  toujours  des  meurt-de-faim  avides 
d'offrir  leurs  bras  pour  remplacer  les  salariés  dis- 
parus ? 

D'ailleurs,  les  ingénieurs,  à  diverses  reprises, 
avaient  déclaré  que  tout  était  pour  le  mieux.  Devant 
les  affirmations  catégoriques  de  ces  techniciens  hau- 
tement appointés,  que  pouvaient  peser  les  timides 
réclamations  des  mineurs  ? 

Et  maintenant,  c'était  la  catastrophe  I  Avait-elle  été 
totale  ou  partielle,  ensevelissant  l'équipe  entière  ou 
seulement  quelques  malheureux  ?  Voilà  ce  que  se 
demandait  avec  angoisse  Bernard,  ce  qu'il  cherchait 
en  vain  à  savoir  au  milieu  du  concert  confus  des 
hurlements,  des  imprécations  et  des  pleurs,  au-des- 
sus desquels  perçaient,  aigus,  les  cris  des  femmes 
réclamant  leurs  maris. 
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Le  feu  avait  éclaté  dans  la  galerie  405,  à  trois 
heures  du  matin,  pour  une  cause  qui  demeura  tou- 
jours inconnue.  Les  boisages  du  boyau  s'enflammè- 
rent et,  avant  même  que  l'alarme  pût  être  donnée 
à  tout  l'étage,  communiquèrent  l'incendie  aux  gale- 
ries latérales.  Une  série  d'explosions  partielles 
balayèrent  ces  galeries  et,  terribles  comme  des 
décharges  de  mitraille,  couchèrent  sur  le  sol  des 
groupés  de  mineurs. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  l'incendie  maintenant 
s'avançait  avec  une  rapidité  terrifiante  dans  la  gale- 
rie principale,  léchant  les  parois,  rampant  sur  le 
sol  comme  un  gigantesque  serpent  de  flamme. 

La  rencontre  du  feu  et  du  grisou  dans  cette  galerie 
devenait  inévitable.  Déjà,  elle  s'était  produite  de 
façon  partielle  dans  les  boyaux  adjacents,  où  fil- 
traient sous  la  roche,  comme  soufflées  par  d'invisi- 
bles bouches  empoisonnées,  les  exhalaisons  du  ter- 
rible gaz. 

Aucun  ingénieur  n'était  là,  et  le  maître  mineur 
Faubert,  atterré,  ne  savait  que  faire.  Le  conduit  des 
échelles  menant  à  la  galerie  supérieure  demeurait 
obstrué  depuis  des  mois,  la  descente  et  la  remonte 
se  faisant  uniquement  par  les  cages.  Le  déblayer 
eût  été  chose  facile  et  même  rapide,  mais  les  ingé- 
nieurs ne  voulaient  s'occuper  que  de  l'extraction. 

Le  maître  mineur  avait  ordonné  de  rassembler, 
pour  en  faire  une  barrière,  tout  le  matériel  possible 
pour  retarder  la  marche  de  l'incendie. 

C'était,  tout  en  l'alimentant,  gagner  du  répit,  le 
temps  que  mettrait  le  feu  à  ronger  l'obstacle  éphé- 
mère élevé  entre  lui  et  le  grisou.  Le  signal  d'alarme 
avait  été  communiqué  aux  étages  supérieurs  :  la 
cage  n'allait  pas  tarder  à  descendre. 

—  Courage,  les  enfants  !  attendons  I  dit  Faubert, 
affectant,  pour  tranquilliser  ses  compagnons,  une 
assurance  qu'il  était  loin  de  posséder. 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdra  Vqxwï  ^^\^^^ 


—  326  — 


.  le  goyot  des  échelles  et  y  faire  monter  les  hommes, 
avait  dit  à  Paubert  le  chef  de  mine  Boudot.  Sonnez 
aussi  la  descente  immédiate  de  la  cage.  D'une  façon 
ou  de  l'autre  tout  l'étage  doit  être  évacué  sans  atten- 
dre. Dans  un  quart  d'heure,  il  serait  trop  tard. 

—  Taisez-vous  1  répondit  tout  bas  le  maître  mi- 
neur. Vous  allez  démorahser  les  hommes.  Les  ingé- 
nieurs vont  descendre  :  je  ne  puis  rien  prendre  sur 
moi. 

Faubert,  habitué  à  obéir,  n'osait,  même  en  un  tel 
péril,  agir  d'initiative.  Ne  seraitrce  point  pour  lui 
une  mauvaise  note  que  d'avoir  ordonné  la  retraite 
si  le  fléau  pouvait  être  conjuré  ?  D'ailleurs  le  feu, 
quoi  qu'en  pût  dire  Boudot,  leur  laisserait  bien  une 
demi-heure  de  répit  et,  dans  quelques  minutes,  les 
ingénieurs  seraient  arrivés,  jugeant  eux-mêmes  la 
situation  et  donnant  les  ordres  nécessaires. 

Boudot  eut  un  geste  do  désespoir.  Mineur  expéri- 
menté, qui  avait  assisté  à  plus  d'une  catastrophe, 
il  jugeait  la  situation  nettement.  Mais  il  était  le 
subordonné  de  Faubert  et,  le  désespoir  au  coeur, 
sentant  venir  la  mort  pour  lui  et  ses  compagnons, 
il  se  tut  ! 

Pendant  que  ce  drame  poignant  se  déroulait  à  cinq 
cents  mètres  sous  terre,  Mersey,  brusquement 
réveillé,  était  en  révolution.  Une  révolution  d'an- 
goisse et  de  douleur,  plus  terrible  peut-être  qu'une 
insurrection.  Car  il  n'était  pas  de  famille  qui  ne 
comptât  un  mari,  un  père,  un  frère,  un  fils  travail- 
lant aux  mines,  et  on  ignorait  encore  dans  quel  puits 
avait  eu  lieu  la  catastrophe. 

L'alarme,  transmise  de  la  galerie  465  aux  étages 
supérieurs  et  aux  chantiers,  y  avait  jeté  la  conster- 
nation, et  tout  d'un  coup  s'était  répercutée  dans  la 
ville  en  un  cri  terrible  :  «  Le  feu  à  la  mine  !  » 

Tandis  que,  réveillés  en  sursaut  par  la  sonnerie 
téléphonique,  le  baron  des  Gourdes,  les  ingénieurs, 
Je  docteur  Ghaudet,  Moschin,  accouraient  et  don- 
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naient  des  ordres,  au  milieu  de  la  confusion,  que 
le  commissaij'e  de  police  arrivait  avec  tous  ses 
agents,  bientôt  renforcés  de  la  brigade  de  gendar- 
merie, la  population  aflluait,*en  proie  à  un  délire  de 
douleur  furieuse.  Les  femmes  ne  se  connaissaient 
plus  et,  à  maintes  reprises,  enfoncèrent  le  barrage 
vivant  que  Pidurier  et  Moschin  avaient  fait  établir 
pour  permettre  l'organisation  des  travaux  de  sauve- 
tage. 

Cette  fois  les  autorités  sentirent  qu'elles  pesaient 
bien  peu  de  chose  devant  la  force  du  peuple.  Ah  I 
quand  ce  peuple  voudrait  ! 

Mais,  pour  le  moment,  il  y  avait  plus  di;  douleur 
que  de  colère  dans  cette  masse  sans  cesse  grossis- 
sante, bien  que  cette  douleur  pût  se  transformer  en 
rage  formidable.  A  tout  moment  il  arrivait  des  flots 
d'assistants  qui,  après  s'être  portés,  au  hasard,  vers 
les  autres  puits,  refluaient  tumultueusement  en 
apprenant  que  la  catastrophe  était  au  puits  Saint- 
Eugène. 

Une  seule  pensée  dominait  cette  foule,  lui  faisait 
une  âme  commune  :  sauver  ceux  qui  étaient  en  bas. 
On  ne  savait,  du  reste,  rien  de  bien  précis  sur  la 
nature  et  l'étendue  de  la  catastrophe.  La  rumeur 
générale  disait  le  feu  ;  mais,  à  côté  de  celaf,  d'autres 
parlaient  d'éboulement,  d'inondation,  d'asphyxie, 
car  c'est  au  milieu  de  ces  dangers  multiples  que  se 
passe  la  vie  du  mineur,  qui  n'est  qu'une  lutte  perpé- 
tuelle contre  la  mort. 

La  solidarité  des  travailleurs  s'afflrmait,  admi- 
rable, en  ce  moment.  Les  mineurs,  exténués  de  leur 
travail  de  la  veille  qu'ils  étaient  condamnés  à 
reprendre  dans  quelques  heures,  étaient  accourus 
des  premiers  au  cri  d'alarme,  oubliant  tout  pour  ne 
songer  qu'à  sauver  des  camarades.  Des  vieux,  retrai- 
tés, qui,  depuis  dix  et  quinze  ans,  avaient  quitté  la 
mine^  étaient  là,  s'offrant  à  descendre. 

Pour  comble  de  malheur,  la  cage  di.^  ^^'^.^^wV^  ^^^ 
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fonctionnait  pas  :  un  câble  s'était  rompu  et  il  fallait 
au  moins  dix  minutes  pour  le  réparer.  Dix  minutes, 
lorsque  les  secondes  étaient  des  siècles  et  qu'on  pres- 
sentait l'angoisse  des  tnisérables  enfermés  vivants 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  attendant  la  mort 
affreuse,  inévitable  ! 

Enfin,  l'ascenseur  fut  mis  en  mouvement.  L'ingé- 
nieur Paquet  et  Moschin,  vêtus  l'un  et  l'autre  en 
mineurs  avec  le  chapeau  de  cuir  et  des  bottes,  y  pri- 
rent place  ;  des  volontaires  s'y  étaient  précipités  et, 
parmi  eux,  l'un  des  premiers,  Bernard. 

Le  chef  mouchard  et  le  mineur  se  regardèrent  sans 
rien  dire.  Une  catastrophe  épouvantable  imposait 
trêve  à  leur  haine  réciproque  et  les  réunissait  —  qui 
l'eût  jamais  pu  croire  ?  —  dans  une  action  com- 
mune. 

Paquet  et  Moschin  emportaient  chacun  une  lampe 
allumée  qui  brillait  comme  une  étoile  dans  cette  des- 
cente au  milieu  du  gouffre  noir.  Mais  cette  lumière 
serait  sans  doute  inutile  devant  l'aveuglante  clarté 
de  l'incendie  empourprant  les  galeries  d'une  lueur 
infernale. 

La  cage  s'était  arrêtée  au  premier  étage.  Là,  tout 
allait  bien  :  il  n'y  avait  qu'un  danger,  c'était  que  la 
fumée,  en  s'élevant  de  l'ouverture  de  la  galerie  465, 
ne  pénétrât  dans  les  galeries  supérieures  et  n'y  ame- 
nât l'asphyxie.  Mais  c'était  peu  probable,  vu  la  dis- 
tance. 

Après  que  l'ingénieur  eut  échangé  quelques  mots 
avec  le  maître-mineur,  la  cage  repartit.  A  cent  mètres 
plus  bas,  il  y  eut  un  nouvel  arrêt  :  là  tout  était  encore 
bien  :  les  hommes  qui  travaillaient  dans  les  tailles, 
à  l'extrémité  de  la  galerie,  avaient  été  prévenus  et, 
cessant  leur  besogne,  s'étaient  massés  dans  la 
grande  artère  pour  être  à  même  d'évacuer  la  mine 
en  cas  de  besofn  sans  perdre  de  temps. 

De  nouveau,  la  cage  redescendit.  On  commençait 
à  sentir  une  chaleur  incommodante  ;  des  reflets  fugi- 
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tifs   empourprèrent  l'abîme  au-dessous   de  l'ascen- 
seur. 

—  Il  est  temps  !  murmura  Paquet. 

A  peine  avait-il  achevé,  une  détonation  sourde  et 
prolongée  retentit  dans  les  profondeurs  de  la  mine, 
une  flamme  pourpre  se  réverbéra  sur  les  parois  du 
puits,  tandis  qu'une  colonne  de  vapeurs  épaisses  el 
invisibles  montait,  venant  suffoquer  ceux  de  la  cage. 

Un  même  sentiment  d'angoisse  étreignit  tous  les 
cœurs.  Personne  ne  pouvait  ignorer  ce  que  signifiait 
cette  détonation. 

L'incendie  et  le  grisou  s'étaient  rencontrés  :  l'ex- 
plosion venait  de  se  produire. 

Instinctivement  l'ingénieur  avait  étendu  la  main 
pour  sonner  la  remonte  de  la  cage  :  Bernard  lui 
saisit  le  bras. 

Le  geste  du  premier  était  déterminé  non  par  la 
terreur  du  grisou  —  maintenant  la  catastrophe  avait 
eu  lieu  —  mais  par  l'impossibilité  de  respirer.  Le 
geste  de  Bernard  était  dû,  non  seulement  à  l'intro- 
pidité  et  à  la  hâte  de  porter  secours  aux  survivants, 
s'il  s'en  trouvait,  mais  à  la  présence  d'esprit  :  le 
mineur  savait  que  l'acide  carbonique  dégagé  allait, 
entraîné  par  son  poids,  retomber  au  fond  du  puits, 
permettant  à  l'air  de  redevenir  respirable!. 

En  effet,  cette  montée  des  vapeurs  échappées  par 
Toriflce  de  la  galerie  ne  dura  qu'un  instant. 

La  cage  venait  de  s'arrêter  à  l'ouverture  de  la  gale- 
he,  empourprée  d'une  lueur  sinistre,  car  l'incendie 
continuait  à  ronger  les  boisages. 

Revenu  de  son  trouble,  et  honteux  de  l'avoir  laissé 
paraître  devant  tous,  l'ingénieur  s'était  élancé  le  pre- 
mier dans  la  galerie  ;  tous  les  autres  l'avaient  suivi, 
appelant  les  mineurs. 

Seul  le  silence  leur  répondit.  Ça  et  là  gisaient  des 
débris  carbonisés  qu'on  n'eût  pu  reconnaître  pour 
avoir  été  des  hommes. 

Pas  un  n'avait  échappé. 
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—  Combien  étaientrils  ?  demanda  bas  Moschin  à 
ringénïeur. 

—  Trente-trois,   répondit  oelui-oi. 

Cependant  les  mineurs  descendus  s'efforçaient  de 
vaincre  l'incendie,  les  uns  en  attaquant  à  coups  de 
pic  les  boisages  rongés  par  les  flammes,  les  autres 
en  jetant  des  blocs  de  minerai  mêlés  à  de  la  terre  et 
des  pierres.  L'ingénieur  avait  ordonné  de  noyer  les 
travaux  de  la  galerie  en  faisant  jouer  les  pornpes. 
Pendant  ce  temps,  on  avait  transporté  les  cadavres 
méconnaissables  dans  la  cage.  Et  maintenant, 
celle-ci  remontait,  apportant  à  la  foule  éperdue  la 
nouvelle  et  les  lugubres  preuves  de  la  catastrophe 
complète. 

A  ce  moment  même,  une  poussée  des  assistants 
refoulait  le  barrage  jusqu'à  la  bouche  du  puits,  ot 
dans  la  nuit,  éolaîrée  par  la  lueur  sinistre  des 
torches,  retentissait  ce  cri  impérieux  et  poignant  : 

—  Les  noms  !  les  noms  des  victimes  I 

Des  Gourdes  allait  et  venait,  pâle,  frémissant 
devant  cette  exaspération  populaire  qu'il  sentait  mon- 
ter. Jusqu'alors,  profondément  dédaigneux  de  cetfe 
plèbe,  qui  lui  apparaissait  un  troupeau  soumis,  il 
comprenait  que  ce  troupeau  peut  âVQir  des  réveils 
terribles  et  dévorer  son  berger.  Effara  1©  maire  ne 
trouvait  pas  une  parole,  tandis  que  le  ouré,  au  con- 
traire, s'efforçait  de  calmer,  en  lui  parlant  d'espoir 
et  de  résignation,  cette  population  qui  ne  l'éooutait 
pas. 

Et,  couvrant  cette  scène  terrible  d'un  roulement 
de  tempête,  continuait  à  éclater  le  cri  de  la  foule, 
des  femmes,  des  sœurs,  des  mères  : 

—  Les  noms  I  les  noms  I 

La  cage  n'avait  cessé  de  descendre  et  remonter. 
Par  sûreté  et  aussi  pour  calmer  les  angoisses  de  plus 
en  plus  furieuses  de  la  foule,  on  venait  de  ramener 
les  équipes  qui  travaijlaient  aux  étages  supérieurs, 
et  J]  y  eut  de  folles  explosions  de  joie  de  celles  qur 
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retrouvaient  le  fils,  le  père  ou  le  frère  qu'elles 
croyaient  perdus.  Mais  bientôt  cette  joie  s'éteignait 
par  respect  pour  la  douleur  d'es  auti^s. 

On  savait  maintenant  que  le  sinistre  était  survenu 
à  la  galerie  465  et,  bien  que  des  Gourdes  lui-même 
eût  crié  à  la  foule  qu'il  ignorait  les  noms,  ces  noms 
commençaient  à  circuler  : 

Boudot...  Paubert...  Perlât...  Lallemand...  Du- 
bard... 

Les  débris  informes  des  victimes  venaient  d'être 
remontés  et  déposés  sur  une  grande  toile  étendue  à 
terre.  D'un  geste  spontané,  la  foule  se  découvrit,  et 
comme  des  Gourdes,  préoccupé,  restait  coiffé,  une 
voix  anonyme  lui  cria,  menaçante  : 

—  Chapeau  bas  !  Ceux-là  sont  des  victimes  du  tra- 
vail. 

Des  Gourdes,  pâle,  enleva  son  chapeau.  Il  ne  man- 
quait pas  de  courage,  mais  ce  courage  ironique  de 
gentilhomme  se  sentait  glacé  devant  le  grondement 
de  cet  être  anonyme  et  multiple,  le  peuple,  terrible, 
•insaisissable  comme  un  élément. 

La  cage  remonta  une  fois  encore  et  ce  fut  la  der- 
nière. L'ingénieur  Paquet,  Moschiii,  tous  ceux  qui 
étaient  descendus  ensemble,  apparurent  et,  au  même 
instant,  une  voix,  ceUe  de  Bernard,  tonna  dans  la 
nuit  : 

—  Tous  les  hommes  de  la  galerie  465  ont  péri. 
Leur  assassin  n'est  pas  le  grisou,  c'est  le  capital  ! 

.Le  baron  des  Gourdes  se  sentit  frappé  au  cœur,  et 
avec  lui  Moschin  malgré  son  audace,  le  maire,  le 
commissaire,  tout  le  haut  personnel  de  la  mine.  Les 
paroles  de  Bernard  étaient  tombées,  vengeresses,  et 
sonnaient  comme  un  clairon  de  guerre  sociale.  Et  un 
frisson  visible  de  révolte  courait  sur  cette  foule  de 
miséreux,  d'exploités,  chair  h  travail  et  à  grisou, 
esclaves,  enfants  et  parents  d'esclaves  condamnés  h 
laisser  leur  vie  dans  les  abîmes,  pour  entretenir  l^ 
splendeur  des  parasites.  . 
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—  Mes  amis,  cria  des  Gourdes,  la  Compagnie  par- 
tage votre  deuil.  Elle  assurera  la  subsistance  aux 
familles  des  victimes. 

Un  instant  de  silence  profond  accueillit  ces 
paroles,  et  une  voix  grave  s'éleva  pour  répondre  : 

—  Nous  prenons  acte  de  vos  paroles  I  Si  vous  nous 
mentez,  ce  sera  la  guerre  I 

XXVIII 

LA  REVANCHE  DU  FORÇAT 

Le  retour  imprévu,  foudroyant  de  Détras,  avait  été 
pour  les  hôtes  de  VEtoile  Solitaire  une  joie  que  rien 
ne  saurait  exprimer. 

Certes,  la  surveillance  dont  Tauberge  était  l'objet 
de  la  part  de  Martine  vint  jeter  une  note  d'inquiétude. 
Mais  les  soupçons  de  l'ancien  mouchard,  Détras  l'af- 
firmait autant  par  conviction  réelle  que  pour  rassu- 
rer les  siens,  ne  pouvaient  être  que  très  vagues  ;  sans 
cela,  il  l'eût  suivi  sur  la  route  de  Ghôlon  et  fait  arrê- 
ter au  premier  poste  de  la  gendarmerie. 

Comment  avaient  pu  s'éveiller  ces  soupçons,  c'est 
ce  que  l'évadé  ne  comprenait  pas,  mais  il  était  sûr 
qu'il  n'y  avait  que  soupçons  et  non  certitude.  En 
outre,  Martine  ne  l'avait  pas  vu  entrer  dans  l'auberge. 
Que  Geneviève  et  Panuel  ne  changeassent  rien  à 
leurs  allures,  que  Détras  dissimulât  sa  présence  pen- 
dant vingt-quatre  ou  trente-six  heures,  et  l'ex-policier, 
fatigué,  finirait  par  s'en  aller. 

C'est  ce  qui  s'était  produit. 

Honteux  de  ce  qu'il  croyait  maintenant  sa  méprise, 
se  demandant  comment  il  avait  pu  rêver  une  chose 
aussi  invraisemblable  que  le  retour  du  forçat  disparu 
depuis  tant  d'années  et  probablement  mort  dans  un 
coin  ignoré  de  la  brousse  néo-calédonienne,  Martine 
était  retourné  à  Véran. 
Détras  qui,  pendant  deux  jours,  s'était  tenu  caché 
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à  l'auberge  même,  où  Panuel  lui  avait  improvisé  une 
retraite  que  nul  n'eût  pu  découvrir,  demeurait  donc 
maître  du  terrain. 

Il  avait  enlevé  avec  un  acide  la  teinture  qui  lui 
blanchissait  les  sourcils,  la  moustache  et  les  cheveux, 
fait  disparaître  quelques  fausses  rides  et  était  rede- 
venu, à  l'émerveillement  de  Berthe,  ce  qu'il  était  réel- 
lement :  un  homme  de  quarante-trois  ans,  vigoureux 
de  corps,  resté  jeune  d'énergie  et  bien  conservé  de 
figure,  malgré  les  terribles  épreuves  qu'il  avait 
subies. 

Panuel,  menuisier  très  habile,  n'avait  eu  qu'à  scier 
quelques  planches  de  la  cloison  dans  la  chambre  de 
Geneviève,  à  vider  l'intérieur  et  à  rajuster  les 
planches,  à  la  façon  d'un  panneau  mobile  en  effaçant 
toute  trace  de  son  travail  pour  préparer  à  son  ami  un 
refuge  qui  pouvait  servir  en  toute  occasion. 

Mais  Détras  n'avait  pas  eu  besoin  de  faire  usage  de 
cette  cachette.  Martine  était  parti,  décidé  à  ne  plus 
revenir. 

Quelques  jours  d'indicible  bonheur  s'écoulèrent 
pour  la  famille  dont  faisait  partie  Panuel.  Ce  bonheur 
rachetait  les  angoisses  et  les  souffrances  de  dix 
années. 

•  Le  soir,  une  fois  la  porte  du  cabaret  fermée  et  les 
volets  clos.  Détras  dans  la  chambre  du  premier  étage, 
racontait  aux  siens,  attentifs,  émus  au  point  de  ne 
pouvoir  parler,  ce  qu'avait  été  sa  vie,  au  bagne,  le 
voyage  de  Saint-Martin-de-Ré  à  La  Nouvelle,  les  bru- 
talités de  Garmellini,  l'évasion  de  ce  camp  effroyable 
de  Bouraké,  où  était  mort  le  malheureux  Janteau,  sa 
lutte  avec  les  chiens  sauvages  du  Ouitchambô,  puis 
la  suite  de  son  odyssée,  l'Australie  et  la  Nouvelle-Gui- 
née. 

Berthe  frémissait  et  s'extasiait  successivement  ; 
elle  se  sentait  fière  d'avoir  un  père  qui  avait  traversé 
victorieusement  tous  ces  dangers.  Quant  à  Geneviève, 
elle  pâlissait  en  entendant  ces  récSite  V^t^W^fc^  '^N.  '^<^'^- 
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vent  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux.  Mais  Détras 
lui  disait  en  se  penchant  vers  elle  et  l'embrassant  : 

—  Toutes  ces  épreuves  ne  sont  pas  plus  cruelles 
que  celles  que  lu  as  subies.  Le  décor  et  les  circons- 
tances différaient,  mais  Tintensité  de  douleur  a  été  la 
même.  Il  t'a  fallu  autant  de  couraga  pour  demeurer 
à  Mersey,  sous  les  attaques  et  les  outrages  des  misé- 
rables, qu'à  moi  pour  demeurer  detout  dans  Thor- 
rour  du  bagne. 

Cependant  tout  n'était  pas  terminé  pour  Détras. 

Il  sentait  d'abord  l'impossibilité  d'éterniser  cette 
situation  instable,  de  vivre  caché,  sans  oser  franchir 
le  seuil  de  VEtoile  solitaire  sous  peine  d'infliger  à  sa 
femme  des  inquiétudes  mortelles. 

Il  ne  pouvait  ni  condamner  Geneviève  à  de  pareilles' 
angoisses  ni  se  condamner  lui-même  à  une  réclusion 
perpétuelle. 

Pour  résoudre  la  question,  il  n'était  qu'un  moyen  : 
abandonner  l'auberge  à  un  acquéreur  pour  aller 
vivre  tous  ensemble  dans  un  pays  où  l'extradition 
ne  îûi  pas  à  craindre. 

Détras,  rapatrié  gratuitement  de  la  Nouvelle-Guinée 
en  Europe  avait  à  peine  entamé  les  mille  francs  que 
lui  avait  procurés  son  travail  dans  les  mines  austra- 
liennes. Avec  cela  et  ce  que  rapporterait  la  vente  de 
VEtoile  solitaire^  on  pourrait  s'établir  ailleurs. 

Mais  auparavant,  il  était  un  compte  que  l'évadé 
entendait  absolument  régler. 

C'était  celui  pendant  avec  l'abbé  Pirot. 
'    Détras  ne  pouvait  oublier  que  la  cause  volontaire 
des  malheurs  qui  avaient  accablé  lui  et  sa  femme 
était  le  prêtre,  alors  épris  de  Geneviève.  Cela  il  ne 
pouvait  le  pardonner. 

Que   les   chrétiens  prêchent    l'agenouillement,    la 

résignation  et  la  joue  gauche  tendue  aux  soufflets 

après  la  joue  droite  !  Que  les  philosophes,  établissant 

rirresponsabilité  de  l'être  humain,  déterminé  dans 

/ous  ses  actes  par  un  enchaînement  logique  de  causes 
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concluent  à  rillogisnie  de  la  vengeance  et  dénient  le 
droit  de  punir  !  Libre  à  eux  ! 

Mais  lui,  qui  avait  souffert  silencieusement  pen- 
dant tant  d'années  avec  la  vision  de  sa  femme  et  de 
son  enfant  perdues  pour  lui,  malheureuses,  exposées 
à  tout  ;  lui,  qui  avait  dû  faire  appel  à  toute  son  énei> 
gie  pour  étouffer  ses  cris  de  douleur,  qu'il  pardonnât 
à  Tabbé  Pirot,  jamais  ! 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  VEtoile  solitaire^ 
Détras  dit  à  sa  femme  et  à  Panuel  : 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte,  mais,  rassurez-vous, 
ce  ne  sera  pas  pour  dix  ans,  cette  fois.  Pour  une  se- 
maine peut-être.  Nous  nous  retrouverons  à  Bruxelles. 

—  A  Bruxelles  !  exclama  Geneviève. 
Puis  rélléchissant  : 

—  C'est  vrai,  ajouta-t-elle  aussitôt.  J'oubliais  î  J'ou- 
bliais les  mouchards,  les  gendarmes,  la  loi  l  J'oubliais 
notre  situation  !  Eh  bien,  partons  1  Soit  à  Bruxelles, 
soit  ailleurs,  que  nous  importe  1  Notre  pays,  c'est  le 
monde  ! 

—  A  Bruxelles,  expliqua  Détras,  nous  pourrons 
vivre  tranquillement,  sans  être  molestés.  L'argent  qui 
me  reste  et  les  quelques  sous  que  produira  la  vente 
de  l'établissement  nous  permettront  de  nous  établir. 
J'ai  hâte  de  me  remettre  au  travail.  Vous  verrez  que 
nous  serons  heureux  tous  les  quatre. 

Tous  les  quatre  1  En  effet,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion un  seul  instant  pour  Panuel  d'abandonner  cette 
famille  à  laquelle  il  se  trouvait  uni  par  les  liens  du 
cœur  et  de  l'esprit,  bien  supérieurs  aux  liens  du  sang. 
Abandonner  Berthe,  qu'il  considérait  comme  sa  petite 
fille  !  Ah  bien  oui  !  Jamais  lui  ni  l'enfant  n'en  eussent 
eu  l'idée. 

Détras  laissa  h  sa  femme  huit  cents  francs,  et  partit 
après  avoir  embrassé  Geneviève  et  Berthe,  mais  sans 
leur  dire  où  il  allait. 

Seul  peut-être  Panuel  en  eut  rintuitvow. 
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—  Pas  d'imprudence  I  recommànda-lril  à  son  ami 
en  lui  serrant  fortement  la  main. 

Du  reste,  il  ne  chercha  pas  à  l'arrêter.  Il  connais- 
sait trop  bien  le  caractère  de  Détras  pour  ignorer  que 
s'il  exécutait  un  acte  grave,  c'était  après  l'avoir  mûre- 
ment médité  et  que  rien  ne  le  ferait  revenir  sur  sa 
résolution. 

Détras  était  parti  après  avoir,  une  fois  de  plus, 
modifié  sa  personnalité.  La  moustache  complètement 
rasée,  les  cheveux  blanchis  sur  les  tempes  seule- 
ment, une  large  tache  brune  produite  artificiellement 
au  moyen  d'un  crayon  de  nitrate  d'argent,  s'étendant 
sur  sa  joue  gauche,  il  apparaissait  tout  autre.  Il 
endossa  un  vieux  costume  noir  que  Panuel  était  allé 
acheter  au  Brisot  chez  un  revendeur  et  que  Gene- 
viève rajusta  à  sa  taille.  A  la  boutonnière  de  sa  redin- 
gote, l'ancien  mineur  arbora,  sans  hésitation  comme 
sans  scrupules,  le  ruban  violet. 

Or,  l'abbé,  après  avoir  expédié  sa  dernière  péni- 
tente —  c'était  son  jour  de  confession  —  avait  quitté 
l'église  Saint-Vincent  et  s'était  dirigé  dans  la  ville.  Il 
éprouvait  le  besoin  d'une  promenade  pour*  détendre 
ses  nerfs. 

Enfoncé  dans  un  dédale  de  rues  étroites  s'étendant 
vers  le  fleuve,  la  tristesse  d'un  soir  pluvieux  et 
sombre  se  reflétait  en  lui.  Les  maisons,  hautes  et 
grises,  lui  semblaient  comme  voilées  d'un  crêpe. 

Gomme  il  achevait  une  amoureuse  rêverie,  l'abbé 
Firot  sentit  tout  à  coup  une  main  se  poser  sur  son 
épaule. 

Il  se  retourna  avec  un  tressaillement  d'épouvante  : 
ce  n'était  guère  ainsi  qu'on  l'abordait,  et,  en  outre, 
les  pensées  qu'il  ruminait  avaient  déterminé  en  lui 
une  sorte  d'état  latent  de  terreur. 

Un  homme  de  robuste  apparence,  malgré  ses  che- 
veux blancs  aux  tempes,  était  devant  lui. 

Le  prêtre  se  rassura  en  voyant  la  redingote  de  cet 
inconnu  fleurie  des  palmes  académiques.  Un  homme 
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qui  porte 'le  ruban  violet  à  sa  boutonnière  ne  peut 
être  un  tire-laine  ou  un  escarpe. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  de  vous  aborder 
de  façon  aussi  familière,  dit  l'individu,  mais  nous  ne 
sommes  pas  tout  à  fait  des  inconnus  l'un  pour  l'autre. 

—  Excusez-moi,  bredouilla  l'abbé  au  comble  de 
rétonnement,  je  ne  me  rappelle  pas  bien... 

Il  cherchait  en  vain  dans  ses  souvenirs  en  regar- 
dant cette  figure  rasée,  brûlée  d'une  large  tache 
brune  sur  la  joue  gauche  et  trouée  de  deux  yeux  vifs 
restés  jeunes.  - 

—  Me  serais-je  trompé  ?  demanda  vivement  son 
interlocuteur.  Mais  non,  c'est  bien  à  l'excellent  abbé 
Firot  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

Il  y  avait  dans  son  ton,  sous  la  forme  courtoise,  une 
ironie  intraduisible.  Le  prêtre  se  demanda  s'il  devait 
se  fâcher  ou  accepter  sérieusement  le  qualificalif 
d'  «  excellent  ».  Il  fmit  par  prendre  ce  dernier  parti. 

—  En  effet,  répondit-il,  je  suis  l'abbé  Firot.  Mais 
voudrez-vous  bien  me  dire  à  qui  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

—  Quoi  !  vous  ne  reconnaissez  pas  vos  vieux  amis  î 
Voyons  !  un  peu  de  mémoire  !...  Vous  ne  trouvez 
pas  ?...  Eh  bien,  je  vais  vous  rappeler  quelques  faits 
qui  vous  mettront  sur  la  voie. 

Il  avait  passé  son  bras  sous  celui  de  l'abbé  Firot 
qui,  complètement  subjugué,  n'opposait  aucune  résis- 
tance. Une  petite  cour  étroite  et  sombre  s'ouvrait 
entre  deux  hautes  murailles,  menant  à  une  bâtisse 
délabrée,  entièrement  inhabitée  :  Détras  y  entraîna 
le  prêtre,  après  lui  avoir  murmuré  : 

—  Venez  !  Nul  ne  doit  entendre  ce  que  j'ai  à  vous 
diï'e. 

L'abbé  se  demandait  s'il  n'avait  pas  affaire  à  un 
fou  et,  comme  la  rue  était  déserte,  ^  que  l'inconnu 
paraissait  vigoureux  et  agile  malgré  ses  cheveux 
blancs,  il  estima  que  le  pl\is  sage  était  de  l'écouter 
pour  s'en  débarrasser  en  douceur. 
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Cependant  lorsque,  ayant  suivi  sans  protester  son 
compagnon,  il  vit  que  celui-ci  poussait  une  porte  qui 
fermait  rentrée  de  la  cour,  il  sentit  l'épouvante  le 
gagner.  Brusquement,  il  se  rejeta  en  arrière.  Il  était 
trop  tard  !  Détras  avait  poussé  une  énorme  barre  de 
fer  qui  verrouillait  la  porte  et  il  s'était  placé  contre 
cette  porte. 

—  Là  !  fit-il  tranquillement,  nous  serons  plus  à 
l'aise  pour  causer.  Alors,  vous  dites,  monsieur  l'abbé, 
que  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

Lé  prêtre  était  arrivé  au  comble  de  la  terreur.  D'un 
œil  hagard,  il  considérait  son  interlocuteur  sans  pou- 
voir arriver  à  mettre  un  nom  sur  ce  visage. 

—  Que  me  voulez-vous?...  Laissez-moi  passer! 
murmura-t-il  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  rauque. 

Et  il  saisit  à  son  tour  Détras  s'efforçant  de  le  tirer 
de  côté  pour  se  rouvrir  un  passage. 

Mal  lui  en  prit,  une  main  de  fer  le  saisit  à  la  gorge, 
tandis  qu'à  son  oreille  épouvantée  résonnaient  ces 
mots  : 

—  Bandit,  tu  as  donc  oublié  tes  victimes  de  Mer- 
sev  ?  Je  suis  Albert  Détras. 

La  foudre  tombant  sur  Tabbé  Firot  ne  l'eût  pas 
anéanti  davantage.  Livide,  la  sueur  au  front,  les  yeux 
roulant  désespérément  dans  ses  orbites,  il  offrait 
l'image  même  de  l'agonie.  Il  ne  dit  pas  un  mot,  pour 
une  excellente  raison,  d'ailleurs,  l'étreinte  formidable 
qui  serrait  son  cou  l'empêchait  de  parler.  Seulement, 
d'un  geste  instinctif,  que  sa  profession  lui  rendait 
habituel,  il  joignit  les  mains. 

Déiras  eut  un  rire  nmet,  un  rire  terrible  : 

—  Tu  le  vois,  prêtre,  marchand  d'impostures,  dit-il 
après  l'avoir  regardé  un  moment  en  silence,  pn  sort 
du  bagne  quelquefois.  J'en  suis  sorti  pour  venger  ma 
femme  restée  en  butte  aux  outrages  et  en  proie,  à  la 
misère,  pour  venger  ma  fille  privée  de  son  père,  pour 
venger  m.es  camarades  de  Mersey,  condamnés  sur  ton 
faux  témoignage,  pour  me  venger  mai-naême.  Tu  e^ 
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une  vipère  qu'il  faut  écraser,  un  chien  enragé  qu'il 
faut  abattre  :  tu  vas  mourir  ! 

L'abbé  Firot  eut  un  effort  désespéré  pour  échapper 
à  l'étau  vivant  qui  l'emprisonnait.  Mourir  quand  la 
vie  s'étendait  encore  large  devant  lui,  pleine  de  salis- 
factions  quotidiennes  et  d'heureuses  perspectives 
d'avenir  !  Mourir  à  trente-sept  ans  à  peine,  en  pleine 
force  de  corps  et  d'esprit  ! 

Il  revit  en  un  instant  tout  le  passé  :  son  éducation 
au  séminaire,  ses  débuts  à  Mersey,  ses  tentatives 
infructueuses  sur  la  femme  du  mineur,  ses  succès 
auprès  des  belles  pénitentes  mondaines. 

Dans  une  secousse  de  tout  son  être,  le  vicaire  tenta 
de  se  dégager,  en  même  temps  que  ses  ongles  labou- 
raient le  poignet  de  Détras. 

Peine  inutile  !  Ce  poignet  demeurait  inébranlable, 
rigide  comme  une  barre  de  fer  et  la  main  qui  le  ter- 
minait resserrait  implacablement  son  étreinte  autour 
du  cou  de  l'abbé  Firot. 

Celui-ci  étouffait,  sa  poitrine  haletait,  ses  yeux  rou- 
laient convulsivement  dans  ses  orbites  et,  tout  d'un 
coup,  un  frisson  suprême  courut  par  tout  son  corps, 
puis  Détras  sentit  que  la.  vie  avait  abandonné  ce 
corps. 

Telle  fut  la  fin  de  l'abbé  Firot. 

Détras  continua,  par  simple  mesure  de  précaution, 
à  serrer  le  cou  du  vicaire  pendant  quelques  minutes 
encore.  Puis  il  posa  l'oreille  sur  la  poitrine  de  l'abbé 
Firot  :  le  cœur  ne  battait  plus. 

—  Il  est  bien  mort  !  pensa-t-il. 

Doucement,  il  étendit  le  corps  contre  le  mur  dans 
une  posture  horizontale,  qui  semblait  celle  d'un  pro- 
fond sommeil.  Et,  en  effet,  l'abbé  Firot  dormait  pour 
longtemps  ! 

Détras  tira  la  barre  de  fer,  ouvrit  la  porte,  la  rame- 
nant ensuite  derrière  lui,  et  sortit  d'un  pas  tranquille. 

Il  se  sentait,  sinon  heureux  d'une  volupté  féroce, 
du  moins  soulagé  d'un  poids  immense,  ti^^^m^  ^v?. 
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années,  l'inaccomplissement  de  cette  vengeance  pesait 
sur  lui  et  l'étouffait.  Maintenant  justice  était  faite  : 
avec  l'abbé  Firot  mourait  tout  un  passé  de  tortures 
et  de  deuil. 

XXIX 

LA   LUTTE   CONTRE   LE   VEAU   D'OR 

Paryn,  pas  plus  que  ses  amis  venant  de  Môcon, 
n'avait  prononcé  de  discours  au  cimetière  où  l'on 
enterra  les  victimes  de  l'explosion  du  puits  ^aint- 
Eugène.  Brossel  lui  en  ayant  fait  la  remarque,  il 
répondit  : 

—  A  quoi  bon  ?  Par  notre  présence,  nous  avons 
exprimé  nos  sympathies  à'  la  population  ouvrière. 
Celle-ci  a  eu  pour  son  meilleur  interprète,  Bernard, 
qui  est  réellement  quelqu'un.  Entre  le  discours  de 
ce  prolétaire  et  ceux  des  gros  bonnets,  il  n'y  avait 
point  place  pour  une  troisième  note.  Laissons  les 
travailleurs  le  plus  possible  parler  et  agir  eux-mêmes. 

Toutefois  le  maire  de  Glimy  n'avait  point  quitté 
Morsey  sans  s'être  mis  en  rapport  avec  les  membres 
les  plus  actifs  du  syndicat.  Parmi  eux,  Bernard  lui 
signala  principalement  le  secrétaire  Touvar',  un 
jeune  homme  à  la  figure  sympathique  et  sérieuse. 

—  C'est  lui  qui  me  remplacera,  dit  mélancolique- 
ment le  mineur. 

—  Comment  cela  ?  Vous  allez  quitter  le  syndicat  I 

—  Il  le  faudra  bien.  Je  ne  suis  plus  mineur  :  la 
Compagnie  m'a  congédié. 

—  Peut-être  vous  reprendra-t-elle  ? 

—  Non.  Et  si  d'ailleurs  elle  le  faisait,  ce  serait  pour 
cacher  quelque  nouvelle  perfidie.  Mon  maintien  aux 
mines  de  Mersey  est  impossible. 

—  Alors  vous  voulez  quitter  le  pays  ? 

—  Je  le  ferai  si  j'y  suis  absolument  obligé,  mais 
j'avoue  que  cela  me  contrarierait.  Il  se  prépare  ici  un 
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mouvement  auquel  j'ai  conscience  d'avoir  travaillé 
dans  toute  la  mesure  de  mes  forces  et  que  je  serais 
heureux  de  voir  éclater.  Ce  serait  une  grande  joie 
pour  moi,  une  compensation  aux  souffrances  que 
j'ai  endurées. 

Bernard  parlait  simplement,  sans  la  moindre  pose 
en  faisant  allusion  à  ses  souffrances  morales  et  maté- 
rielles, la  suspicion  de  ses  camarades,  l'agression, 
l'hôpital,  la  perte  de  son  travail  et  de  son  pain.  Il 
disait  l'espoir  qu'il  avait  au  cœur.  Son  accent  de 
conviction  profonde  frappa  Paryn. 

—  Vous  croyez  qu'un  grand  mouvement  se  pré- 
pare ?  lui  demanda-t-il. 

—  C'est  absolument  certain,  répondit  le  mineur. 
La  Compagnie,  devant  le  sentiment  unanime  de  la 
population,  a  dû  faire  des  promesses,  mais  vous  pou- 
vez être  sûr  qu'elle  n'a  aucunement  l'intention  de  les 
tenir.  Je  connais  assez  des  Gourdes  et  son  mbnde 
pour  n'avoir  pas  le  moindre  doute  à  cet  égard. 

. —  Cela  peut  devenir  grave. 

—  Oui,  car  les  mineurs  se  rappelleront  les  paroles 
prononcées  la  nuit  de  la  catastrophe  et  aujourd'hui 
même  au  cimetière  par  des  Gourdes.  Le  parjure  de 
la  Compagnie  pourra  causer  une  explosion  de  co- 
lères, explosion  bienfaisante  si  nous  sommes  quel- 
ques-uns de  bon  conseil  pour  guider  les  camarades. 

Le  front  du  docteur  se  rembrunit. 

—  Prenez  gardé  d'être  les  victimes  du  mouvement 
que  vous  déchaîneriez  et  de  donner  des  armes  à  la 
réaction  î  murmura-t-il. 

Bernard  réprima  un  mouvement  d'impatience. 

—  Eh  !  riposta-l-il,  c'est  avec  ces  craintes-là  qu'on 
ne  fait  jamais  rien.  Donner  des  armes  à  la  réaction  ! 
La  réaction  !  Elle  est  pour  nous  la  même  chaque 
jour  :  nous  la  rencontrons  invariablement  au  fond 
de  la  mine,  nous  qui  sommes  de  simples  bêtes  tra- 
vailleuses et  non  des  politiciens.  Qu'avons-nous  à. 


n 


—  342  — 

craindre  ?  Qu'avons-nous  à  perdre  ?  Nous  ne  pou- 
vons être  plus  mal  que  nous  sommes. 

Et  il  dit  au  docteur,  qui  n'entendait  pas  ce  r^cit 
pour  la  première  fois,  tous  les  griefs  dés  ouvriers  : 
l'insolence  des  ingénieurs  et  des  chefs,  itisùltant 
conmie  à  plaisir  leurs  subordonnés  ;  les  provoca- 
titnis  des  misérables  embauchés  par  Moschin,  les 
vols  du  comptable  Troubon,  prélevant,  à  propos  de 
tout  et  de  rien,  des  retenues  sur  le  salaire  déjà  si 
maigre  des  mineurs  :  Toppression  cléricale  qui  s'exer- 
Cait  au  dehors  sur  les  familles  des  mineurs. 

—  \'oyez-vous,  conclut-il,  pour  nous  débarrasser 
dt^  lout  cela,  il  nous  faut  une  grande  secousse,  telle 
que  \o  pays  nen  a  pas  encore  vu,  quelque  chose 
comme  une  grève  monstre,  car  la  ^èye  changeant 
de  caractère,  cessant  d'être  la  supplication  muette  et 
stupide  des  meurt-de-faim,  est  destinée  à  devenir 
l'arme  de  combat  du  prolétariat.  Malheureusement, 
i*e  ne  sera  pas  encore  la  grève  finale,  celle  qui,  se 
généralisant  partout,  dans  les  ateliers,  les  champs 
el  les  casernes,  jettera  bas  la  puissance  du  capital  et 
supprimera  le  salariat,  ce  restant  de  Tesclavage.  Non, 
les  liMups  ne  sont  pas  encore  venus  :  ils  viendront 
un  jour  î  Mais  ce  sera  toujours,  en  attendant  Técrou- 
lement  ilu  régime  capitaliste,  une  première  con- 
quête, celle  pour  le  salarié  d'être,  pendant  son  tra- 
\ail.  Iraïté  en  honnue  et  non  en  bête,  et,  en  dehors 
vie  son  travail,  de  penser  et  agir  comme  il  Tentend, 
ï-ans  élîv  condanuiê  à  mourir  de  faim,  parce  qu'il 
lUvUnfe^lera  des  opinions  et  que  sa  famille  n'ira  pas 
v'ï  IVglise.  VoiU^  ce  que  nous  pourrons  obtenir  par 
le  nuni\enhM\t  que  je  prévois  la  grande  grève  — 
K'\  c\'<l  \\n\v  cela  que,   mineur  ou  non  mineur,  je 

Nous  a\e.'  raison,  vlit  Paryn.  Puis-je  vous  être 
utile  on  qu\^î  vpie  ce  soiî  ? 

Peut  êhv,  l'épouviil  luM'uard. 
/'7  //  oxpliqUxi  au  dootovvv  lo  vvv>\et  qui  lui  était 


—  343  — 

venu.  Il  lâcherait  d'obtenir  un  dépôt  de  journaux, 
brochures  et  livres,  qu'il  vendrait  Aon  seulement  à 
Mersey,  mais  dans  toute  la  région,  condan)née  h 
s'abreuver  de  littérature  conservatrice  et  religieuse, 
il  ferait  malin  et  soir  la  tournée  dans  les  petites  loca- 
lités voisines.  En  même  temps,  car  ce  commerce  lui 
rapporterait  à  peine  un  morceau  de  pain  sec,  il 
s'adonnerait  dans  ses  loisirs  à  des  ouvrages  de  van- 
nerie, un  rnétier  qu'il  avait  appris  autrefois.  Le  tout 
réuni  lui  rapporterait  peut-être  de  quoi  vivre. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  lui  dit  le  maire 
de  Glimy.  Outre  le  dépôt  de  VUnion  populaire,  je  me 
charge  de  vous  procurer  par  mes  relations  celui  de 
VAvimt'Garde  de  Lyon  et  du  Fanal  marseillais.  En 
attendant,  prenez  toujours  ceci,  c'est  un  prêt  que 
vous  me  rendrez,  lorsque  votre  situation  vous  le  per- 
mettra. 

Il  lui  glissait  dans  la  main  un  billet  de  cent  francs 
qu'il  venait  de  tirer  de  son  portefeuille. 

—  J'accepte,  répondit  simplement  Bernard,  parce 
que,  grâce  à  ce  prêt,  je  suis  sûr  de  pouvoir  travailler 
et  m'acquitter  envers  vous, 

—  Oh!  rien  ne  presse,  fit  Paryn  quittant  le  coura- 
geux prolétaire  avec  une  cordiale  poignée  de  miain. 

XXX 

l'agression 

Bernard  était  devenu  vendeur  de  journaux.  Le 
matin,  à  cinq  heures,  il  se  levait  et  partait  prendre 
livraison  à  la  gare  du  ballot  d'imprimés  al:'rivé  par  le 
premier  train.  Puis  il  se  mettait  en  route,  parcourant 
les  locahtés  voisines,  tout  d'abord  celles  dans  les- 
quelles il  n'existait  point  de  dépôts  de  journaux  et 
terminant  par  Mersey,  où  il  rentrait  à  temps  pour  se 
trouver  sur  le  passage  des  mineurs  se  rendant  aux 
puits.  Après  quoi,  sa  tournée  étant  ftiv\^^  \\  ^^^^îsx'^^^ 
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dans  sa  bicoque  et  s'occupait  le  restant  de  la  journée 
à  tresser  des  corbeilles.  Vente  de  journaux  et  vanne- 
rie lui  rapportaient  ensemble,  en  moyenne,  trois 
francs  par  jour. 

C'était  bien  peu,  mais  Bernard  vivait  seul  et  n'avait 
point  de  goûts  dispendieux.  Et  sur  cette  somme  déri- 
soire de  trois  francs,  il  mettait  régulièrement  quel- 
ques sous  de  côté  pour  arriver  à  s'acquitter  envers 
Paryn. 

Cessant  d'être  mineur,  il  avait  abandonné  le  syn- 
dicat, ce  syndicat  qu'il  s'était  attaché  à  consolider 
pour  en  faire  une  arme  de  résistance  et  plus  tard 
d'attaque  contre  le  capitalisme  exploiteur.  Et  il  en 
avait  éprouvé  une  grande  peine.  Sa  consolation  était 
de  voir  le  secrétariat,  c'est-à-dire  la  direction  morale 
du  syndicat,  entre  les  mains  d'Ouvard,  dont  le  révo- 
lutionnarisme  froid  et  tenace  le  rassurait. 

Il  projetait  aussi  la  création  d'un  syndicat  des 
hommes  de  peine  qui,  englobant  les  salariés  de  tous 
métiers,  les  ferait  fraterniser  et  les  amènerait  à  con- 
cevoir une  action  d'ensemble  non  limitée  par  le  par- 
ticularisme professionnel.  Il  se  rendait  parfaitement 
compte  des  défauts  que  présentent  encore  les  syndi- 
cats ouvriers  :  le  modérantisme,  l'esprit  étroit,  tatil- 
lon ou  autoritaire,  et  il  se  disait  que  ces  groupes, 
indispensables  pour  lutter  sur  le  terrain  économique, 
devaient  cependant  subir  avec  le  temps  toute  une 
révolution  morale,  sous  peine  d'amener  l'avènement 
d'une  féodalité  ouvrière  rongée  par  les  rivalités  intes- 
tines, ou  celui  d'un  écrasant  socialisme  d'Etat.  Le 
syndicat  des  hommes  de  peine  pouvait  former  un 
trait  d'union  entre  les  travailleurs  des  diverses  pro- 
fessions, du  moins  à  Mersey,  où  la  réaction  cléricale, 
encore  maîtresse,  eût  empêché  une  fédération 
ouvrière  de  se  constituer  et  vivre.  "~ 

Canul,  le  mouchard  de  la  mine,  suryeillait  toujours 

son  voisin,  dont  la  propagande  comme  vendeur  de 

journaux  n'était  pas  moitia  redoutée  que  celle  à 
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laquelle  il  se  livrait  jadis.  Toutefois,  cette  surveil- 
lance était  plus  discrète  et  même  Bernard  eût  pu 
s'imaginer  qu'elle  avait  pris  fm  si,  de  temps  à  autre, 
il  n'eût  apejçu  M""®  Ganul  rôdant  autour  de  sa  mai- 
son pour  noter  les  visiteurs. 

Car  des  camarades  venaient  assez  souvent,  le  soir 
ou  l'après-midi  du  dimanche,  échanger  quelques 
idées  avec  lui.  La  grande  et  unique  chambre  où  il 
travaillait,  mangeait  et  couchait,  devenait  parfois  un 
véritable^club,  un  club  où  cependant  on  parlait  sans 
vociférer  et  sans  rechercher  les  effets  oratoires. 

De  ces  visiteurs,  le  plus  habituel  était  Brossel.  L-e 
correspondant  de  VUnion  populaire  ressentait  pour 
Bernard  une  sympathie  grandissante  et,  en  même 
temps,  avait  plaisir  à  discuter  avec  un  homme 
à  l'esprit  nourri  pendant  les  longues  veillées  de  la 
saison  triste. 

Ce  soir-là,  ils  avaient,  étant  seuls,  discuté  la  ques- 
tion du  syndicat  des  hommes  de  peine.  Brossel  s'en 
montrait  peu  enthousiaste. 

-T  Je  comprends  bien  votre  pensée,  disait-il.  Sont 
hommes  de  peine  tous  ceux  qui,  manquant  des 
moyens  de  vivre  indépendants,  sont  obligés  de 
vendre  leur  travail  à  un  exploiteur,  dans  quelque 
branche  professionnelle  que  ce  soit.  Tous  ont  le 
même  intérêt  à  une  transformation  économique  de 
la  société  ;  tous  doivent  fraterniser  :  c'est  parfait. 
Pourtant  ne  craignez-vous  pas  qu'un  groupement 
aussi  vaste  ne  soit  envahi  par  des  éléments  hétéro- 
gènes ou  même  suspects  qui  en  pourront  faire,  non 
p'ius  une  force  ouvrière,  mais  un  obstacle  ?  Voyez  ce 
qui  s'est  produit,  il  y  a  quelques  années,  à  Paris  : 
une  chambre  syndicale  des  hommes  de  peine,  qu'on 
y  a  fondée,  a  été  aussitôt  envahie  par  un  ramassis 
de  filous  et  de  mouchards. 

—  L'idée  n'en. était  pas  moins  bonne,  si  la  réalisa- 
tion a  été  mauvaise,  répondit  Bernard.  Et,  d'ailleurs 
nous  sommes  à  Mersey  et  non  à  Paris,  oti  e.yL\^\fèxsK. 
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tant  d'éléments  déclassés  et  inclassables.  Ici,  il  sera 
beaucoup  plus  aisé  de  vérifier  si  les  adhérents  sont 
ou  non  de  véritables  travailleurs. 

—  Mais  enfin,  qu'espérez-vous  faire  avec  ce  nou- 
veau syndicat  ? 

—  Donher  la  cohésion  nécessaire  au  mouvement 
qui  se  prépare. 

—  -  Toujours  votre  idée  fixe  de  grande  grève  I 

^  —  Oui,  de  grande  grève...  en  attendant  l'autre,  la 
vraie...  la  grève  générale. 

—  Oh  I  celle-là  est  pour  un  avenir  lointain. 

—  Qui  peut  savoir  ?  Qui  peut  dire  ? 

—  Et  à  votre  grande  grbye^  vous  y  croyez  pour 
bientôt  ?  . 

—  Peut-être  dans  un  an,  peut-être  plus  tôt  ou  plus 
tard.  Mais  elle  viendra,  soyez-en  sûr. 

Brossel,  sceptique,  secoua  la  tête. 

—  Oui,  reprit  Bernard  avec  force,  elle  viendra  :  elle 
est  dans  l'air.  On  ne  peut  préciser  l'avenir,  mais  on 
peut  l'entrevoir.  L'oppression  a  atteint  son  comble, 
elle  ne  peut  aller  plus  loin  ;  d'autre  part,  les  idées 
se  sont  éveillées  ;  les  mineurs  se  lassent  d'être  insul- 
tés dans  leur  travail,  espionnés  dans  leur  vie  intime, 
de  voir  leurs  femmes  et  leurs  filles  obligées  de  se 
courber  sous  la  férule  du  prêtre,  sous  peine  de  mou- 
rir de  faim,  pendant  que,  dans  les  ouvroirs,  dles  mal- 
heureuses travaillent  à  cinq  francs  par  mois. 

Ils  se  lassent  de  voir  les  cercles  catholiques,  lo? 
sociétés  de  gymnastique,  les  orphéons,  sous  la  prési- 
dence de  des  Gourdes  ou  de  Moschin,  venir  entraver 
lout  développement  de  la  vie  ouvrière.  Ils  veulent  un 
peu  plus  de  bien-être,  un  peu  moins  de  fatigue,  en 
attendant  la  disparition  totale  du  salariat,  et  ils  se 
lèveront  pour  faire  valoir  ces  revendications  immé- 
diates qui  ont  pris  corps  dans  leur  esprit.  Ce  ne  sera 
plus  une  aspiration  vague,  une  révolte  impulsive  et 
désespérée,  exploitée  par  les  mouchards  comme 
autrefois,  au  temps  de  la  «  bande  noire  ».  Non,  ce 
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sera  un  mouvement  réfléchi,  général,  qui  se  ramifiera 
dans  tous  les  centres  industriels,  ébranlera  toute  la 
région  et  imposera  un  programme  de  réformes.  Les 
gendarmes  et  les  soldats  n'en  auront  pas  raison  et  la 
puissance  du  capital  en  recevra  un  coup  profond. 
Vous  verrez  cela. 

—  Je  le  souhaite,  répondit  Brossel  dont  l'incrédu- 
lité s'était  fondue  aux  paroles  de  son  interlocuteur. 

Le  coucou  appendu  au  mur  marquait  dix  heures, 
l'heure  à  laquelle  se  couchait  le  vendeur  pour  pou- 
voir se  lever  avant  le  jour.  Le  correspondant  de 
YUnion  populaire  prit  congé  de  Bernard. 

t)ehors  l'obscurité  était  épaisse  ;  les  étoiles  scintil- 
laient dans  le  ciel  noir,  mais  la  lune  demeurait  invi- 
sible. Toutefois  Brossel  n'en  avait  cure  :  iT  connais- 
sait son  chemin  de  façon  à  pouvoir  se  diriger  les 
yeux  fermés. 

En  marchant,  il  songeait  à  ce  que  lui  avait  dit  Ber- 
nard d'une  grande  grève  et  de  l'ébranlement  qu'elle 
produirait  dans  toute  la  région. 

Absorbé  dans  ses  pensées,  il  n'entendit  point  des 
pas  furlifs  bruisser  derrière  lui,  se  rapprochant. 

Tout  à  coup,  un  choc  violent  sur  le  crâne  le  fit  tré- 
bucher ;  deux  ombres  surgies  de  la  nuit  se  précipi- 
tèrent sur  lui. 

En  un  clin  d'œil  Brossel  fut  jeté  à  terre  et  roué  de 
coups  sans  pouvoir  se  défendre. 

Deux  individus  étaient  là,  armés  de  gourdins  dont 
un  coup  porté  sur  la  tête,  l'avait  étourdi  et  immédia- 
tement mis  hors  de  combat. 

—  Au  secours,  cria-t-il.  On... 

Il  no  put  achever  :  un  coup  de  pied  dans  la  poi- 
trine le  renversa  évanoui. 

Auparavant,  il  lui  avait  semblé  reconnaître,  malgré 
les  ténèbres,  en  une  vision  d'une  seconde,  la 
silhouette  de  Michet. 

C'était  bien,  en  effet,  l'ancien  chef  policier  de  Cha- 
mot,  devenu  simple  lieutenant  de  Moschin,  qui  avait. 
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sur  l'ardre  de  ce  dernier,   perpétré  rattentat  avec 
l'aide  d'un  complice. 

On  voulait  fermer  la  bouche,  en  le  tuant  au  besoin, 
au  correspondant  de  V Union  populaire  et  intimider 
Paryn  qui  devinerait  bien  d'où  venait  le  coup. 

Michet  et  son  acolyte  abandonnèrent  sur  la  route 
Brossel  privé  de  connaissance,  non  sans  Favoir  aupa- 
ravant soulagé  de  son  portemonnaie.  Cette  opération 
avait  un  double  but  :  faire  croire  à  la  justice  que 
l'agression  avait  été  l'œuvre  de  rôdeurs  et  s'enrichir 
aux  dépens  de  l'ennemi.  «  Toute  peine  mérite 
salaire  »,  dit  ironiquement  Michet  en  empochant  la 
bourse. 

Ce  fut  seulement  au  bout  de  deux  heures  que  Bros- 
sel revint  à  lui,  tiré  de  son  évanouissement  par  une 
pluie  glaciale.  Le  croissant  lunaire  commençait  à 
poindre,  mince  et  pâle  :  à  la  clarté,  le  blessé  se  traîna 
péniblement  jusqu'à  la  porte  de  Bernard.  Celui-ci, 
qui  dormait  d'un  sommel  léger,  entendit  une  voix 
plaintive  appelant  à  l'aide  :  il  se  leva  aussitôt  et 
demeura  stupéfait  en  apercevant  à  demi  mort  le 
même  homme  avec  lequel  il  avait  causé  toute  la 
soirée. 

Très  heureusement,  si  violents  qu'eussent  été  les 
coups,  ils  n'avaient  lésé  de  façon  grave  aucun  organe 
essentiel.  Brossel  fut  sur  pied  au  bout  de  huit  jours. 

Lorsque  Paryn  apprit  l'agression  dont  son  corres- 
pondant avait  été  victime,  il  eut  un  mouvement 
d'exaspération.  Il  devinait  bien,  comme  l'avaient 
prévu  des  Gourdes  et  Moschin,  par  qui  avait  été 
ordonné  ce  guet-apens. 

C'était  le  même  ennemi  qui,  un  moment  ébranlé 
par  le  courroux  populaire,  au  lendemain  de  la  catas- 
trophe du  puits  Saint-Eugène,  avait  repris  toute  sa 
force  et  son  insolence,  bien  décidé  à  écraser  impi- 
toyablement quiconque  lui  ferait  obstacle. 
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TROISIÈME   PARTIR 

I 

DEUX  ANS  APRÈS 

Marchant  sur  deux  files  au  son  belliqueux  du  clai- 
ron, une  trentaine  de  tout  jeunes  gens,  la  bouton- 
nière ornée  du  bluet,  (leur  antisémite,  gravissaient 
la  côte  de  Saint-Phallier.  A  l'arrière-garde,  poste 
habituel  des  généraux,  venait  Moschin. 

Rien  n'avait  de  façon  apparente  changé  1^  situation 
au  Brisot  ou  à  Mersey. 

Dans  cette  dernière  ville,  la  tyrannie  capitaliste, 
un  moment  ébranlée  par  la  catastrophe  du  puits 
Saint-Eugène,  s'était  raffermie,  plus  insolente  que 
jamais  :  les  promesses  faites  solennellement,  devant 
tous,  aux  familles  des  victimes,  avaient  été  impu- 
demment violées.  Les  sociétés  réactionnaires,  la  plu- 
part sous  la  présidence  du  baron  des  Gourdes,  les 
autres  sous  celle  de  Moschin,  couvraient  tout  le  pays, 
formant  un  réseau  aux  mailles  serrées. 

De  ces  sociétés,  l'une,  nouvellement  créée  sous  ce 
titre  «  La  Vieille  Patrie  française  »,  recrutait  tous 
les  fils  de  bourgeois  bien  pensants.  Son  but  avoué 
était  de  familiariser  ces  adolescents  avant  leur  entrée 
à  la  caserne  avec  le  tir  et  les  exercices  militaires. 
Son  but  réel  était  de  former  en  dehors  des  gendarmes 
de  Mersey  et  de  la  police  de  la  Compagnie,  un  corps 
de  jeunes  défenseurs  du  Capital  prêts  à  fusiller  les 
mineurs  avec  cet  enthousiasme,  dont  les  mobiles  de 
Juin  48  avaient  donné  le  glorieux  exemple. 

De  ce  corps  d'élite,  Moschin  était  le  président  non 
honorable  mais  très  effectif. 

Le  jeudi  soir  et  le  dimanche,  dans  l'après-midi,  à 
l'issue  des  vêpres,  auxquelles  ils  n*avaient  garde  de 
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manquer,  les  sociétaires,  ayant  pour  tout  insigne  le 
symbolique  bluet,  se  réunissaient  sur  la  place  de 
l'Eglise. 

—  Formez  les  rangs  !  tonnait  la  voix  autoritaire  de 
Moschin. 

Et  les  rangs  se  formaient  :  un  clairon,  sortant  de 
Talignement,  venait  se  placer  auprès  du  chef. 

—  Par  file  à  droite  !...  En  avant  !...  Marche  ! 

Et  la  colonne  se  dirigeait,  tanjôt  au  pas  ordinaire, 
tantôt  au  pas  accéléré  vers  la  côte  de  Saint-Phallior. 
Le  clairon  sonnait  :  «  Y  a  la  goutte  à  boire  là-haut  !  » 
et  les  mêmes  voix  chrétiennes  qui  venaient  de  ré- 
pondre au  Dixit  Dominus,  se  transformant  subite- 
ment en  voix  guerrières,  entonnaient  des  refrains  de 
marche.  Refrains  expurgés  par  Moschin  des  expres- 
sions trop  ordurières,  chères  aux  militaristes  con- 
vaincus, mais  susceptibles  de  blesser  les  oreilles 
chastes  des  bourgeois. 

Moschin  lui-même  se  surveillait,  ne  lâchant  que 
rarement  un  «  Poutre  !  »  et  jamais  un  «  Nom  de 
Dieu  !  »  Tout  au  plus  émettait-il  de  temps  à  autre  un 
«  Pétard  de  sort  !  »  pour  donner  plus  de  force  à  ses 
objurgations. 

Les  jeunes  membres  de  la  Vieille  Patrie  française 
se  rendaient  ainsi  bi-hebdomadairement  dans  un 
stand  que  des  Gourdes  avait  fait  construire  sur  le 
•plateau,  non  loin  de  l'ancienne  maison  de  Détras. 
Un  stand  avec  pavillon  de  tir,  tranchées  et  pare- 
balles  en  maçonnerie  qui  faisait  l'admiration  des 
patriotes  de  bon  aloi.  Et  pendant  une  heure,  on 
entendait  se  succéder,  terrifiantes  pour  les  moineaux, 
amis  du  calme,  les  détonations  du  fusil  Gras. 

Puis,  après  proclamation  des  résultats  obtenus  et 
remise  des  armes  au  magasin,  une  allocution  courte 
mais  vibrante  de  Moschin  insufflait  dans  l'âme  des 
sociétaires  le  respect  de  l'autorité  et  la  haine  des  révo- 
lutionnaires, misérables  agents  salariés  de  l'étranger. 

—  Mes  amis,  souvenez-vous  que  c'est  l'esprit  de 
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discipline  qui  fait  la  force  des  armées  et  des  sociétés. 
La  France  de  Gharlemagne,  de  Louis  XIV,  celle  qui 
ne  connaissait  pas  la  honte  du  collectivisme,  doit 
revivre  en  vous.  Membres  de  la  Vieille  Patrie  fran- 
çaise, liaut  les  cœurs  !...  Clairons,  sonnez  au  dra- 
peau ! 

Comme  éloquence  c'était  simple,  mais  les  socié- 
taires, n'ayant  pas  la  mentalité  exigeante,  se  sen- 
taient empoignés"".  Lorsque  le  clairon  avait  fini  de 
sonner,  ils  criaient  :  «  Vive  la  France  î  »  avec  un 
enthousiasme  qui  eût  ému  M.  Millevoye,  débitant 
patenté  de  patriotisme  en  gros  et  au  détail. 

Cependant  quelquefois,  dans  les  grandes  occa- 
sions, Moschin  était  obligé  de  remplacer  les  simples 
allocutions  par  de  véritables  discours.  Cela  ne  lui 
demandait  pas  grand'peine  :  abonné  à  la  Libre  Pa- 
role, il  démarquait  dans  la  collection  des  années 
précédentes  les  harangues  antisémites  qui  lui  parais- 
saient le  plus  en  situation. 

Après  quoi  les  sociétaires  se  dispersaient,  rega- 
gnant par  groupes  leurs  maisons  et  Moschin  s'en 
allait  prendre  un  bock  au  Fier  Lapin,  l'établissement 
le  plus  rapproché,  en  se  murmurant  :  «  Comme  ils 
sont  bêtes  !  » 

Cependant  cette  création  d'une  jeune  milice  bour- 
geoise et  de  plusieurs  autres  sociétés  également  réac- 
tionnaires tant  à  Mersey  qu'au  Brisot,  indiquait  que 
les  dirigeants  —  on  pouvait  appeler  ainsi  les  rois 
industriels  de  ces  deux  localités  —  n'étaient  pas  abso- 
lument tranquilles.  On  ne  prend  pas  de  précautions 
contre  les  morts. 

C'est  que,  renseigné  par  sa  police,  des  Gourdes 
savait  que  l'esprit  de  révolte,  t)ien  qu'il  ne  se  mani- 
festât point  par  des  actes,  couvait  toujours,  indes- 
tructible. 

La  propagande  tenace,  inébranlable,  de  Bernard 
avait  porté  ses  fruits.  Non  seulement  le  syndicat  des 
mineurs  demeurait  debout,  inentamé,  sous  l'impul- 
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sion  d'Ouvard,  mais  encore  les  sociétés  ouvrières 
s'étaient,  tout  comme  les  associations  réactionnaires, 
avec  moins  de  bruit  et  d'éclat,  ramifiées  elles  aussi 
dans  le  pays.  Les  mineurs,  les  charpentiers,  les 
maçons,  les  forgerons,  les  carriers  s'étaient  groupés 
par  professions.  Groupements  bien  pacifiques,  d'es- 
prit bien  légalitaire  et  môme  qu'on  eût  pu,  à  pre- 
mière vue,  proclamer  plus  d'une  fois  rétrogrades  ou 
endormcurs  !  Pourtant  Bernard  savait  que  c'étaient 
là  les  forces  latentes  de  cette  révolution  ouvrière 
dont  notre  époque  est  grosse  et  qui  transformera  le 
monde  en  changeant  sa  base  économique,  closant 
par  un  formidable  coup  de  tonnerre  l'évolution  d'un 
siècle.  Il  savait  que  ces  forces,  en  apparence  som- 
meillantes, pouvaient,  sous  l'impulsion  des  événe- 
ments, non  seulement  s'éveiller,  mais  encore  deve- 
nir terribles,  pourvu  qu'elles  eussent  chacune  leur 
centre  d'énergie. 

Ces  centres  d'énergie,  elles  les  possédaient  :  le  syn- 
dicat des  mineurs  avait  Ouvard,  celui  des  charpen- 
tiers, Boislin  ;  celui  des  mécaniciens,  Dupert  ;  celui 
des  forgerons,  Bessier  ;  celui  des  carriers,  Nicolle. 
Tous  étaient  des  hommes  convaincus,  ayant  de  la 
résolution  au  cœur,  une  idée  dans  la  tête. 

Et  cette  idée  était  celle  qui,  exposée  par  Bernard 

à  ses  amis,  propagée  par  les  militants  ouvriers,  se 
répandait  peu  à  peu  dans  les  cerveaux,  s'étendait 
insensiblement  sur  toute  la  contrée  comme  une 
tache  d'huile  : 

La  grande  grève  ! 

Le  mot  s'inflltrait  partout  comme  une  source  mys- 
térieuse, invisible,  suscitant  les  vagues  espoirs  des 
uns,  la  confiance  presque  superstitieuse  des  autres, 
comme  si  cette  grande  grève  eût  dû  être  la. suprême 
jiisticière.  On  eût  pu  retrouver  dans  ce  sentiment  le 
mysticisme  des  déshérités  qui,  assoiffés  de  revanche, 
entrevirent  jadis  dans  le  Jugement  dernier  une  loin» 
laine  révolution  sociale  ayant  Dic^u  pour  acteur.    . 
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—  Quelle  bonne  inspiration  vous  avez  eue  de  de- 
meurer à  Mersey  !  disait  Brossei  à  Bernard,  auquel 
il  continuait  à  rendre  de  fréquentes  visites.  C'est 
grâce  à  vous  que  les  ouvriers  commencent  à  avoir 
enfm  des  idées  claires  dans  la  tête.  Combien  il  vous 
a  fallu  de  courage  pour  continuer  votre  propagande 
ayant  tout  contre  vous  ! 

—  Tout,  non  !  repondit  Bernard.  J'avais  pour  moi 
l'instinct  naturel  des  déshérités.  Un  grain  de  bon 
sens  vaut  souvent  mieux  que  de  grandes  idées.  Par 
exemple,  oui,  il  m'a  fallu  quelque  ténacité  ! 

Il  disait  cela  en  riant,  heureux  de  constater  le  pro- 
grès, parfois  lent,  mais  continu,  de  ses  idées. 

Paryn,  lui  aussi,  qui,  entraîné  par  son  amour  et  ses 
habitudes  de  la  lutte  politique,  n'avait  point  entrevu 
comme  proche  l'éveil  d'un  monde  ouvrier,  se  disait 
maintenant  que  Bernard  avait  vu  juste.  Lui  aussi,  il 
sentait  sourdre  quelque  chose  comme  un  faible  cou- 
rant souterrain,  destiné  à  devenir  le  flux  puissant 
d'une  mer. 

—  Oui,  pensait-il,  le  salariat  se  ronge  :  il  s'en  ira 
comme  s'en  est  allé  l'esclavage,  comme  s'en  est  allée 
l'anthropophagie  primitive,  comme  s'en  ira  un  jour 
la  guerre.  Les  serfs  du  capital  commencent  à  com- 
prendre, cl  s'organiser,  aujourd'hui  pour  la  résis- 
tance, demain  pour  l'offensive  :  ils  finiront  par  expro- 
prier leurs  maîtres  et  devenir  de  libres  producteurs. 

Puis,  repris  par  son  besoin  d'activité  immédiate, 
sans  attendre  la  réalisation  des  théories  qu'il  appe- 
lait «  à  longue  distance  »,  il  ajoutait  mentalement  : 

—  C'est  vrai,  mais  cela  c'est  l'histoire  de  demain. 
En  attendant,  il  nous  faut  vivre  celle  d'aujourd'hui  : 
la  parole  n'est  pas  encore  aux  groupements  ouvriers. 

De  nombreux  électeurs  radicaux-socialistes  de 
Chôlon  lui  avaient  déjà  proposé  une  candidature 
législative.  Souriartt,  le  maire  de  Climy  leur  avait 
répondu  : 

—  Vous  êtes  plus  pressés  que  moi.  Un  an  nous 
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sépare  encore  des  élections  générales.  Nous  repar- 
lerons de  cela^plus  tard. 

Malgré  cela,^  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder 
du  côté  du  Palais-Bourbon.  Il  eût  voulu  se  mesurer 
avec  les  porte-paroles  du  parti  réactionnaire,  démas- 
quer leurs  visées,  leurs  tentatives  d'étranglement  de 
la  République,  conclure  une  entente  entre  l'avanf- 
garde  radicale  et  le  socialisme  ouvrier.  Il  sentait 
qu'il  manœuvrerait  à  l'aise  sur  le  champ  de  bataille 
parlementaire  et  par  moments,  quoi  qu'il  eût  dit  aux 
électeurs  de  Chôlon,  frémissait  d'impatience  de  s'y 
trouver. 

II 

LA   STRATÉGIE   DE   LA   BARONNE 

—  Alors,  VOUS  croyez,  Moschin,  que  ce  Ganul 
pourrait  faire  au  besoin  un  candidat  pour  la  forme  ? 

—  Je  le  crois,  madame  la  baronne.  D'ailleurs,  on 
le  stylera. 

—  Il  a  un  nom  ridicule,  mais  enfin,  pour  un  can- 
didat ouvrier  I... 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  le  cabinet  môme 
de  des  Gourdes,  entre  la  baronne  et  Moschin. 

La  première  qui,  au  physique,  n'avait  ni  embelli, 
ni  enlaidi,  était,  au  moral,  demeurée  la  même. 

Le  second  était  toujours  l'homme  audacieux  et 
sans  scrupules,  avec  une  allure  militaire  encore  plus 
accentuée  depuis  qu'il  était  devenu  président  de  la 
Vieille  Patrie  française, 

—  Nous  avons  un  an  devant  nous  pour  tout  pré- 
parer, fit  Moschin,  en  caressant  sa  forte  moustache 
noire  d'un  geste  qui  lui  était  machinal.  Nous  avonâ 
huit  chances  sur  dix  de  vaincre.' 

La  baronne  hocha  la  tête. 

—  Nous  en  aurions  une  de  plus  si  nous  avions  pu 
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abattre  Paryn,  murmura-t-elle.  Enfin,  tout  n'est  pas 
dit. 

Par  ces  dernières  paroles,  on  peut  voir  que  si  l'ave- 
nir s'était  éclairci  pour  le  maire  de  Glimy,  ses  enne- 
mis n'avaient  pas  désarmé. 

De  tous,  le  plus  dangereux  demeurait  la  baronne 
des  Gourdes,  résolue,  dans  sa  froide  ambition,  à  écra- 
ser quiconque  se  dresserait  entre  son  mari  et  la 
députation. 

Le  baron,  naturellement,  ne  ressentait  pas  à  un 
degré  moindre  le  désir  d'arriver  au  Palais-Bourbon 
et  d'y  marquer  sa  place  dans  le  futur  grand  minis- 
tère de  réaction. 

M°*®  des  Gourdes  voyait  plus  froidement  sans  être 
jamais  troublée  par  les  bouffées  d'exaspération  qui, 
de  temps  à  autre,  montaient  à  la  tête  de  son  mari. 
Elle  ne  haïssait  point  Paryn  et  cependant,  sans 
haine,  l'eût  anéanti  comme  tout  autre  qui  se  fût 
trouvé  sur  sa  route. 

EUle  avait  conseillé  à  son  mari  de  maintenir  une 
attitude  en  apparence  moins  hostile  que  par  le  passé 
à  l'égard  du  préfet  et  des  autorités  départementales. 
Mais,  en  même  temps,  elle  manœuvrait  par  l'évêché 
de  façon  à  faire  déplacer  ce  préfet  et  amener  à  sa 
place  quelque  fonctionnaire  à  poigne.  Car  elle  aussi 
sentait  couver  le  mouvement  ouvrier  et  se  disait 
qu'il  faudrait,  dès  le  premier  jour,  l'écraser  impi- 
toyablement. Or,  le  préfet  Blanchon  eût  été  capable, 
sinon  de  sentimentalisme,  du  moins  d'hésitation. 

Peut-être  même,  si  cet  éveil  ouvrier  s'annonçait 
puissant,  conviendrait-il  de  provoquer  son  éclosion 
.  prématurée  afin  de  l'écraser  à  la  veille  des  élections. 
Celles-ci,  se  faisant  au  lendemain  du  conflit,  avec 
les  éléments  ouvriers  matés  et  les  éléments  bour- 
geois terrorisés,  seraient  infailliblement  réaction- 
naires :  le  baron  passerait. 

Quelques  jours  après  cette  conversation  avec  Mos- 
chin,  M°"  des  Gourdes  prenait  le  train  pour  Tondou 
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et,   aussitôt  arrivée  dans  cette  ville,   se  rendait  à 
l'évêché. 

Elle  avait  ses  grandes  entrées  à  Tévêché  où  trô- 
nait, tout-puissant,  inspirateur  occulte  du  prélat,  un 
jésuite  sexagénaire,  le  père  Garino,  l'ancien  confes- 
seur de  des  Gourdes,  celui-là  même  qui  avait  fait  le 
mariage  du  baron. 

Monseigneur,  magnifique  et  solennel,  comman- 
dait le  troupeau  des  prêtres  de  son  diocèse  ;  le  père 
Garino,  actif  et  modeste,  dirigeait  Monseigneur. 

L'un  et  l'autre  avaient  la  plus  grande  considéra- 
tion pour  M°*®  des  Gourdes,  prisant  surtout  son 
intelligence  nette  et  aiguë  que  jamais  ne  troublait  la 
fièvre  des  sens. 

M""®  des  Gourdes  fléchit  le  genou  devant  Monsei- 
gneur qui,  tout  aussitôt,  la  releva  d'un  geste  rapide, 
indéfmissable,  où  se  fondaient  la  bénédiction  épis- 
copale  et  la  salutation  de  l'homme  du  monde.  Puis, 
comme  la  visiteuse  saisissait  pour  baiser  l'anneau 
pastoral  la  main  tendue  vers  elle,  cette  main,  avant 
même  d'arriver  à  ses  lèvres,  lui  serra  cordialement 
les  doigts,  tempérant  par  le  «  shake-hand  »  égali- 
taire  cet  hommage  rendu  non  à  l'homme,  mais  au 
prêtre. 

Cette  réception  indiquait  en  quelle  haute  estime 
était  tenue  à  l'évêché  M""®  des  Gourdes.  Celle-ci,  tout 
en  s'astreignant  aux  formules  de  vénération  qui  con- 
sacrent la  soumission  des  fidèles  au  pouvoir  spiri- 
tuel, émané  de  Dieu,  était  considérée  par  le  prélat 
comme  une  collaboratrice. 

Le  père  Garino  eut  ensuite  sa  part  :  un  salut  de 
tête,  un  sourire  et  une  poignée  de  main. 

Ce  fut  lui  qui,  sur  un  signe  de  Monseigneur, 
poussa  un  fauteuil  en  face  de  la  chaise  à  bras  sculp- 
tés et  à  dais,  véritable  trône,  où  siégeait  l'évêque. 

—  Eh  bien,  madame,  nous  apportez-vous  de 
bonnes  nouvelles  de  Mersey  ?  demanda  le  prélat 
une  fois  les  premiers  compliments  échangés. 
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—  Monseigneur,  répondit  là  baronne,  la  situation 
demeure  la  même  :  calme,  le  feu  couvant  toujours 
sans  pouvoir  jusqu'ici  se  transformer  en  incendie  ou 
s'éteindre. 

L'évêque  eut  un  sourire  quelque  peu  amer. 

—  Toutes  les  sociétés. contemporaines  en  sont  là, 
fit-il.  L'esprit  de  la  Révolution  les  corrode  ;  cepen- 
dant cette  révolution,  fille  de  Satan,  les  gouverne- 
ments pourraient  encore  l'écraser  dans  l'œuf. 

^  —  Mais  les  agents  du  pouvoir  pactisent  avec  elle 
ou^la  ménagent.  Dans  ce  département,  que  seront 
les  élections  si  le  préfet  actuel  demeure  à  son  poste  ? 
Radicales-socialistes  I 

Le  regard  de  l'évêque  et  celui  de  la  baronne  se  ren- 
contrèrent. Tous  deux  se  comprenaient. 

—  Avez-vous  reçu  des  nouvelles  de  M.  Jolliveau  ? 
demanda  Sa  Grandeur. 

—  Pas  depuis  quelque  temps,  Monseigneur.  Il 
espérait  être  touché  par  le  dernier  mouvement  pré- 
fectoral et,  sans  doute,  la  déception  l'aura-t-elle  quel- 
que peu  découragé. 

—  Il  ne  faut  jamais  se  décourager,  dit  le  père 
Garino  qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche,  étant 
de  ceux  qui  causent  peu  mais  agissent. 

L'homme  sur  lequel  à  la  fois  la  baronne  et  l'évêque 
avaient  jeté  les  yeux  pour  la  préfecture  de  Seine-et- 
Loir  était  un  natif  de  Ghôlon,  répondant  au  nom 
roturier  d'Alfred  Jolliveau.  De  culture  médiocre,  mais 
poussé  par  les  bons  pères,  il  administrait  présente- 
ment un  département  alpin,  ce  dont  il  enrageait, 
s'ennuyant  à  mourir  au  milieu  des  montagnes  et  de 
populations  abruptes.  Aussi  remuait-il  ciel  et  terre 
pour  qu'à  défaut  d'avancement  une  mutation  l'en- 
voyât au  moins  dans  un  pays  «  civilisé  ». 

Attaché  non  par  ses  opinions,  car  il  n'en  possédait 
point,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  de  réussir,  mais 
par  ses  relations  au  monde  clérical  et  césarien,  il 
était  prêt  à  servir  tous  les  rninistères  avec  une  pré- 
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férence  pour  ceux  de  forte  réaction.  Car  fils  et  petit- 
fils  d'officiers  de  cavalerie,  il  se  sentait  dés  tendances 
ataviques  de  dompteur  d'hommes  ;  mais  Téducation, 
une  éducation  fortement  cléricale,  était  venue  recou- 
vrir de  son  vernis  ces  violences  sanguines  et  même 
assouplir  en  apparence  ce  caractère. 

Le  patronage  du  parti  clérical  était  pour  Jolliveau 
la  meilleure  des  recommandations.  Le  vent  soufflait 
doucement  vers  la  réaction,  sous  la  présidence  déco- 
rative de  Félix  Faure  à  TElysée  et  celle  de  Jules  Poi-" 
reai\^au  Conseil  des  ministres. 

—  Oui,  murmura  la  baronne,  il  faut  absolument 
que  Jolliveau  soit  préfet  de  Seine-et-Loir  avant  les 
élections. 

—  Espérez,  répondit  laconiquement  le  prélat. 

Puis  ils  parlèrent  d'autre  chose  :  du  prochain  pèle- 
rinage à  Saint-Jigouille,  où  Monseigneur  devait  offi- 
cier et  auquel  devait  naturellement  assister  l'élite 
des  dames  pieuses,  nobles  ou  bourgeoises  de  la 
région  ;  de  la  réparation  de  l'église  de  Saint-Ambre, 
de  l'érection  d'une  chapelle  à  Véran,  toutes  œuvres 
auxquelles  s'intéressait  la  baronne  et  qui  l'avaient 
amenée  à  Tondou. 

—  Grâce  à  vous,  lui  dit  l'évêque,  les  habitants  de 
Véran  pourront  prier  Dieu.  Il  y  a^là  une  population 
bien  intéressante.  Le  maire  Martine  est  un  brave 
homme,  prêt  à  nous  rendre  des. services. 

Martine  était  devenu,  en  effet,  le  premier  magis- 
trat de  sa  commune.  Après  avoir  mouchardé  ses 
semblables,  puis  les  avoir  empoisonnés  de  mauvais 
alcools,  il  avait  aspiré  à  les  diriger.  Quoi  de  plus 
naturel  ?  Elu  sans  concurrents,  il  s'était  occupé  de 
la  création  d'une  chapelle.  Idée  très  pratique  qui  le 
mettait  en  rapport  avec  les  gros  bonnets  de  la  région 
et  lui  valait  toute  la  reconnaissance  des  prêtres  : 
par  eux,  si  le  ministère  Poireau  durait,  il  pourrait 
peut-être  décrocher  la  croix  ! 

M"^«  des  Gourdes  s'était  intéressée  pécuniairement 
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à  une  œuvre  aussi  méritoire,  car  de  semblables  ini- 
tiatives devenaient  malheureusement  trop  rares. 
D'ailleurs,  Martine,  au  temps  où  il  surveillait  Gene- 
viève Détras,  avait,  entre  temps,  dénoncé  à  la  com- 
pagnie et  fait  renvoyer  quelques  mineurs  imbus  du 
mauvais  esprit  :  c'était  chose  qu'on  ne  pouvait 
oublier. 

—  Maire  et  cabaretier,  dit  en  souriant  le  père 
Carino,  il  fera  un  excellent  agent  électoral. 

—  Oui,  dit  la  baronne,  je  suis  sans  inquiétude 
de  ce  côté-là  :  les  gens  de  la  contrée  voteront  bien. 

Elle  quitta  Tondou,  réconfortée  par  la  presque 
certitude  que  Monseigneur  emporterait  la  nomina- 
tion de  JoUiveau  en  temps  nécessaire  et  que,  grâce 
à  celui-ci,  les  élections  seraient  ce  qu'elles  devaient 
être. 

Cette  confiance  était  partagée  par  des  Gourdes. 
Malgré  la  colère  qu'il  ressentait  de  n'avoir  encore 
pu  abattre  Paryn,  il  envisageait  l'avenir  sans  inquié- 
tude. 

—  Du  train  dont  vont  les  choses,  dit-il  à  sa  femme, 
les  élections  nous  porteront  aux  approches  de  la 
place  :  il  n'y  aura  plus  qu'à  donner  l'assaut. 

Cet  assaut,  que  les  réactionnaires  n'avaient  pas 
eu  le  courage  de  tenter  autrefois,  lors  des  événe- 
ments de  la  bande  noire,  pouvait-il  se  terminer 
autrement  que  par  leur  triomphe,  maintenant  qu'ils 
avaient  pour  eux  la  complicité  des  grands  pou- 
voirs ? 

Des  Gourdes  ne  doutait  plus  du  succès  final,  et 
il  ajouta,  l'œil  allumé  d'un  éclair  de  vengeance  : 

—  Tout  se  paiera  ;  oh  I  ce  Paryn,  je  veux  le  voir 
partir  pour  Nouméa,  dans  une  cage  de  fer. 

Très  calme,  la  baronne  haussa  les  épaules,  répon- 
dant doucement  : 

—  C'est  encore  de  l'enfantillage  !  du  romantisme  I 
Pourquoi  une  cage  de  fer  I  II  n'y  a  qu'un  mo^ew  <iA 
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se  débarrasser  de  ses  ennemis,   c'est  de  les  sup- 
primer. 

Elle  aussi  voyait  la  victoire  assurée. 

Le  tout  était  d'avoir  pour  soi  la  force  I 

III 

NID   d'amour 

Dans  le  bois  de  Faillan,  proche  du  hameau  Saint- 
Jules  et  du  Moulinée,  passant  rapide  entre  les  brous- 
sailles, s'élève  une  habitation  en  briques,  large  de 
cinq  mètres  carrés,  et  haute  de  trois  mètres.  Le 
lierre  court  en  festons  autour  des  deux  fenêtres 
larges,  égayées  le  jour  de  rideaux  d'une  blancheur 
immaculée,  closes  la  nuit  de  persiennes  vertes. 
Devant  la  porte,  deux"  beaux  rosiers  épanouissent 
leurs  Heurs  pourpres. 

Cette  demeure  toute  simple,  encadrée  par  la  verte 
épaisseur  du  bois,  semble  comme  un  modeste  nid 
d'amour  et  de  bonheur  rustique.  Et,  en  effet,  ses 
hôtes  sont  un  couple  jeune  encore  qui  s'adore. 

Là,  habitent  depuis  deux  ans  Galfe  et  Céleste.  Leur 
maison  occupe  l'emplacement  même  de  la  cabane 
où  jadis  ils  avaient  vécu  des  jours  d'amour  si  heu- 
reux et  si  éphémères  I 

Une  légère  vapeur  s'élève,  derrière  la  maison,  d'un 
hangar  à  demi  caché  par  un  rideau  d'arbustes,  en 
même  temps  qu'une  humide  buée  s'épand  dans  l'at- 
mosphère. 

Et,  mêlé  au  bruit  sourd  des  coups  de  battoir, 
monte  un  chant  au  rythme  grave,  presque  reli- 
gieux : 

Le  timbre  pur  de  la  voix  fait  deviner  une  jeune 
femme.  C'est  Céleste  qui  chante  l'œuvre  du  poète 
anarchiste  Percheron,  les  Briseurs  d'Images, 

Le  hangar  est  une  petite  buanderie  où,  du  matin 
au  50ir,  la  compagne  de  Galfe,  redevenue  de  fleu- 
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riste  blanchisseuse,  essange,  savonne,  repasse,  tou- 
jours active,  égayant  son  travail  de  quelque  chanson 
douce  ou  tendre.  Car  elle  est  heureuse  :  elle  a 
retrouvé  celui  que,  pendant  si  longtemps,  elle  a 
attendu  le  désespoir  dans  l'âme  et  toujours  aimante, 
toujours  fidèle. 

Le  bonheur  a  rallumé  l'éclair  de  ses  yeux,  fait 
refleurir  sur  son  visage  la  joie  et  les  couleurs  bril- 
lantes de  la  santé.  Céleste,  maintenant,  est  une 
femme  de  vingt-huit  ans,  un  peu  plus  forte  qu'au- 
trefois, naturellement,  mais  toujours  gracieuse.  Sa 
beauté  demeure  souple  et  robuste. 

Maintenant,  réunie  à  l'homme  qu'elle  aime,  elle 
rit,  elle  chante.  L'horrible  page  noire  du  passé  a  été 
tournée.  Le  présent^  ce  sont  l'amour  et  le  travail,  un 
travail  incessant  et  qui,  cependant,  la  laisse  joyeuse, 
parce  qu'il  ne  la  sépare  pas  de  son  amant  et  s'exerce 
sans  maître,  au  grand  air,  sous  la  clarté  du  ciel. 

—  Le  linge  est-il  prêt  ?  demande  Galfe. 

—  Tout  est  prêt,  répond  Céleste. 
Soigneusement  l'un  et  l'autre  plient,   épinglent, 

empaquètent  les  draps,  les  chemises,  les  mouchoirs, 
rendus  à  leur  blancheur  immaculée.  Galfe  empile 
tout  ce  linge  dans  une  énorme  corbeille  qu'il  charge 
stir  sa  tête  et  il  s'en  va  livrer  aux  clients.  Mais  avant 
de  quitter  Céleste,  il  l'a  serrée  sur  sa  poitrine  et 
embrassée  longuement,  comme  il  l'embrassera  une 
heure  plus  tard  en  revenant  :  dans  cette  demeure 
les  baisers  pleuvent  chaque  jour,  sans  interruption, 
inépuisables.  Et  cela  dure  depuis  deux  ans. 

Les  événements  dont  a  été  remplie  la  première 
partie  de  ce  récit  nous  ont  forcés  de  négliger  Galfe 
et  Céleste,  abandonnant  celle-ci,  établie  fleuriste  au 
Brisot,  celui-là  encore  forçat  à  «  la  Nouvelle  »,  où 
le.  décret  de  grâce  était  venu  le  trouver. 

Rentrant  en  France  sans  autres  ressources  que  sa 
«  masse  »  du  bagne,  une  centaine  de  francs,  et  sow 
voyage  payé  jusqu'à  Môcoh,  Galîe  se  itvX,  ^tomn^  ^^w.'s. 
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une  situation  cruelle  sans  l'aide  de  Paryn  et  de 
quelques  radicaux  du  pays  qui  s'étaient  intéressés  à 
sa  cause.  Car  il  revenait  à  un  moment  où  ses.  core- 
ligionnaires, soit  en  fuite,  soit  courbés  sous  les  per- 
sécutions, ne  pouvaient  rien  pour  lui  ;  d'ailleurs, 
son  procès,  qui  avait  autrefois  passionné  le  dépar- 
tement, était  presque  oublié  ;  la  nouvelle  génération 
libertaire  ne  le  connaissait  pas. 

Très  heureusement  pour  lui,  le  maire  de  Glimy, 
prévenu  de  son  arrivée,  l'attendait  au  chef-lieu.  Quel- 
ques autres  militants,  Renouard,  Vallon,  Poulet,  s'y 
trouvaient  également.  Ils  étaient  radicaux  et  celui 
qu'ils  accueillaient  anarchiste,  mais,  avant  tout, 
c'était  un  martyr  arraché  au  bagne  après  dix  ans 
de  souffrances.  Combien  peu,  devant  ce  fait  poi- 
gnant, pesaient  les  différences  de  doctrines  !  Radi- 
caux, anarchiste,  ces  qualificatifs  disparaissaient  en 
un  tel  moment  ;  il  ne  restait  plus  en  présence  que 
des  hommes,  l'un  meurtri,  les  autres  émus  de  sa 
souffrance. 

Et  puis,  si  leurs  idées  n'étaient  pas  les  mêmes, 
une  sorte  de  lien  existait.  C'était  le  procès  Galfe 
qui,  jadis,  arrachant  Paryn  à  la  vie  tranquille,  l'avait 
lancé  dans  la  mêlée  politique.  Avec  lui,  Renouard  et' 
Vallon  avaient  protesté  contre  l'iniquité  judiciaire 
et  flétri  la  RépubUque  capitaliste.  Le  crime  perpétré 
aux  assises  de  Chôlon  avait  excité  leur  horreur  et 
acquis  leurs  sympathies  à  la  victime  ;  depuis,  ils 
n'avaient  pas  toujours  rencontré  chez  des  militants 
plus  rapprochés  d'eux  la  même  sincérité  de  senti- 
ment que  chez  le  jeune  mineur,  quelque  éloignement 
eussent-ils  pour  sa  tactique. 

De  son  côté,  Galfe,  ayant  vécu  depuis  si  longtemps 
replié  sur  lui-même,  sentit  son  cœur  se  ranimer  aux 
témoignages  d'amitié  de  ceux  qui  l'accueillaient  la 
main  tendue.  Malgré  son  courage  et  son  enthou- 
sJâsme  d'antan,  l'épreuve  l'avait  broyé.  Jeune  encore, 
sans  doute  pourraitril  se  reàte^^^t  e-omtcv^  un.  arbuste 
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replanté  dans  un  sol  nourricier  après  en  avoir  été 
violemment  arraché. 

Mais  c'était  surtout  Céleste  qui  pouvait  le  guérir. 
Il  était  assoiffé  d'elle  comme  le  voyageur  se  traînant 
fiévreux  dans  le  désert  est  assoiffé  de  la  source  qui 
lui  rendra  la  vie.  . 

—  Savez-vous  ce  que  ma  compagne  est  devenue  ? 
avait-il  demandé  à  Paryn  aussitôt  après  les  pre- 
mières paroles  échangées. 

—  Non.  Mais  vous  êtes  jeune,  vous  avez  encore 
l'avenir  devant  vous.  Courage  I  Vous  vous  referez 
une  nouvelle  vi^e. 

Galfe  secoua  tristement  la  tête. 

—  Il  faut  que  je  la  retrouve  ou  que  je  sache  ce 
qu'elle  est  devenue,  dit-il.  Le  reste  m'importe  peu. 

Il  parlait  gravement,  d'un  ton  qui  dénotait  une 
invincible  résolution.  Il  fût  même  parti  sur  l'heure 
pour  Mersey  afin  de  commencer  sa  recherche  si 
Paryn  ne  l'eût  convaincu  que  mieux  valait  faire' 
demander  les  renseignements  par  voie  administra- 
tive. Et  sans  retard,  en  présence  de  Galfe,  Paryn 
téléphona  à  la  mairie  de  Mersey  : 

—  Sait-on  ce  qu'est  devenue  Céleste  Narin,  la 
jeune  femme  qui,  en  1882,  vivait  au  bois  de  Paillan 
avec  le  mineur  Galfe,  condamné  par  la  cour  d'assises 
de  Ghôlon  ? 

La  réponse  vint,  inexorable  : 

—  Céleste  Narin  a  quitté  la  commune  au  lendemain 
de  la  condamnation  de  son  amant  et  n'y  a  jamais 
reparu. 

Galfe  s'attendait  à  semblable  réponse,  cependant 
il  blêmit. 

—  Vous  voyez,  lui  dit  doucement  Paryn.  Oubliez. 

—  Non,  fit  Galfe.  Ce  n'est  pas  possible. 

Il  consentit  cependant  à  différer  son  départ  de 
Môcon  jaisqu'au  surlendemain,  ce  déM  ^^N'ôxvV  ^Vt^ 
employé  à  se  renseigner. 

Vainement  le  téléphone,  le  lèlègra^Yv^  ^"^  ^"^  ^^^"^^ 
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furent-ils  appelés  à  Taide  ;  vainement  Paryn  s'in- 
forma-t-il  auprès  d'une  foule  de  maires  de  petites 
communes.  La  même  réponse  fut  donnée  de  partout  : 

—  Nous  ne  connaissons  pas  de  Céleste  Narin. 
Galfe  pensa  que  peut-être  elle  avait  dû  changer  de 

nom,  car  il  repoussait  Tidée  qu'elle  pouvait  être 
morte  ou  l'avoir  oublié.  En  outre,  une  intuition 
secrète  lui  disait  qu'elle  ne  s'était  pas  éloignée  du 
pays. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dit  le  maire  de  Glimy,  elle 
apprendra  votre  retour  et  accourra  vous  rejoindre  ou 
vous  fera  parvenir  de  ses  nouvelles.  Mais  s'il  n'en  est 
pas  ainsi,  je  vous  le  répète,  armez-vous  de  courage  et 
travaillez  à  vous  créer  une  autre  existence.  Vos  amis 
vous  y  aideront.    ' 

UUnion  populaire,  le  journal  de  Paryn,  consacra 
un  article  au  retour  de  Galfe  et  mentionna  ses  efforts 
angoissés  pour  retrouver  sa  compagne  perdue.  Tous 
ceux  qui  eussent  pu  lui  en  donner  des  nouvelles  ou 
lui  fournir  le  moindre  indice  étaient  invités  à  lui 
écrire  à  l'adresse  du  journal.  D'autres  feuilles  avan- 
cées reproduisirent  cette  note. 

Peine  inutile.  Céleste  lisait  peu  les  journaux  ;  elle 
n'eut  pas  connaissance  du  retour  de  celui  auquel 
elle  s'était  donnée  corps  et  ûme,  de  celui  qu'elle 
aimait  comme  au  pTemier  jour.  En  outre,  vivant  au 
Brisot  sans  autres  relations  que  celles  nécessitées  par 
son  travail,  elle  était  pour  tous  M"®  Lucetle  Rénois. 
Aucun  de  ceux  qui  avaient  lu  l'article  concernant 
Galfe  ne  soupçonna  donc  un  seul  instant  que  cette 
jeune  femme,  sérieuse  et  solitaire,  à  qui  on  ne  con- 
naissait ni  mari,  ni  amant,  ni  ami,  fût  Céleste  Narin, 
l'ancienne  compagne  du  forçat. 

Et  cette  situation  se  prolongea  quelque  temps 
encore  après  le  retour  de  Galfe. 

Celui-ci  avait  en  vain  multiplié  ses  recherches.  Ses 
anciens  camarades  de  Mex^e^,  même  ceux  qui 
s'étaient  assagis,  domplés  pat  \^  eLfeç.our^^^Ax\^\vV  viV 
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la  peur  de  la  misère,  ravalent  accueilli  avec  une  cor- 
dialité émue,  mais  sans  pouvoir  le  renseigner. 

Cependant,  Galfe  ne  se  découragea  pas.  Sa  volonté, 
engourdie  dans  Fhorreur  du  bagne,  lui  était  revenue. 
S'il  ne  pouvait  retrouver  Céleste,  il  voulait  au  moins 
savoir  ce  qu'elle  était  devenue. 

Pour  pouvoir  continuer  ses  Fecherchcs,  il  refusa  un 
emploi  de  gardien  de  propriété  que  Paryn  lui  avait 
trouvé  à  Cllmy.  Avec  le  montant  économisé  de  sa 
masse  et  celui  d'une  souscription  ouverte  par  ses  pro- 
tecteurs, il  s'acheta  une  pacotille  et  s'improvisa  col-  * 
porteur. 

Ainsi  put-il  parcourir  toutes  les  localités  de  la 
région,  les  centres  miniers,  les  villages,  les  lîameaux, 
fouiller  ces  bois  de  Varne,  des  Brasses,  de  Paillan 
et  du  Chaynou,  qui  lui  étaient  familiers,  interrogeant  • 
partout,  dans  les  mairies,  les  fermes  isolées  où  il 
allait  offrir  sa  marchandise,  les  cabarets  où  il  s'arrê- 
tait pour  casser  la  croûte.  Il  s'arrêta  même  à  celui 
tenu  à  Véran  par  la  Mayré  et  causa  avec  la  mégère, 
de  plus  en  plus  enlaidie  par  les  grossesses-  succes- 
sives, sans  soupçonner  que  cette  femme  avait  été  la 
compagne  de  travail  de  Céleste. 

Et,  tout  d'un  coup,  la  rencontre  s'opéra  par  l'effet 
du  simple  hasard,  ce  magicien.  Un  jour,  en  allant 
livrer  son  travail  dans  un  grand  magasin,  la  fleuriste 
tomba  au  milieu  de  la  conversation  des  patrons,  gens 
dévots,  férocement  réactionnaires. 

—  Oui,  disait  le  mari,  il  est  temps  qu'on  balaie 
cette  République  de  malfaiteurs  qui  amnistie  les 
anarchistes  et  laisse  rentrer  gracié  un  forçat  dynami- 

teur. 

Céleste  reçut  un  choc  tel  qu'elle  faillit  s'évanouir  : 
ce  forçat  dynamiteur,  si  c'ctaijl  celui  dont  elle  n'avait 
plus  de  nouvelles  depuis  dix  ans  I  Etait-il  possible 
que  Galfe  vécût  encore,  qu'il  eût  été  gracié  ? 

Elle  voulut  interroger  ces  gens,  mais,  \irl^e.  VoswV^ 
coup  d'un  tremblement  cotv\\3l\s\1,  ^W^  \\: ^wV  ^-^^  ^5î^ 
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force  d'ouvrir  la  bouche.  Ce  fut  la  patronne  qui,  la 
voyant  presque  défaillante,  lui  dit  d'un  ton  ironique  : 

—  Eh  bien,  quoi  ?  Estrce  que  vous  avez  peur  parce 
qu'on  a  laissé  rentrer  à  Mersey  un  bandit  ?  Des  ban- 
dits, on  en  rencontre  partout  à  notre  époque,  et  les 
gendarmes  les  saluent  au  lieu  de  les  arrêter. 

Mais  Céleste  n'écoutait  plus  :  le  nom  de  Mersey, 
s'ajoutant  à  ce  qu'avait  dit  le  mari,  était  venu  la  plon- 
ger dans  un  anéantissement  fait  d'espoir  éperdu  et 
d'épouvante.  Si  c'était  lui  ?  Si  ce  n'était  pas  lui  ? 

Un  brouillard  sur  les  yeux,  elle  se  retira  sans  avoir 
eu  la  force  de  prononcer  un  mot  et,  chancelante 
comme  une  personne  ivre,  laissa  le  couple  patronal 
stupéfié. 

—  Elle  est  folle,  dit  la  femme. 

—  C'est  la  peur,  prononça  doctoralement  le  mari. 
Il  y  a  eu  des  cas  de  folie  subite  causée  par  l'épou- 
vante. 

Le  grand  air  rendit  quelque  présence  d'esprit  à 
Céleste.  Avant  tout,  il  fallait  connaître  le  nom  du 
forçat  gracié.  Elle  allait  retourner  sur  ses  pas  pour 
le  demander  aux  clients  qu'elle  venait  de  quitter,  lors- 
qu'elle aperçut  devant  elle  le  bureau  de  poste,  télé- 
graphe et  téléphone.  Une  inspiration  l'y  précipita  : 
elle  connaissait  vaguement  l'un"  des  commis  pour 
avoir  livré  à  sa  femme  des  garnitures  de  chapeaux. 

—  Tiens,  bonjour,  mademoiselle  Rénois,  fit  l'em- 
ployé. Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  Je  voudrais  télégraphier...  non  téléphoner...  j'au- 
rai la  réponse  plus  vite. 

—  C'est  facile.  Où  cela  ? 

—  A  Mersey. 

—  A  quelle  adresse  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

L'employé  regarda  la  jeune  femme  d'un  air  stupé- 
fait. 

—  Je  vous  demande  à  quelle  adresse,  répéta4-il, 
-mt  qu'elle  avait  mal  entendu. 
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—  Je  ne  sais  pas  à  qui  m'adresser...  A  la  mairie 
peut-être...  ou  au  commissariat  de  police.  Je  voudrais 
savoir  tout  de  suite  si  quelqu'un  habite  la  ville.' 

—  Ah  bien  !...  Si  ce  quelqu'un  est  connu,  mon  col- 
lègue de  Mersey  pourra  me  donner  le  renseignement. 
Gomment  s'appelle-t-il  ? 

—  Galfe  I 

Dans  ce  nom,  Céleste  avait  jeté  toute  la  passion  qui 
lui  emplissait  le  cœur.  Le  commis  la  regarda,  surpris. 

—  Vous  dites  Galfe  ?  fit-il.  Le  même  nom  que  ce 
fameux  dynamiteur  qu'on  vient  de  gracier. 

—  Ah  !  s'écria  Céleste,  incapable  de  contenir  sa 
joie.  Il  vit  I 

C'était  le  cri  de  son  âme,  la  réponse  triomphale  au 
doute  atroce  qui  depuis  dix  ans  lui  déchirait  le  cœur. 

Le  bureaucrate  demeurait  pétrifié  de  voir  que  cette 
ouvrière  à  la  vie  laborieuse  et  d'une  régularité 
austère  connaissait  un  forçat.  Cependant  un  peu  de 
sentiment  humain  survivait  sous  l'ankylose  adminis- 
trative et,  peut-être  ému  sans  s'en  rendre  compte,  il 
lui  (fit  machinalement  : 

—  Vous  êtes  donc  celle  qu'il  cherche  ? 

Le  lendemain,  Galfe  averti  accourait  au  Brisot, 
droit  chez  Lucette  Rénois,  redevenue  Céleste  Narin. 

Elle  quitta  sans  hésitation,  sans  regret,  le  Brisot  et, 
réunissant  ses  maigres  économies  au  petit  pécule  de 
son  amant,  elle  alla  avec  lui  habiter  Mersey.' 

Galfe  commençait,  grâce  à  l'appui  des  radicaux,  à 
se  faire  une  petite  clientèle  dans  la  région.  Bernard, 
auquel  il  fut  présenté  par  d'anciens  camarades,  lui 
donna  de  précieuses  indications. 

Céleste,  de  son  côté,  s'était  remise  au  blanchissage 
comme  lorsqu'elle  lavait  pour  la  mère  Mourin  ;  seule- 
ment, cette' fois,  elle  travaillait  à  son  compte.  En 
outre,  dans  ses  loisirs,  elle  fabriquait  des  garnitures 
de  fleurs  artificielles  qu'elle  livrait,  non  pas  directe- 
ment aux  commerçants,  car  ils  n'eussent  pas  voulu 
les  lui  prendre,  mais  à  M"'"'  Vilawà. 
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Vilaud  témoignait  à  Galfe  une  cordialité  attendrie. 
C'était  un  peu  de  sa  vie  passée  qui  se  représentait  à 
lui,  l'époque  la  meilleure,  celle  où  il  avait  encore  du 
courage  et  de  l'espoir. 

Grâce  à  leur  travail  opiniâtre,  Galfe  et  Céleste  arri- 
vèrent non  seulement  à  subsister,  mais  encore  à  faire 
bâtir,  là  où  s'élevait  autrefois  leur  cabane,  la  petite 
habitation  en  briques. 

Le  terrain  était  abandonné,  la  main-d'œuvre  ne  leur 
coûta  presque  rien.  Ils  n'eurent  guère  à  payer  que 
l'achat  des  matériaux  ;  après  quoi  Galfe  et  Céleste  se 
firent  maçons.  Leur  œuvre  s'acheva  vite,  car  Ber- 
nard, ses  amis  et  quelques  anciens  de  l'époque  de  la 
((  bande  noire  »  vinrent  prêter  leur  concours.  La  nuit, 
au  clair  de  la  lune,  on  eût  pu  voir  tous  ces  prolé- 
taires, leur  journée  de  travail  terminée,  piochant, 
charpentant,  maçonnant,  unis  dans  un  même  senti-, 
ment  de  solidarité  avec  les  deux  amants.  Parmi  eux 
se  trouvaient  des  ouvriers  du  bâtiment,  aussi  la  mai- 
son fut-elle  bientôt  construite. 

Galfe  y  adjoignit  une -petite  buanderie,  car  il  avait 
l'intention  d'abandonner  peu  à  peu  le  colportée 
pour  s'adonner  avec  sa  compagne  au  blanchissage,  se 
réservant  naturellement  le  plus  pénible  de  la  beso- 
gne, les  courses,  livraisons  et  la  grosse  lessive. 

Ainsi  vivaient-ils,  travaillant  du  matin  au  soir  et 
cependant  heureux  d'un  bonheur  inaltéré  puisque 
rien  ne  les  séparait  plus. 

L'amnistie  vint  ajouter  à  leur  bonheur  en  rendant 
à  Galfe  non  pas  seulement  ses  droits  politiques,  dont 
il  se  souciait  peu,  mais  la  liberté  d'allures  et  à  tous 
deux  la  tranquillité. 

Autant,  du  moins,  qu'on  pouvait  être  libre  et  tran- 
quille à  Mersey  sous  le  règne  du  baron  des  Gourdes  I 


r 


—  369  — 
IV 

t 

LE  RETOUR  DES  EXILÉS 

Une  vive  émotion  régnait  à  Mersey. 

Aux  portes  des  maisons,  les  commères  s'abor- 
daient d'un  air  effaré  en  ponctuant  leurs  conversa- 
tions d'interminables  :  <(  G'est-v  Dieu  possible  I  » 
D'autres  ajoutaient  avec  une  nuance  de  regret  :  «  Et 
pourtant  on  disait  bien  que  les  sauvages  l'avaient 
mangé  !  »  Des  bourgeois  passaient  dans  la  rue  d'un 
air  renfrogné;  par  contre,  des  ouvriers,  vieux  habi- 
tants de  Mersey,  avaient  le  visage  tout  réjoui,  quel- 
ques-uns même  s'abordaient  en  riant,  exprimant  tout 
haut  leur  satisfaction. 

L'événement  qui  révolutionnait  ainsi  la  ville  n'était 
rien  moins  que  le  retour  d'Albert  Détras,  accompa- 
gné de  sa  femme  et  de  Panuel. 

Après  avoir  supprimé  sans  remords  l'abbé  Firot 
comme  une  bête  malfaisante,  le  justicier  était  parti 
pour  Bruxelles  rejoindre  les  siens.  Déjà  ils  se  trou- 
vaient installés  dans  un  rez-de-chaussée  de  la  rue  de 
l'Ours-Noir,  une  boutique  longue  et  étroite  avec  une 
petite  pièce  au  bout,  donnant  sur  la  cour  et  de  laquelle 
dépendaient  deux  chambres  exiguës  au  troisième 
étage.  Le  tout  était  assez  sombre  et  conséquemment 
triste,  mais  le  bon  marché  du  loyer  décida  Panuel  qui 
garda  pour  lui-même  la  petite  pièce  du  rez-de-chaus- 
sée et  réserva  les  deux  chambres  à  la  famille  Détras. 

Ils  y  vécurent  pendant  huit  mois  s'occupant, 
Panuel,  de  réparations  de  meubles,  Geneviève  de  cou- 
ture et  même  de  broderie  de  fantaisie,  car  il  y  avait 
en  elle,  comme  chez  beaucoup  d'ouvrières,  une  véri- 
table artiste.  Détras,  grâce  à  sa  connaissance  de  l'an- 
glais, trouva  une  place  dans  un  magasin.  Mais  la  vie 
d'épreuves  et  d'aventures  qui  l'avait  trempé,  le  besoin 
de  forte  activité,  lui  rendaient  pénible^  xîCL'^xsNkK^j^fîi?^ 
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un  travail  sédentaire  et  machiMl  qui  ne  satisfMsait 
ni  son  cerveau,  ni  ses  muscles.  ,fit  les  ressources  de 
la  petite  communauté  s'étant  quelque  peu  augmen- 
tées, Détras  étant  entré  en  relations  personnelles  avec 
un  haut  employé  de  la  grande  maison  Baker  de  Lon- 
dres, ils  liquidèrent,  une  fois  de  plus^  la  situation  et 
partirent  pour  la  capitale  de  l'Angleterre. 

Ils  y  étaient  restés  jusqu'alors,  établis  à  Windmill- 
Street  et  s'y  trouvant  beaucoup  mieux  tJUe  rue  de 
l'Ours-Noir. 

A  la  porte  de  leur  rez-de-chaussée,  spacieux»  clair, 
sauf  lorsque  le  brouillard  hivernal  s'étendait  sur  la 
ville,  une  enseigne  s'étalait,  rédigée  dans  les  deux 
langues  anglaise  et  française  :  «  Panuel  et  G*®,  meubles 
et  broderie,  vieux,  neuf,  réparations  et  spécialités.  » 
Détras,  lui,  faisait  la  place  et  bientôt  le  succès  fut  tel 
que  le  vieil  ébéniste  se  trouva  incapable  de  faire  face 
aux  commandes. 

D'autres  eussent  pris  des  ouvriers,  mais  Détras, 
pour  une  foule  de  raisons,  tenait  à  n'employer  per- 
sonne, tant  parce  qu'il  ne  voulait  pas  que  quelque 
étranger  travaillant  sous  son  toit  pût  surprendre  les 
secrets  de  sa  vie  que  parce  qu'il  ne  se  sentait  pas 
l'àme  d'un  patron.  Son  vieil  ami  était  dans  les  mêmes 
dispositions.  En  conséquence,  l'atelier  Panuel  se 
transforma  en  maison  de  commission  pour  le  meuble. 

Tout  avait  prospéré  à  souhait.  Et,  maintemant,  lais- 
sant Berthe  dans  un  bon  pensionnat  pour  qu'elle  pût 
y  poursuivre  son  éducation  et  se  perfectionner  dans 
la  langue  anglaise,  ils  étaient  tous  revenus,  papa  Nuel 
un  peu  changé  dans  ses  habitudes  de  n'avoir  plus 
auprès  de  lui  celle  qu'il  aimait  comme  sa  propre 
enfant,  mais  radieux  pourtant  de  retourner  à  Mersey. 
11  avait  beau  être  internationaliste,  il  commençait  à 
se  sentir  fatigué  de  la  bière  et  surtout  d'une  langue 
qu'il  n'entendait  que  très  imparfaitement,  étant  venu 
à  Londres  trop  vieux  pour  l'apprendre. 

Quant  à  Geneviève,  elle  était  à  la  fois  heureuse  et 
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émue  d'un  sentiment  inexprimable.  Elle  eût  accom- 
pagné son  mari  aux  antipodes  et  se  disait  que  la  patrie 
d'un  être  humain,  c'est  le  monde  entier.  A  Bruxelles 
et  surtout  à  Londres,  elle  avait  trouvé  cette  tranquil- 
lité morale  que  ses  compatriotes  lui  refusaient.  Et 
pourtant,  à  Londres  môme,  elle  finissait  par  regretter 
Mersey.  C'était  là  qu'elle  s'était  unie  à  Détras,  qu'elle 
avait  vécu  entre  son  mari  et  son  beau-père  ;  qu'elle 
avait  mis  au  monde  sa  fille  ;  c'était  là  aussi  qu'elle 
avait  souffert  des  persécutions  de  l'abbé  Pirot  et  des 
bonnes  âmes  ;  mais  la  souffrance  parfois  n'attaclie- 
t-elle  pas  autant  que  le  bonheur  ? 

Aussi  lorsque  fut  connue  l'amnistie,  les  Détras  et 
Panuel  s'entre-regardèrent-ils,  troublés.  Qu'allaient- 
ils  faire  ?  Abandonner  Londres,  où  ils  gagnaient  bien 
leur  vie,  à  l'abri  de  tout  ennui,  ou  revenir  à  Mersey  ? 

La  mort  de  l'abbé  Firot  n'ayant  donné  lieu  à  aucune 
enquête  judiciaire,  Détras,  maintenant  redevenu,  de 
forçat  évadé,  libre  citoyen,  pourrait  retourner  en 
France  sans  rien  craindre.  Lui  aussi  se  surprenait 
parfois  à  bâiller  d'ennui  dans  cette  libre  Angleterre 
où  certainement  l'autonomie  des  individus  est  plus 
respectée  qu'ailleurs,  mais  où  manque  la  lutte  pas- 
sionnante des  idées. 

—  Présente-toi  toujours  au  consul,  lui  suggéra  Pa- 
nuel. 

L'avis  était  sensé  ;  d'ailleurs  c'était  aussi  la  pensée 
de  Détras.  Gelui-oi  se  dirigea  vers  le  consulat  français 
où  le  secrétaire  général,  effaré  de  l'entendre  narrer 
son  odyssée  le  plus  froidement  du  monde,  lui  dé- 
clara : 

—  Vous  avez  de  la  chance  I  Si  nous  avions  connu 
votre  présence  ici,  nous  aurions  été  forcés  de  deman- 
der votre  extradition. 

—  C'est  possible,  répondit  Détras,  mais  vous  ne 
l'auriez  jamais  obtenue.  Ici  on  ne  livre  pas  les  con- 
damnés pohtiques. 

Il  pouvait  donc  revenir.  Néanmom?.,  âi^  Vycv^'^  \s\àx^ 
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s'écoulèrent  encore  :  le  sentiment  les  appelait  à  Mer- 
sey,  le  raisonnement  les  retenait  à  Londres.  Qu'eus- 
sent-ils fait  là-bas  ?  Ils  n'étaient  plus  d'âge,  surtout 
Panuel,  à  aller  à  l'aventure,  sans  but  fixe  :  Berthe 
grandissait  ;  il  ne  fallait  pas  risquer  le  pain  du  len- 
demain, assuré  à  Londres. 

Enfin,  ils  trouvèrent  à  céder  leur  commerce  dans 
de  bonnes  conditions.  Munis  d'un  petit  capital,  ils 
pourraient  maintenant  revenir  :  ils  achèteraient  du 
terrain,  avec,  si  possible,  l'ancienne  maison  des  Dé- 
tras,  défricheraient,  cultiveraient,  élèveraient  des  bes- 
tiaux. Ils  fourniraient  de  légumes,  beurre,  œufs,  lait 
et  volailles,  le  marché  de  Mersey,  et  même,  si  possi- 
ble, les  épiciers  du  chef-lieu.  Ce  serait  là  le  calme  ré- 
parateur de  la  vie  agricole,  succédant  à  tant  de  bour- 
rasques. En  -même  temps,  grâce  aux  relations  com- 
merciales qu'il  avait  acquises  à  Londî'es,  Détras  pour- 
rait s'occuper  de  représentation  dans  la  région. 

Et  maintenant,  ils  étaient  revenus.  Débarqués  dès 
Taube  à  la  gare  de  Mersey,  ils  avaient,  traversant  la 
petite  ville  encore  ensommeillée,  pris  tout  de  suite  la 
direction  de  leur  ancienne  maison,  cette  maison  évo- 
catrice  du  passé  heureux  et  malheureux  qui  hantait 
leurs  rêves  d'exilés. 

Ces  toits  rouges,  ces  coteaux  verts  s'étcndant  sous 
le  ciel  bleu  pâle  du  matin,  il  leur  semblait  qu'ils  les 
revoyaient  comme  au  sortir  d'un  rêve.  Oui,  c'était 
bien  leur  Mersey  où  ils  avaient  vécu,  travaillé,  aimé, 
souffert,  où  ils  allaient  désormais  être  libres,  garantis 
dans  leur  indépendance  par  la  possession  d'un  peu 
de  cet  argent  qui  est  le  grand  talisman. 

Ils  remarquaient  avec  quelque  surprise  de  nou- 
veaux, bâtiments,  des  rues  en  construction.  Pendant 
ces  dernières  années,  Mersey  s'était  encore  agrandi  : 
entre  la  gare  et  la  côte  des  Mésanges  tout  un  quartier 
neuf  sortait  de  terre. 

—  D'ici  vingt  ans,  ce  sera  tout  à  fait  une  grande 
ville,  murmura  Détras. 
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—  Oui,  dit  Panuel,  mais  je  ne  verrai  pas  ça. 
Deux  ou  trois  habitants  qui  venaient  de  se  lever 

pour  vaquer  à  leurs  occupations  matinales  ouvraient 
leurs  volets.  Ils  remarquèrent  avec  surprise  ce  groupe 
de  trois  personnes  étrangères  qui  s'avançaient  sans 
hésitation,  comme  si  la  localité  leur  eût  été  parfaite- 
ment connue. 

Détras  avait  laissé  ses  bagages  à  la  consigne,  et, 
avec  ses  compagnons,  s'avançait  le  pas  alerte,  les 
mains  libres.  On  eût  cherché  en  vain  l'ancien  mineur 
dans  cet  homme  à  l'allure  dégagée,  vêtu  d'un  com- 
plet de  drap  gris  et  coiffé  d'une  casquette  de  voyage. 
Geneviève,  en  manteau  brun,  portant  également  la 
((  cape  »  anglaise,  étonna  beaucoup  ceux  qui  l'aper- 
çurent. Quel  pouvait  être  ce  couple  ?  Des  Anglais  évi- 
demment, quelque  lord  —  car  tous  les  Anglais  en 
voyage  sont  des  lords  !  —  et  sa  femme,  de  passage 
pour  Nice  ou  la  Suisse.  Mais  soudain,  une  vieille  por- 
teuse de  lait,  la  mère  Picois,  reconnut  Panuel  et, 
s'approchant  presque  sous  le  nez  de  ses  compagnons, 
demeura  stupéfaite,  pétrifiée. 

—  Jésus,  Dieu  !  c'estry  possible  ?  murmura-t-elle 
d'une  voix  étranglée.  Madame  Détras  I 

—  Mais  oui,  c'est  moi,  répondit  doucement  Gene- 
viève. Vous  allez  toujours  bien,  la  mère  Picois  ? 

Mais  Détras  surtout  intriguait  la  vieille.  Elle  ne 
pouvait  supposer  que  ce  fût  l'ancien  forçat 'dont  on 
avait  annoncé  la  mort  ;  elle  tournait  sur  lui  des 
regards  dévorants  de  curieuse  et  fmit  par  demander 
timidement  à  Geneviève  : 

—  Vous  vous  êtes  donc  remariée  ?  Je  vous  en  fais 
mon  compliment  ;  monsieur  est  un  bel  homme. 

Détras  éclata  de  rire,  un  rire  qui  eut  un  écho  chez 
ses  compagnons. 

—  Ah  !  çà,  mère  Picois,  dit-il,  l'âge  vous  a  donc 
affaibli  la  vue  î  Vous  avez  vite  fait  d'enterrer  les  gens. 

—  Monsieur  Détras  !  s'écria-t-eUe,  ^v  \\>Aft.\\-^^5^^^ 
qu'elle  faillit  tomber  à  la  retwex^^. 
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Les  trois  voyageurs  continuèrent  leur  marche,  sou- 
riant de  rincident,  tandis  que  la  porteuse  de  lait, 
oubliant  ses  cjients,  se  précipitait  pour  répandre  par- 
tout le  bruit  incroyable  du  retour  d" Albert  Détras. 

Et  maintenant,  ce  bruit  emplissait  la  ville  ;  des 
commères  en  réveillaient  d'autres  pour  leur  crier  la 
nouvelle  ;  les  ouvriers  qui  commençaient  à  descendre 
dans  la  rue  étaient  hélés  au  passage  par  les  reporters 
improvisés. 

Pendant  ce  temps,  Détras,  Geneviève  et  Panuel 
avaient  gravi  la  côte  et,  passant  devant  le  Fier  Lapin, 
se  dirigeaient  vers  leur  ancienne  maison.  Quels 
étaient  ses  hôtes  actuels  ?  L'amnistié  se  rappelait  avec 
un  serrement  de  cœur  la  marchande  d'amour  qui,  à 
son  passage,  l'avait  accueilli  de  ses  avances.  Etait-elle 
encore  là  ?  Il  espérait  que  non,  car  en  deux  ans  il  se 
passe  bien  des  choses.  Il  n'avait  pas  caché  à  Gene- 
viève pareille  profanation  de  leur  ancienne  demeure, 
si  honnête,  si  pure  et  elle  en  avait  été  profondément 
attristée.  Pourtant,  comme  lui,  elle  voulait  voir,  ne 
ressentant  d'amertume  qu'à  l'égard  des  choses  et  non 
à  l'égard  des  individus,  jouets  de  la  fatalité.  L'image 
de  cette  prostituée  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  qui 
était  venue  sous  l'ancien  toit  des  Détras  exercer  son 
lamentable  commerce,  était  restée  dans  son  esprit, 
lui  inspirant  une  pitié  profonde.  Et  dire  que  dans  une 
société  où  les  plus  forts  écrasent  les  plus  faibles,  il 
se  trouve  même  de  ceux-ci  pour  jeter  le  mépris  à  la 
malheureuse  qui,  n'ayant  rien  à  vendre  que  son 
corps,  le  vend  comme  d'autres  vendent  leur  savoir 
ou  leur  force  pour  ne  pas  mourir  de  faim  I 

La  maison  était  abandonnée  et  presque  en  ruines. 
Détras  la  considérait  avec  stupeur,  toute  délabrée,  la 
pierre  grise  et  lézardée,  les  carreaux  sans  vitres  et 
même  une  partie  des  tuiles  de  la  toiture  écroulées, 
gisant  à  terre.  C'était  une  carcasse  de  maison  plutôt 
qu'une  maison,  quelque  chose  comrcve  uxv  ç.^^^N\vi  ^^ 
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pierre,  et  rien  ne  pouvait  rendre  l'impression  pro- 
fonde de  tristesse  qui  en  émanait. 

—  Nous  rachèterons  l'emplacement  et  élèverons 
une  autre  habitation,  dit  Détras. 

Ils  possédaient  quatre  mille  francs.  Avec  cette 
somme,  ils  acquerraient  le  terrain  nécessaire  pour  y 
construire  leur  ferme  et  y  enclaveraient  leur  ancienne 
habitation,  réédifiée  de  fond  en  comble.  Bien  qu'ils 
n'eussent  point  de  préjugés,  ils  éprouvaient,  chose 
étrange,  comme  un  soulagement,  en  voyant  que  leur 
maison,  profanée  n'existait  pour  ainsi  dire  plus.  Ils 
achèveraient  de  jeter  bas  ces  murs  qui  avaient  vu 
s'accomplir  la  vente  de  la  chair  pauvre,  ils  rebâti- 
raient en  ajoutant  un  étage  et  utilisant  les  matériaux 
de  construction.  Détras  se  chargerait  avec  Panuel, 
d'une  partie  du  travail,  de  façon  à  économiser  la 
main-d'œuvre  et,  une  fois  le  terrain  payé,  la  maison 
reconstruite,  il  leur  resterait  assez  d'argent  pour 
acheter  de  la  volaille,  des  chèvres,,  une  vache^  pour 
avoir  une  carriole  attelée  d'un  âne  qui  porterait  leurs 
produits  en  ville.  Ainsi  ils  pourraient  vivre,  travail- 
lant librement  pour  leur  compte  et,  selon  leur  désir 
commun,  «  ni  exploiteurs,  ni  exploités  ». 

Cependant,  ils  ne  pouvaient  demeurer  indéfiniment 
en  contemplation  devant  leur  ancienne  maison.  Le 
Fier  Lapin  s'éveillait,  le  patron  entrebâillait  la  porte 
et  ouvrait  les  volets  de  l'établissement,  dans  l'attente 
des  premiers  clients,  les  gens  de  Saint-Phalher  et  du 
Bois-de-Varne,  se  rendant  à  Mersey. 

—  On  y  loue  des  chambres,  dit  Panuel.  Allons  en 
retenir  deux  pour  nous  donner  le  temps  de  nous 
orienter. 

Ses  amis  approuvèrent  et  se  dirigèrent  vers  le 
cabaret. 

—  Madame  Détras  I  Monsieur  Panuel  !  exclama  le 
patron  qui  faillit  tomber  à  la  renverse. 

—  Mais  oui,  c'est  nous,  monsieur  Marbé,  dit  tran- 
quillement l'ébéniste.  Nous  voici  revervu^. 
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Les  regards  du  débitant  allaient,  curieux,  vers 
Détras,  qu'il  ne  reconnaissait  pas,  pour  cette  raison 
péremptoire  que  jamais  il  ne  l'avait  connu.  Le' cabaret 
avait  été  fondé  bien  après  les  événements  de  la  bande 
noire  et  le  départ  du  mineur  pour  le  bagne. 

—  Avez-vous  deux  chambres  pour  la  journée  ? 
demanda  Détras.  • 

—  Mais  certainement,  monsieur,  se  hâta  de  ré- 
pondre le  cabaretier.  Je  vous  donnerai  mes  deux  meil- 
leures. Je  suis  seulement  tenu  de  faire  signer  mes 
locataires  sur  mon  registre.  Veuillez  entrer. 

Et  il  courut  chercher  derrière  son  comptoir  un  gros 
livre  couvert  d'écritures  diverses  peu  lisibles  et  de 
taches  d'encre. 

—  Si  vous  voulez  bien  indiquer  votre  nom  et  votre 
adresse  ?  dit-il  à  Détras  en  lui  présentant  un  porte- 
plume. 

L'amnistié  sourit  et  sans  hésitation,  d'une  écriture 
claire  qui  contrastait  avec  celles  des  maçons,  carriers 
et  maraîchers,  hôtes  habituels  du  Fier  Lapin^  traça 
ce  nom  : 

Albert  Détras,  6,  Windmill  street,  Londres. 

L'honnête  —  ou  malhonnête,  il  était  commerçant  ! 
—  Marbé,  qui  suivait  la  plum.e,  faillit  tomber  à  la 
renverse. 

Albert  Détras  I  II  connaissait  l'histoire  du  mineur, 
les  événements  de  la  bande  noire  étant  devenus  la 
grande  légende  locale.  Bien  des  fois  aussi  il  avait,  de 
la  porte  de  son  établissement,  aperçu  Panuel  se  ren- 
dant chez  Geneviève  ;  comme  la  plupart  des  habitants  ' 
de  Mersey,  il  avait  même  cru  à  des  relations  intimes 
entre  tous  les  deux.  Cependant,  il  avait  eu  le  tact  de 
garder  pour  lui  ses  réflexions. 

—  Après  tout,  se  disaitril,  ça  n'est  pas  mon  affaire. 
Si  elle  veut  donner  un  remplaçant  à  son  mari,  ça  la 
re^'arde. 


.-l 
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Et  maintenant  voilà  que  ce  mari,  que  tout  le  monde 
croyait  mort,  reparaissait. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  avoir,  car  vous  êtes 
célèbre  ici.  Je  n'étais  pas  à  Mersey  de  votre  temps, 
mais  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous  et  puis  j'io 
connaissais  de  vue  madame  (il  désignait  Geneviève). 
Mais  vous  savez,  un  logeur  a  sa  responsabilité... 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Détras  qui  devina  sa 
pensée.  Je  suis  libre  légalement  de  par  l'amnistie  ; 
vous  pensez  bien  que,  dans  le  cas  contraire,  je  ne 
viendrais  pas  chez  vous  et  sous  mon  nom  ! 

—  Au  fait,  murmura  le  cabaretier,  c'est  vrai  ! 
Et  se  faisant  aimable  : 

—  Vous  pourrez  vous  faire  servir  ici  tout  ce  que 
vous  voudrez,  ajouta-t-il.  Et  je  suis  bien  sûr  que  la 
moitié  de  la  population,  pour  ne  pas  dire  les  trois 
quarts,  se  fera  une  fête  de  venir  vous  serrer  la  main. 

Détras  fronça  le  sourcil. 

—  Monsieur  Marbé,  dit-il,  je  n'ai  aucunement 
envie  de  servir  à  satisfaire  la  curiosité  des  gens 
comme  une  bête  rare.  J'entends  choisir  moi-même  les 
amis  qu'il  me  plaira  de  revoir  et  ne  pas  m'assujettir 
aux  autres.  Donc,  j-e  vous  préviens  :  si  nous  nous 
trouvons  obsédés  ici  par  les  importuns,  nous  h'ons 
loger  ailleurs. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  monsieur  Détras. 
«  N'empêche  que  la  grande  nouvelle  s'étant  répandue 
dans  la  ville,  ce  fut  dès  l'après-midi  un  mouvement 
ininterrompu  de  curieux  allant  et  venant  autour  du 
Fier  Lapin,  dans  l'espoir  d'apercevoir  les  traits  d'Al- 
bert Détras.  Celui-ci,  en  quelques  heures,  était  devenu 
célèbre  par  son  odyssée  mal  connue  et  détigurée  :  on 
lui  prêtait  toutes  les  aventures,  sauf  celles  qu'il  avait 
traversées  ! 

Mersey  possédait  maintenant  deux  ex-forçats  poli- 
tiques, Galfe  et  Détras,  et,  sans  qu'ils  s'en  doutassent, 
leur  prestige  était  grand  dans  la  population  ouvrière. 
Ceux  dont  le  salariat  faisait  des  mactvvcv^'Si  vx  ^^<^^>û:\^^  ^ 
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dépouillées  de  toute  individualité,  éprouvaient  comme 
yne,  secrète  consolation  à  se  montrer  deux  hommes 
de  caractère  nés  dans  leur  classe  miséreuse  et  qui, 
au  lieu  de  se  soumettre  comme  le  troupeau,  avaient 
senti  s'allumer  en  eux  cette  étincelle  sacrée,  généra- 
trice de  tous  progrès,  Tesprit  de  révolte  I 

V 

UNE   RÉUNION    ORAGEUSE 

Dans  la  grande  salle  du  Fier  Lapin,  le  syndicat  des 
mineurs  tenait,  ce  dimanche-là,  une  réunion  des  plus 
houleuses. 

Ouvard  présidait.  Au  fond  de  la  salle,  une  toute 
petite  table  et  trois  chaises  avaient  été  disposées  sur 
une  autre  table  large  et  lourde,  formant  tribune.  A  ce 
bureau  improvisé,  siégeait  le  secrétaire  du  syndicat, 
assisté  des  deux  mineurs,  Dubert  et  Sarrazin. 

Bien  que  la  réunion  fût  strictement  privée  et  qu'on 
n'y  entrât  que  sur  présentation  de  sa  carte  de 
membre  du  syndicat,  un  bruit  d'orage,  emplissant  la 
salle,  indiquait  que  la  passion  y  était  portée  à  son 
paroxysme.  C'est  qu'il  s'agissait  non  pas  de  querelles, 
de  mots  et  de  déclamations  tonitruantes,  comme  dans 
la  plupart  des  meetings,  mais  d'intérêts  vitaux. 

La  Compagnie  venait,  comme  l'avait  annoncé  Mos- 
chin,  de  renvoyer  d'un  coup  vingt-cinq  mineurs,  pour 
diverses  raisons  politiques.  Et  ce  coup  de  force  patro- 
nal, tel  qu'il  ne  s'en  était  pas  produit  depuis  long- 
temps, avait,  comme  un  choc  électrique,  mis  debout 
les  camarades  dans  un  commun  sentiment  d'exaspé- 
ration prête  à  devenir  de  la  révolte. 

Jusqu'alors,  le  syndicat  avait  dû  changer  assez  fré- 
quemment de  siège  social.  Les  marchands  de  vin, 
assez  nombreux  dans  cette  ville  ouvrière,  ne  s'étaient 
hasardés  qu'en  tremblant  à  louer  leur  salle.  Alors, 
Brosse],  qui  occupait,  seul  avec  sa  vieille  mère,  une 
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maison  à  un  étage»  avec  cour  intérieure,  en  plein 
centre  de  la  ville,  avait  sous-loué  presque  poui*  rien, 
une  grande  pièce  au  syndicat. 

Néanmoins,  cette  fois-là,  rimmèuble  de  Brossel 
n'eût  pas  été  assez  grand  pour  contenir  tous  les 
mineurs  du  syndicat  accourus  à  l'appel  de  la  com- 
mission. Aussi,  celle-ci  s'était-elle  entendue  avec 
Mïirbé  qui,  alléché  par  la  persjpective  d'une  énorme 
consommation  de  verres  petits  et  grands,  avait  fmi 
par  prêter  sa  salle  aves  la  cour  adjacente. 

Le  syndicat  des  mineurs  comptait  cinq  cent  qua- 
rante-six adhérents,  et  seule  la  crainte  de  se  compro- 
mettre empêchait  des  centaines  de  mineurs  d'en  faire 
partie.  Ce  travail  de  recrutement  s'était  effectué  peu  à 
peu,  de  façon  continue,' et  maintenant  la  compagnie, 
se  trouvant  en  présence  d'un  groupement  compact, 
ne  pouvait  le  briser  d'un  coup.  Remplacer  du  jour  au 
lendemain  plus  de  cinq  cents  paires  de  bras  était 
chose  ardue,  sans  compter  le  trouble  que  ce  renvoi 
en  masse  d'hommes  répartis  dans-  divers  services  cau- 
serait dans  l'exploitation. 

Jusqu'à  ce  jour,  le  syndicat  s'était  tenu  strictement 
sur  le  terrain  le  plus  légal.  Moschin,  renseigné  par 
Ganul,  et  quelques  autres  misérables,  de  même 
trempe,  demeurait  au  courant  des  délibérations, 
mais  l'ancien  révolutionnaire  était  un  homme  judi- 
cieux, se  défiant  du  feu  qui  peut  couver  sous  la 
cendre  et  il  se  disait  que  ce  syndicat,  si  modérées 
que  fussent  ses  allures,  pouvait,  sous  l'influence  des 
événements,  devenir  un  redoutable  centre  d'action. 

Dans  l'impossibihté  de  renvoyer  en  bloc  tous  les 
syndiqués,  il  s'efforçait  de  les  renvoyer  en  détail, 
adoptant  le  systèm'^  des  petits  paquets.  Il  faisait, 
sous  le  moindre  prétexte,  congédier  deux  ou  trois 
mineurs,  et,  dans  le  nombre,  il  y  en  avait  toujours 
au  moins  un  appartenant  au  syndicat. 
•  Celui-ci,  ainsi  menacé  par  cette  élimination  lente 
et  continue,  qui  tendait  à  paralyser  son  développe- 
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ment,  n'avait  pas  encore  osé  engager  la  lutte'  :  il  ne 
se  sentait  point  assez  fort  pour  cela.  Toutou  plus, 
les  membres  de  la  commission  s'étaient-ils  bornés  à 
des  démarches  :  démarches  vaines  !  Toujours  écon- 
duits,  ils  s'en  revenaient,  frémissants  d'une  colère 
contenue,  tandis  que  Moschin,  froidement  correct, 
riait  sous  cape  de  leur  impuissance. 

Le  syndicat  s'efforçait  d'aider  les  malheureux  con- 
gédiés, par  des  collectes  et  des  recommandations 
auprès  des  groupements  ouvriers  des  autres  villes  ; 
mais  c'était  tout  ce  qu'il  pouvait  faire. 

Cette  fois,  le  renvoi  était  bien  autrement  grave,  et 
par  le  nombre  de  mineurs  frappés  et  parce  que  tous, 
sans  exception,  appartenaient  au  syndicat. 

Le  but  de  la  Compagnie  apparaissait  clair,  évi- 
dent ;  elle  voulait  tuer  le  groupement  ouvrier. 

Et  c'est  pourquoi,  alors  que  les  réunions  corpora- 
tives rassemblaient  au  plus  d'ordinaire  une  quaran- 
taine d'hommes,  près  de  trois  cents  se  groupaient, 
cette  fois,  dans  la  salle  et  la  cour  du  Fier  Lapin. 

Les  fenêtres  et  la  porte  de  la  salle  donnant  sur  la 
cour  avaient  été  ouvertes  toutes  grouides,  de  façon 
que  tous  pouvaient  voir  et  entendre  Ouvard,  installé 
à  la  tribune. 

—  Camarades,  clama  le  secrétaire  du  syndicat, 
d'une  voix  qui  domina  le  bruit  bourdonnant  des 
conversations  et  des  colloques,  du  silence,  je  vous 
en  prie  !  La  situation  pour  nous  tous  est  des  plus 
graves  :  il  s'agit  de  nos  intérêts  vitaux,  de  la  vie  ou 
de  la  mort  de  notre  famille  ouvrière,  de  l'indépen- 
dance morale  ou  de  l'esclavage  de  tous  ses  membres. 

—  Vive  le  syndicat  !  cria  une  voix,  et  ce  cri,  répété 
par  tous  les  assistants,  éclata  comme  un  tonnerre, 
faisant  trembler  l'établissement. 

—  Fichtre  !  pensa  Marbé,  assis  à  son  comptoir. 
Voici  les  mineurs  qui  s'échauffent  :  pourvu  que  ça 
ne  se  gâte  pas  ! 

—  Camarades,  continua  Ouvard,  il  ne  suffit  pas  de 
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crier  :  «  Vive  le  syndicat  !  »  Il  faut  le  faire  vivre, 
il  faut  le  défendre  contre  ceux  qui  poursuivent  sa 
mort... 

Une  tempête  Tintcrrompit  :  tempête  d'acclama- 
tions, de  vivats,  de  cris  furieux  de  :  «  A  bas  Moschin  ! 
A  bas  les  mouchards  !  »  Canul,  présent,  en  rosser\tit 
un  frisson.  Pour  se  donner  une  contenance,  il  cria 
aussi  d'une  voix  blanche  :  «  A  bas  les  mouchards  !  » 
—  Que  j'en  rencontre  un,  lui  dit  son  voisin,  sorte 
d'hercule,  et  je  lui  crèverai  le  ventre  ! 

Ganul  eut  un  geste  d'approbation  énergique. 

Ouvard  secouait  en  vain  une  minuscule  sonnette. 
Les  faibles  tintements  du  grelot  ne  s'entendaient  pas 
dans  ce  vacarme.  Et  pourtant  les  mineurs  étaient 
tous  d'accord  :  le  même  sentiment  d'exaspération  les 
animait  ;  mais  comprimée  dans  leur  cœur,  la  pas- 
sion éclatait,  irrésistible  comme  une  bombe. 

—  Allons,  silence  !  silence  !  tonnait  Ouvard  frap- 
pant la  petite  table  à  coups  de  poings,  car  le  grelot 
de  sa  sonnette  frénétiquement  secouée  venait  de  se 
détacher. 

—  Vos  gueules  I  clama  un  jeune  mineur  natif  de 
la  banlieue  parisienne,  où  il  avait  appris  le  langage 
le  plus  pur.' 

Fut-ce  l'effet  de  cette  locution  interjective  suivant 
les  appels  du  président  ?  Une  accalmie  relative  se 
fit  et  Ouvard  en  profita  pour  continuer  : 

—  Voyons,  camarades,  conduisez-vous  comme  des 
hommes  et  non  comme  des  enfants.  Au  moment  où 
votre  pain,  c'est-à-dire  votre  vie  et  celle  de  vos  fa- 
milles est  en  danger,  ce  n'est  pas  en  criant  sans  vous 
entendre  que  vous  arriverez  à  quelque  chose.  Ecou- 
tez-moi et  quand  j'aurai  fini,  ceux  qui  voudront  parle- 
ront chacun  à  leur  tour. 

Et,  dans  l'apaisement  de  la  tempête,  il  retraça  la 
longue  histoire  des  persécutions  de  la  compagnie 
subies  par  les  mineurs  avec  une  patience  inlassable, 
une  patience  qu'on  eût  pu  appeler  de  la  résignation. 
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—  Mais,  non,  ajouta-t-il,  nous  né  nous  résignons 
pas,  car  ce  serait  à  la  fin  abdiquer  notre  dignité 
d'hommes.  Tout  a  un  terme  :  si  nous  laissons  passer 
aujourd'hui  sans  nous  y  opposer  le  renvoi  de  nos 
vingt-cinq  camarades,  demain  ce  sera  cinquante 
qu'on  jettera  à  la  porte  et  aprèâ-demain  nous  tous. 

—  Oui  !  oui  I  crièrent  des  voix. 

Et,  soudain,  roula  comme  un  fracas  de  tempête, 
cette  clameur  : 

.((  La  grève  I  Vive  la  grève  !  » 

C'était  la  tempête  déchaînée,  Ouvard  avait  beau 
se  tourner,  clamer  ;  sa  voix  forte  se  perdait  dans  le 
tumulte.  Ses  gestes  désespérés  pour  obtenir  du  si- 
lence demeuraient  inutiles.  Ce  mot  magique  «  la 
grève  »  continuait  à  vibrer  dans,  Tatmosghère  sur- 
chauffée jusqu'au  paroxysme,  comme  un  cri  de 
bataille.  Et,  en -effet,  c'était  la  guerre  que  ces  soldats 
révoltés  du  travail  acclamaient  :  la  guerre  écono- 
mique, la  plus  implacable  de  toutes  ! 

L'idée  semée  par  la  propagande  de  Bernard  avait 
germé,  devenait  peu  à  peu  l'idée  fixe  de  ces  ouvriers, 
hantant  sanft  (rêve  leur  cerveau  pendant  les  longues 
heures  de  leur  dur  travail.  Et  maintenant  transfi- 
gurés par  un  souffle  de  révolte,  ils  la  clamaient  de 
toutes  leurs  forces,  avec  un  enthousiasme  d'esclaves, 
grisés  par  le. grand  air  de  la  liberté. 

Chaque  fois  qu'Ouvard  voulait  ouvrir  la  bouche, 
le  mot  «  la  grève  !  »  mêlé  de  salves  d'applaudisse- 
ments, lui  coupait  la  parole.  Il  se  trouvait  à  ce 
moment  psychologique  où  les  plus  ardents  sont  à 
leur  tour  débordés  par  les  inconnus,  qui  disent  leur 
mot,  exécutent  leur  geste  et  disparaissent  ou  par  la 
foule,  cette  grande  anonyme,  force  d'une  heure,  mais 
force  terrible! 

Le  secrétaire  du  syndicat  comprit  qu'il  n'y  avait 
qu'à  laisser  la  tourmente  s'user.  Cela  dura  environ 
un  quart  d'heure,  au  bout  duquel  les  mineurs  étant 
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fatigués  de  crier,  il  n'y  eut  plus  qu*Vin  murmure 
confus  planant  sur  l'assemblée. 
Ouvard  en  profita  pour  reprendre  la  parole  : 

—  Vous  venez  d'acclamer  la  grève,  dit-il.  Gomme 
vous  je  crois  que  ce  moyen  devra  être  employé;  la 
grève  non  plus  humble  et  suppliante,  coiidamnée 
d'avance  à  la  défaite,  parce  que  les  capitalistes  peu- 
vent attendre  et  que  vous  ne  le  pouvez,  mais  la  grève 
virile,  hardie,  offensive,  sera  un  jour  l'arma  irrésis- 
tible du  prolétariat.  Mais  avant  d'en  vwlr  aux 
moyens  graves,  avant  d'engager  des  milliers  de 
camarades  dans  un  conflit  aigu,  que  nous  devrons, 
une  fois  commervcé,  soutenir  jusqu'au  bout,  il  faut 
réunir  le  consentement  de  tous  les  camaradea.., 

—  De  tous,  c'est  impossible  !  cria  une  voix, 

—  ...  Tout  au  moins  de  la  grande  majorité,  reprit 
Ouvard.  Il  faut  surtout  dégager  notre  responsabilité, 
établir  que  nous  sommes  en  état  de  légitime  défense, 
afm  que  la  masse  nous  soutienne.  Et  alors,  nous 
irons  jusqu'au  bout,  quoi  qu'il  arrive. 

Des  applaudissements  frénétiques  lui  répondirent, 
et  comme  il  s'asseyait,  un  assistant  lui  cria  : 

—  Eh  bien,  alors,  dis-nous  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Si  personne  ne  demande  la  parole  auparavant, 
je  le  dirai,  répondit  Ouvard. 

Ce  ne  fut  qu'une  voix  dans  tout^  la  salle  : 

—  Parle  I  parle  ! 

Alors,  Ouvard  exposa  son  idée.  Gomme  on  ne  pou- 
vait délibérer  dans  ce  brouhaha  de  centaines  de  per- 
sonnes, il  fallait  d'abord  nommer  une  commission 
qui  tracerait  un  exposé  des  griefs  et  des  revendis 
cations  des  mineurs  et,  après  l'avoir  soumis  à  l'appro- 
bation des  camarades,  irait  le  présenter  à  la  Gom* 
pagnie,  c'est-à-dire  à  son  directeur  gérant,  des' 
Gourdes.  Si  celui-ci  et  le  conseil  d'administration  ne 
faisaient  pas  droit  aux  réclamations  de  leurs  salariés 
alors  ce  serait  la  grève  I 

Ges  dernières  paroles  tombèrent  axi  \x\\\\fc\\  ^n^cçs. 
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bruit  confus,  bruit  d'applaudissements  et  aussi  de 
murmures.  Du  fond  de  la  salle,  Laferme,  furieux,  cai' 
il  était  un  des  congédiés,  lui  cria  : 

—  Tout  ça  c'est  trop  long  î  la  grève  tout  de  suite  ! 
A  ce  moment,   une  poussée  irrésistible  jeta  les 

mineurs  comme  une  vague  sur  la  tribune.  La  petite 
table,'  les  chaises,  le  président  et  les  deux  assesseurs 
disparurent  emportés,  noyés  dans  le  tourbillon 
humain  :  de  la  salle  devenue  trop  exiguë  par  l'entrée 
de  nouveaux  assistants,  des  groupes  refluèrent  dans 
la  cour. 
En  même  temps,  retentissaient,  furieux,  les  cris  : 

—  A  bas  le  syndicat  !  A  bas  la  grève  ! 
Que  s'était-il  donc  passé  ? 

Tout  simplement  ceci  :  Canul,  voyant  la  tournure 
que  prenaient  les  choses,  avait  filé  à  l'anglaise,  s'éloi- 
gnant  inaperçu  de  l'établissement.  Puis,  arrivé  à 
quelque  distance,  il  avait  couru  vers  les  bâtiments  de 
la  direction  et  s'était  précipité  dans  le  bureau  où  l'at- 
tendait Moschin. 

Celui-ci  se  tenait  à  son  poste  en  permanence,  pré- 
sumant que  do  la  réunion  des  mineurs  il  sortirait 
quoique  chose  de  grave. 

En  renvoyant  les  vingt-cinq  ouvriers  le  chef  poli- 
cier avait  bien  supposé  que  le  syndicat,  auquel  tous 
appartenaient,  ne  laisserait  pas  passer  ce  coup  sans 
protester.  Tant  mieux  !  c'était  sur  ceia  qu'il  comptait 
pour  engager  lui-même  la  guerre  et  briser  définitive- 
ment ce  syndicat  de  malheur  qui  avait  résisté  à  ses 
évictions. 

—  Eh  bien  !  demanda  Moschin  à  Canul  qui,  trou- 
vant la  porte  ouverte,  apparaissait,  tout  essoufflé  de 
sa  course. 

—  Ils  vont  décider  la  grève...  Ouvard  lui-même  est 
débordé. 

—  Allons  !  c'est  le  moment,  murmura  le  .chef  poli- 
cier. 

ïl  élendil  la  main  sur  un  timbre.   Aussitôt  un 
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homme  sortit  de  la  pièce  adjacente  :  c'était  Michet. 

—  Tout  votre  monde  est-il  prêt  ?  demanda  Mos- 
chin. 

—  Oui,  chef. 

—  Alors,  marchez  sur  le  Fier  Lapin  et  chambardez 
tout.  Ne  perdez  pas  une  seconde. 

Michet  salua  militairement  et  sortit. 

Toute  la  police  de  la  Compagnie,  réorganisée  et 
augmentée  depuis  la  célèbre  bataille  livrée  deux  ans 
auparavant,  avait  été  consignée.  Michet,  d'intelligence 
simpliste,  pour  échafauder  un  plan  de  combat,  mais 
bon  agent  d'exécution,  n'ayant  pas  plus  peur  de 
recevoir  que  de  donner  des  coups,  n'attendait  que 
Tordre  de  son  chef  pour  envahir  le  Fier  Lapin  à  la 
tête  de  toute  sa  bande  et  rendre  impossible  la  réu- 
nion. Car  il  suffit  d'une  poignée  d'hommes  bien  déter- 
minés, organisés  à  l'avance,  pour  troubler  et  finale- 
ment dissoudre  une  assemblée  nombreuse.  Or, 
Michet  avait  sous  la  main  à  peu  près  cent  gaillards 
solides,  de  vraies  brutes  qui,  inconscientes  de  leur 
abjection,  eussent  sur  un  signe  de  lui  assommé  n'im- 
porte qui. 

En  outre,  il  avait  prévenu  à  la  fois  le  maire,  le  com- 
missaire de  police  et  le  brigadier  de  gendarmerie 
qu'on  pouvait  appréhender  ce  jour-là  de  l'efferves- 
cence à  Mersey,  les  meneurs  du  syndicat  ayant  con- 
voqué tous  les  adhérents  à  la  réunion  du  Fier  Lapin, 
sans  doute  pour  déclarer  la  guerre  à  la  Compagnie. 

—  Espérons,  monsieur  Moschin,  que  vous  pourrez 
vous  débarrasser  une  fois  pour  toutes  de  ces  élé- 
ments subversifs  et  incorrigibles  !  avait  déclaré  sen- 
tencieusement Bobignon. 

Moschin  lui  répondit  par  un  sourire  significatif. 

Le  chef  policier  était  content  :  des  Gourdes  lui 
avait  donné  carte  blanche.  En  faisant  attaquer  les 
syndiqués  par  les  vendus  de  la  bande  Michet,  il  crée- 
rait le  trouble  parmi  les  mineurs,  isolerait  le  syndi- 
cat en  effrayant  ses  éléments  les  plus  modérés  ei  ^^4r 

GRANDE  GREVE  '^^ 
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Viendrait  toute  grève  sérieuse.  Alors,  on  frapperait 
non  plus  seulement  vingt-cinq,  mais  quarante  ou  cin- 
quante militants  en  tête  desquels,  naturellement, 
Ouvard  ;  les  bagarres,  habilement  provoquées,  pour- 
raient même  fournir  prétexte  à  poursuites  et  empri- 
sonnement. Pendant  ce  temps,  mettant  à  exécution 
une  idée  qu'il  caressait  depuis  un  temps,  il  ferait 
constituer  par  Ganul  et  quelques  autres  mercenaires 
un  autre  syndicat,  un  syndicat  «  jaune  »,  comme  on 
commençait  à  appeler  les  groupements  d'ouvriers 
soumis,  renégats  de  'leur  classe  et  instruments 
dociles  de  la  volonté  patronale.  Ge  serait  la  mort  de 
l'autre  syndicat,  du  syndicat  «  rouge  »  ! 

La  bataille  au  Fier  Lapin  fut  acharnée;  les  syn- 
diqués surpris  avaient  le  désavantage  de  la  défensive 
et,  dans  la  confusion,  se  battaient  entre  eux  sans  se 
reconnaître,  Les  hommes  de  Michet,  au  contraire, 
avaient  adopté  un  signe,  apparent  pour  eux,  mais 
invisible  pour  des  yeux  non  prévenus  :  deux  épingles 
croisées  à  leur  boutonnière.  De  sorte  que  leurs  coups 
sans  s'égarer  portaient  sur  les  partisans  de  la  grève. 

Déjà  une  dizaine  de  ceux-ci  gisaient,  à  demi 
assommés,  les  yeux  pochés,  le  visage  en  sang.  Les 
assaillants  étaient  presque  entièrement  maîtres  de 
la  salle,  tandis  que  les  syndiqués  se  trouvaient  refou- 
lés vers  la  cour.  Mais  l'espace  maintenant  manquait 
pour  se  battre  :  on  s'étouffait,  on  s'écrasait,  sans 
plus  pouvoir  lever  les  bras  pour  frapper.  Par  contre, 
les  vociférations,  les  injures  ne  s'interrompaient  pas 
une  seconde  :  «  A  bas  les  traîtres  !  Salaud  I  Vendu  I 
Mort  aux  mouchards  I  A  l'eau  les  renégats  !  A  bas 
Ouvard  !  A  bas  Michet  I  A  bas  Moschin  !  Vive  la 
grëwe  I  » 

Marbé,  consterné,  avait  envoyé  en  toute  hâte  pré- 
venir le  commissaire  de  pohce  et  le  brigadier  de 
gendarmerie.  11  supputait  avec  désolation  Ce  que  la 
journée  allait  lui  couler  *.  uu^  casse  sérieuse  au  lieu 
du  bénéfice  entrevu.  Les  eivi^ftfe?»  w^  §>w\^^^\^w\  ^^ 
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se  bc^ttre  au  lieu  (Je  venir  au  comptoir  prendre  des 
demi-setiers  ;  vainement,  il  avait  tenté  de  mettre  le 
holà.  Ah  i  bien  oui  !  il  n'avait  pu  franchir  le  seuil  de 
la  grande  salle  et  même  avait  r^çu  un  formidable 
renfoncement  (tans  les  côtes.  Si  ce  n'était  pas  à 
dégoûter  du  rôle  d'aubergiste  ! 

Il  supputait  avec  désolation  qu'il  faudrait  bien  au 
moins  vingt-cinq  minutes  ou  même  une  demi-heure 
pouV  que  l2t  force  publique  accourût  —  ai  elle  vou- 
lait bien  se  presser  —  mettre  fm  au  désordre...  ou 
peut-être  l'augmenter.  D'ici  là,  les  combattants,  s'ils 
refluaient  dans  la  première  salle,  auraient  le  temps 
d'y  tout  oaaser  :  les  bouteilles,  les  verres,  le  mobi- 
lier et  le  comptoir  ;  déjà  les  tables,  bancs,  éièges  et 
vitres  (}e  la  seconde  se^lle  ^'étaient  plnsi  qu'un  mon- 
ceau de  décombres, 

Tout  d'un  coup,  descendant  rftpideiment  l'escalier 
en  face  du  comptoir,  un  homme  bQndU  vers  cette 
seconde  salle.  Son  élan  inattendu,  irrésistible,  ren- 
versa trois  ou  quatre  individus  de  la  bande,  et  sou- 
dain il  se  trouva  près  de  Michet.  Avant  que  celui-ci, 
.  surpris  de  pareille  attaque  sur  3^s  dorrièrps,  eût  eu 
le  temps  de  se  mettre  en  défense,  il  était  empoigné, 
à  demi  étranglé  et  soulevé  de  terre  par  deux  bras 
incomparablement  vigoureux,  tandis  que,  d'une 
voix  terrible,  l'inconnu  criait  : 

—  Hors  d'ici  tous  ou  je-  l'étrangle  I 

Ce  nouveau  venu,  dont  la  présence  changeait  le 
sort  de  la  bataille,  était  Détras. 

VI 

LA   DÉFAITE    DE    MICHET 

Une  semaine  seulement  s'était  écoulée  depuis  le 
retour  des  Détras  et  de  Panuel  et  tous  trois  logeaient 
encore  au  F%n  Itdpin, 

Pourtant  l'amnistié  n'avait  pas  pepdu  de  teiï^^^. 
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.  Tout  d'abord,  il  avait  fait  régulariser  sa  situation. 
Non  sans  difficultés,  Bobignon,  effaré  de  oe  retour 
d'un  forçat  politique,  cru  mort  depuis  longtemps, 
s'était  rendu  à  l'évidence  et,  bien  à  contre-ccBur, 
avait  dû  lui  délivrer  papiers  d'état  civil  et  carte  d'élec- 
teur. 

—  Encore  un  futur  candidat  I  pensa  avec  rage  ce 
maire  modèle. 

Bobignon  se  trompait  :  Détras  n'était  pa§.  de  ceux 
qui  calculent  jusqu'au  profit  qu'ils  pourront  tirer  de 
leurs  souffrances. 

Le  commissaire  de  police  eût  voulu  être  plus  revê- 
che,  mais  il  fut  obligé,  lui  aussi,  de  s'incliner  devant 
'    les  conséquences  du  décret  d'amnistie. 

—  Vous  avez  de  la  chance  I  grommela-t-il  en  léga- 
lisant les  papiers  que  lui  présentait  Détras. 

Celui-ci  sourit  :  cette  chance  qui  lui  permettait  de 
revenir  enfin  dans  son  pays  vivre  comme  le  com- 
mun des  mortels,  après  douze  ans  d'emprisonne- 
ment, de  bagne  et  d'exil,  lui  paraissait  bien  rela- 
tive I 

Détras  s'occupa  ensuite  du  rachat  de  son  ancienne 
demeure.  Pour  sept  cent  cinquante  francs,  Détras 
rentra  en  possession  du  terrain  et  de  ce  qui  restait 
de  la  bâtisse. 

Toutefois,  ce  n'était  pas  suffisant  pour  une  ferme. 
Un  vaste  terrain  contigu  appartenant  à  un  bourgeois 
de  Môcon  et,  laissé  en  friche,  n'était  même  pas 
enclos.  Le  propriétaire  n'en  tirait  aucun  parti  et 
attendait  pour  le  vendre  que  l'extension  acquise  par 
Mersey  eût  augmenté  considérablement  sa  valeur. 
Mais  il  ne  refusa  pas  de  le  louer  :  deux  cent  cin- 
quante francs  par  an,  avec  bail  de  trois  ans.  La 
location  fut  faite  au  nom  de  Détras  et  Panuel. 

Total,  avec  les  menus  frais  :  un  déboursé  d'un  peu 
pJus  de  mille  francs;  il  eu  restait  trois  mille  à  la 
petite  communauté.   Avec  ce\.Vei  ^^tcvkv^,  SS.  ^  ^m^\\» 
Juste   assez    pour  les  IraNauy.  \e'5»  ^Xxv.'s.  ^^'s.^xvSk^x^, 
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rachat  des  animaux  domestiques  et  l'entretien  de 
tous  trois  en  attendant  qu'ils  pussent  vivre  du  rap- 
port de  leurs  produits. 

Tout  cela  fut  mené  rondement,  en  quatre  jours. 
Sitôt  devenu  propriétaire  de  son  ancienne  maison, 
Détras,  avec  l'aide  de  Panuel  et  de  deux  maçons, 
s'était  mis  aux  travaux  de  reconstruction.  Lorsque 
les  maçons  avaient  terminé,  les  deux  amis  beso- 
gnaient encore,  tant  était  grande  leur  hâte  de  se 
trouver  installés  définitivement  chez  eux.  A  peine 
s'interrompaient-ils  pour  aller  prendre  leur  repas 
au  Fier  Lapin;  Geneviève  elle-même  les  aidait  à 
porter  les  matériaux. 

Le  jour  de  leur  arrivée  à  Mersey,  ils  s'étaient  trou- 
vés, malgré  la  promesse  de  leur  hôtelier,  assiégés 
par  une  foule  d'anciennes  connaissances  s'empres- 
sant,  les  unes  par  sympathie,  les  autres  par  curio-  . 
site,  de  venir  leur  serrer  la  main. 

Parmi  ceux  qui  venaient  le  saluer  et  l'acclamer, 
combien  s'en  était-il  trouvé  qui  eussent  protesté 
contre  son  envoi  au  bagne  ou  même  se  fussent 
préoccupés  d'assister  la  femme  qu'il  laissait  derrière 
lui  ? 

Pourtant,  son  flegme  mêlé  d'une  pointe  d'amer- 
tume n'était  pas  une  froideur  ni  même  une  indiffé- 
rence absolue.  A  côté  des  importuns  qu'il  écartait 
laconiquement,  se  trouvaient  d'anciens  camarades 
qu'il  revoyait  avec  plaisir  et  même  une  pointe  d'émo- 
tion. 

Des  anciens  accusés  de  la  bande  noire^  il  ne  res- 
tait plus  que  Vilaud.  Celui-ci,  conscient  de  sa 
déchéance,  n'avait  pas  osé  aller  serrer  la  main  à  son 
ancien  camarade.  Que  revenait  faire  Détras  à  Mer- 
sey ?  Gomme  si  on  n'avait  pas  bien  assez  d'un  ancien 
forçat  I  La  Nouvelle-Galédonie  allaitrclle  vider  son 
contingent  dans  la  petite  ville  ?  Et  lorsoyiie  ïi4Ax^%^ 
accompagné  de  sa  femme,  s»'exv  l\y\.  \^wq\v^^  ^'^^xsss^ns^t  ^ 
sance  avec  Je  ménage  VïVawà,  \e?.  ^^xi^  ^^x^A.^^^^^  ^'^ 
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sentirent  froid  au  cœur  devant  Faccueil  enibarpassé, 
les  mots   équivoques,    les  phrases   inachevées.    Ils 

'  devinèrent  tout  :  l'effondremenl  des  idées,  du  cou^ 
rage,  de  la  dignité.  Gênés  eux-mêmes  autant  qu'é- 
taient gênés  les  Vilaud,  ils  partirent  pour  ne  plus 
revenir. 

Par  contre,  ils  avaient  reçu  une  visite  agréable  : 
celle  de  Bernard  venu  serrer  la  main  à  un  ancien 
militant,  victime  avant  lui,  comme  lui  %t  bien  plus 
que  lui,  de  la  compagnie  de  Pranzy.  Détras  avail 
appris  par  le  patron  du  Fier  Lapin  Thistoire  de  Ber- 
nard et  tout  de  suite  un  courant  de  sympathie  réci- 
proque s'établit  en  tous  deux.  L*un  et  Tautre  étaient 
des  hommes  de  forte  trempe,  à  l'esprit  sérieux  et 
droit,  celui-ci  ayant  davantage  étudié  les  théories, 
celui-là  ayant  vécu  d'une  vie  plus  mouvementée  qui 
développait  l'initiative  :  ils  se  complétaient. 
Par  Bernard,   Détras  connut  mieux  qu'à  travers 

'  les  conversations  un  peu  décousues  des  mineurs, 
la  situation  respective  de  la  compagnie  et  de  ses 
ouvriers  ;  il  fut  mis  au  courant  du  mouvement  qui 
s'opérait,  latent,  en  faveur  d'une  grève  vigoureuse. 

—  A  ce  moment-là,  il  faudra  frapper  fort  et  très 
vite,  dit-il. 

—  Oh  !  répondit  Bernard,  ce  ne  sera  pas  encore 
la  grève  finale,  la  grève  générale  révolutionnaire, 
celle  qui  nous  débarrassera  déflnitivement  du  régime 
eapitahste. 

—  Alors,  ce  ne  sera  qu'une  grande  grève  ? 

—  Ce  sera  déjà  quelque  chose.  Ah  !  moi  aussi  je 
voudrais  voir  les  choses  aller  vite  \ 

C'était  un  cri  du  cœur  de  Bernard,  un  cri  qui 
exprimait  toutes  ses  aspirations  contenues,  sa  pas- 
sion révolutionnaire,  sa  soif  d'arriver  à  un  dénoue- 
ment, non  à  la  bataille  pour  la  bataille,  mais  à  la 
bataille  pour  la  justice  et  la  liberté. 

Détras  reçut  aussi  la  lAsite  de  Galfe.  Tous  deux 
s'étaient  connus  à  la  prison  de  Ghôlon^  après  leur 
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condamnation  ;  puis,  forçats  l'un  et  Fautre^  avaient 
été  non  réunis  mais  séparés  par  le  bagne.  Ils  s'em* 
brassèrent  avec  émotion,  sans  touteïois  évoquer  cet 
enfer  néo-calédonien  qu'ils  revivaient  en  esprit. 

Consacrant  la  plus  grande  partie  de  son  temps 
aux  allées  et  venues,  pourparlers  et  formalités  pour 
la  vente  et  la  location  des  terrains  ainsi  que  pour 
son  installation,  Détras  cependant  n'avait  pas  revu 
Bernard  et  demeurait  étranger  à  Trfgitation  ouvrière. 

D'ailleurs,  il  n'appartenait  plus  que  par  le  souve- 
nir à  la  grande  famille  des  mineurs. 

La  réunion  du  Fier  Lapin  allait  le  rejeter  dans  ce 
milieu  qui,  depuis  tant  d'années,  n'était  plus  le  sien. 

La  grève  I  Oui,  on  y  marchait  :  Bernard  le  lui 
avait  longuement  démontré  et  lui-même  connaissait 
assez  les  ouvriers  pour  se  rendre  compte  que  les 
mineurs  de  maintenant,  chez  lesquels  avait  éclos 
cette  idée,  n'étaient  plus  tout  à  fait  les  simples 
impulsifs  d'autrefois  qiii  acclamaient  la  révolution 
sociale,  mais  s'imaginaient  qu'elle  allait  leur  tom- 
ber du  ciel. 

Mais  que  serait  cette  grève  ? 

Serait-elle,  comme  tant  d'autres,  la  simple  cessa- 
tion de  travail  jusqu'à  ce  que  la  faim  eût  dompté  le 
troupeau  ouvrier  ?  L'humble  supplication  aux  pou- 
voirs publics,  comme  si  le  gouvernement  pouvait 
faire  autre  chose  que  maintenir  l'ordre  capitaliste, 
basé  sur  le  salariat,  la  misère  I 

En  ce  cas,  quelle  immense  déception  ne  se  pré- 
paraient pas  les  mineurs  I 

Serait-ce  la  grève  offensive,  révolutionnaire,  expro- 
priant les  exploiteurs  et  créant  dans  l'humanité, 
secouée  jusqu'aux  entrailles  par  une  convulsion  sans 
précédent,  par  une  révolution  non  de  surface,  mais 
de  fond,  un  ordre  économique  nouveau  ? 

Sans  doute,  il  faudrait  inévitablement  en  arriver 
là,  et  Détras  souhaitait  de  toute  son  âme  voir  arriver 
ati  plus  tôt  l'aurore  de  ce  grand  jour.  Mais  actuelle- 
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ment  les  travailleurs  étaient-ils  prêts  à  livrer  cette 
grande  bataille  ?  Ne  serait-ce  pas  un  nouvel  écrase- 
ment venant  s'ajouter  à  tant  d'autres  ? 

Détras,  après  avoir  saisi  Michet,  s'était  frayé  un 
passage  dans  la  première  salle,  avant  que  le  cercle 
eût  pu  se  refermer  derrière  lui.  D'un  bond,  il  s'était 
précipité  dans  l'escalier  et  là,  inexpugnable,  domi- 
nant les  mouchards  et  tenant  toujours  son  prison- 
nier, à  la  fois  un  otage  et  une  arme,  il  avait  tonné  : 

—  Canailles  I  si  vous  vous  approchez  j'étrangle  ce 
bandit. 

:Michet,  à  demi  étouffé  par  la  poigne  de  fer  qui  le 
serrait  à  la  gorge,  n'avait  pu  opposer  de  la  résis- 
tance. Un  de  ses  hommes,  cependant,  ne  tenant  pas 
compte  de  l'avertissement  de  Détras,  s'était  appro- 
ché, le  gourdin  levé.  Détras  para  le  coup  en  présen- 
tant au  bâton  qui  s'abattait,  la  tête  du  mouchard. 
Michet,  frappé  à  la  tempe  par  celui  qui  voulait  le 
délivrer,  s'évanouit  avec  un  faible  gémissement. 

L'instant  d'après,  le  flot  des  syndiqués  balayait 
déflnitivement  la  bande  policière,  la  rejetant  en 
dehors  de  l'établissement.  Alors,  la  défaite  se  chan- 
gea bien  vite  en  déroute.  En  terrain  ouvert,  la  supé- 
riorité numérique  reprenait  ses  avantages  :  entou- 
rés, séparés  les  uns  des  autres,  la  retraite  coupée, 
il  ne  restait  plus  aux  mouchards  qui  n'avaient  pu 
s'enfuir  qu'à  demander  grâce. 

C'est  ce  que  flrent  la  plupart  d'entre  eux,  tandis 
que  quelques-uns,  avec  une  bravoure  digne  d'une 
meilleure  cause,  continuaient  une  lutte  désespérée, 
ils  ne  purent,  toutefois,  la  continuer  longtemps  :  ils 
succombèrent  à  la  fm,  assommés  ou  prisonniers. 

C'était  la  revanche  de  la  sanglante  bataille,  livrée 
deux  années  auparavant  sur  la  route  des  Mésanges 
au  Fier  Lapin  et  gagnée  par  les  policiers  de  la  Com- 
pagnie. 

Dix-huit  mouchards  gisaient  inanimés,  une  ving- 
taine avaient  pu  s'enfuir  ;  tous  les  autres  étaient 
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prisonniers,   la  plupart  sérieusement  contusionnés. 

Du  côté  des  mineurs  le  nombre  des  blessés  n'était 
pas  moindre.  Beaucoup  avaient  la  figure  saignante, 
les  yeux  pochés/  les  oreilles  arrachées,  le  nez  aplati, 
les  dents  cassées  ;  mais  enfin,  ils  avaient  remporté 
la  victoire  et  ils  exultaient.  Pour  la  première  fois, 
ils  avaient  soulagé  leurs  âmes  ulcérées  en  rossant 
les  misérables  qui  s'étaient  faits,  leurs  gardes- 
chiourmes. 

Gomme  les  vainqueurs  et  quelques  personnes  du 
voisinage,  arrivées  après  la  bataille,  commençaient 
à  s'occuper  du  pansement  des  blessés,  transportés 
dans  la  grande  salle  du  Fier  Lapin,  accourut  Ber- 
nard. Il  venait  seulement  d'apprendre  la  grande  nou- 
velle et  il  se  hâtait,  impatient  de  se  retrouver  aux 
côtés  de  ses  anciens  camarades. 

—  Tout  est  terminé,  lui  cria  joyeusement  Ouvard, 
nous  avons  gagné  la  bataille,  grâce  à  lui  ! 

Il  désignait  Détras. 

Celui-ci  n'avait  pas  abandonné  son  prisonnier. 
Michet,  toujours  évanoui,  gisait  étendu  au  pied  de 
l'escalier  et  son  vainqueur  le  regardait  avec  des  yeux 
sévères. 

Qu'allait-il  en  faire  ? 

Détras,  justement  parce  que  son  cœur  était  droit, 
et  bon,  ne  ressentait  pas  la  moindre  compassion  à 
l'égard  des  mouchards.  Sans  remords,  comme  il 
avait  supprimé  l'abbé  Firot,  il  eût  supprimé  Michet. 

Sans  doute,  s'il  se  fût  trouvé  avec  le  misérable  dans 
un  coin  perdu  de  la  brousse  néo-calédonienne,  n'eût-il 
pas  hésité. 

Mais  il  se  disait  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  laisser 
à  nouveau  §a  femme  et  sa  fille,  sans  appui,  en  repre- 
nant lui-même  le  chemin  du  bagne.  D'ailleurs,  il 
gardait  encore  assez  d'esprit  de  conservation  pour 
se  dire  que  la  mort  de  Michet  eût  été  trop  chère- 
ment payée  par  une  rechute  à  l'île  Nou  sous  le  ^c^m.^- 
din  de  quelque  Carmellini. 
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Ouvard  et  Bernard  s'approchèrent  de  lui.:  ils  com- 
prenaient quelles  pensées  s'agitaient  en  son  cerveau. 

—  Ce  qu'il  faut  faire  de  ce  gredin,  dit  le  premier, 
comme  si  Détras  lui  eût  demandé  son  avis,  c'est  lui 
imprimer  une  flétrissure  qui  le  rende  à  jamais  humi- 
lié, sans  autorité  morale  sur  sa  bande,  en  butte  aux 
sarcasmes  des  ouvriers.  Ne  lui  cassons  aucun  aba- 
tis,  mais  faisons  de  lui  un  objet  de  raillerie  :  ce  sera 
un  exemple  salutaire. 

Détras  eut  un  geste  afflrmatif. 

Et  comme  Michet  commençait  à  reprendre  con- 
naissance, roulant  des  yeux  effarés  et  terribles,  l'am- 
nistié l'empoignant .  au  collet,  le  dressa  debout  : 

—  Fous  le  camp,  misérable  !  lui  cria-t-il. 

La  phrase  fut  ponctuée  par  un  soufflet  retentis- 
sant, un  soufflet  formidable  qui  fit  faire  demi-tour  à 
Michet  en  lui  montrant  trente-six  chandelles  et, 
comme  le  mouchard  chancelant  tournait  le  dos  à 
Détras,  celui-ci  lui  allongea  un  coup  de  pied  dans  le 
derrière. 

Michet,  sous  cette  poussée  aussi  vigoureuse  que  le 
soufflet,  flt  deux  pas  en  avant,  les  bras  étendus  et 
instinctivement  voulut  se  retenir  à  Bernard.  L'ancien 
mineur  le  repoussa  avec  dégoût,  et  ce  fut  sur  Ouvard 
qu'il  alla  tomber. 

—  Bas  les  pattes,  mouchard  !  cria  le  secrétaire  du 
'  syndicat  en  le  rejetant  de  côté  d'un  coup  de  coude. 

Sous  les  rires  et  les  huées  des  mineurs,  Michet 
s'affala  à  terre.  Il  se  releva  aussitôt  et,  le  poing  tendu 
vers  Détras  : 

—  Chameau  !  lui  cria-t-il. 

Cependant  les  ouvriers  s'étaient  approchés,  entou- 
rant Michet,  lui  jetant  des  injures.  Le  mouchard, 
vaincu,  avait  perdu  le  prestige  de  terreur  grftce 
auquel  il  avait  pu  jusqu'alors  échapper  à  la  rancune 
de  ceux  qui  l'exécraient.  Maintenant,  ce  n'était  plus 
qu'un  homme  comme  un  autre,  qui  venait  de  trpu- 
^on  maître. 
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Michet,  si  abject  fûWl,  n'était  point  un  peureux. 
Un  moment,  il  eut  la  velléité  de  retourner  sur  ses 
pas  et  d'engager  une  lutte  corps  4  corps  avec  Détras. 
C'était  l'autorité  patronale  qu'il  Incarnait,  et  cette 
autorité  ne  devait  pas  être  vaincue  par  la  révolte  pro- 
létarienne que  personnifiait  en  ce  moment  l'ancien 
forçat.  Cela,  il  le  sentait  confusémeftt  et  il  sentait 
aussi  que  Moâchin  ne  lui  pardonnerait  pas  sa  défaite, 
qui  était  une  défaite  morale  de  la  Compagnie. 

Il  fit  un  pas  vers  Détras,  mais,  à  ce  moment,  il 
tituba,  frappé  d'un  coup  de  pied  dans  les  jambes.  Le 
mineur  qui  l'avait  frappé  visait  certainement  plus 
haut  ;  mais  si  l'exécution  du  geste  était  défectueuse, 
l'intention  s'y  îix)uvalt,  de  suite  après,  Michet  reçut 
un  crachat  en  pleine  figure,  puis  un  autre.  Les 
mineurs  l'entouraient  maintenant  d'un  cercle  menar 
çant. 

Michet  eut  un  cri  de  rage.  Il  comprit  qu'il  allait 
tomber  entre  les  mains  de  ceux  qu'il  avait  si  long- 
temps mouchardés,  dénoncés,  signalés  aux  puni- 
tions et  que  ceux-ci,  réglant  leurs  vieilles  dettes, 
pourraient  avoir  la  vengeance  terrible.  Il  abandonna 
toute  idée  de  lutte  avec  Détras  et  se  précipita,  les 
poings  fermés,  en  avant  pour  s'échapper  du  cercle 
s'il  en  était  temps  encore. 

Mais  il  n'était  plus  temps  :  vingt  bras  le  saisirent, 
l'enlevèrent  -de  teri^  et  une  voix  forte  s'éleva,  jetant 
cette  phrase  : 

—  Il  faut  le  fouetter. 

Michet  eut  un  hurlement.  En  vain  se  démena-t-il 
do  toute  la  fureur  de  ses  forces  d-ècuplées,  distri- 
buant des  coups  -de  poing,  des  coups  de  pied  :  une 
main  tira  son  pantalon,  une  autre  releva  la  chemise 
en  la  déchirant  et,  sur  le  -derrière  nu  du  moucliard, 
énorme  et  musculeux,  les  coups  commencèrent  à  se 
succéder,  coups  de  poing,  coups  de  plat  de  main  à 
assommer  un  btfeuf.  Michet  maintenant  hurlait  de 
rage  et  d'humiliation  aulaiA  cçcv^  A.^  &.^^^Nfc>ax . 


—  396  — 

Bernard  détourna  les  yeux  :  ce  spectacle  ne  lui 
causait  aucune  joie  cruelle.  Ouvard  le  vit  sur  le  point 
d'élever  la  voix  pour  crier  :  «  Assez,  camarades  !  » 
il  le  retint,  posant  le  bras  sur  sa  poitrine: 

—  Laisse,  dit-il,  il  faut  que  la  dégradation  du  mou- 
chard soit  complète,  qu'on  connaisse  les  risques  du 

•  métier  et  que  la  Compagnie  ne  trouve  plus  si  facile- 
ment de  gardes-chiourmes  pour  le  rempla;cer. 
Et  se  tournant  vers  Détras  : 

—  N'estrce  pas  ton  avis  ? 

Dans  les  moments  violents  où  les  hommes  se  sen- 
tent solidaires,  le  tutoiement  jaillit  des  lèvres,  tout 
-naturellement. 

—  Certes,  dit  Détras,  et  il  faudra  bien  autre  chose 
encore  I 

Moins  théoricien  que  Bernard,  il  avait  depuis  long- 
temps médité  sur  ce  que  sera  la  révolte  finale  du 
prolétariat  :  celui-ci  brûlant  ses  vaisseaux,  se  com- 
promettant de  telle  manière  que  le  réveil  des  vieilles 
habitudes  de  soumission,  Tagenouillement  devant 
l'autorité  patronale  et  le  retour  servile  à  l'usine  fus- 
sent rendus  impossibles. 

Il  voyait  la  réédition  dans  un  autre  cadre  des  actes 
terribles  qui  ont  marqué  la  Révolution  de  1789  et 
toutes  les  révolutions  non  de  surface,  mais  de  fond, 
remuant  la  société  jusque  dans  ses  entrailles.  Il 
voyait  les  ouvriers  expropriant,  s'emparant  des 
mines,  des  usines,  des  machines,  écrasant  sans  hési- 
tation les  patrons  qui  voulaient  résister;  faisant 
appel  pour  attaquer  ou  se  défendre  aux  moyens  les 
plus  formidablement  destructeurs.  Qu'était-ce  auprès 
de  cela  que  la  fustigation  d'un  Michet  I 

—  Il  ne  faut  pas  arrêter  l'élan,  même  brutal,  dit-il 
à  Bernard.  Autrement,  ta  grande  grève  n'aura  jamais 
heu. 

—  Oh.I  maintenant,  c'est  forcé,  murmura  Ouvard. 
Bernard  n'insista  point.  Il  se  disait,  lui  aussi,  que 

}a  lutte  entre  le  capital  et  le  travail  a,  comme  toute 
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lutte,  ses  brutalités  inévitables,  ses  impitoyables 
revanches  d'écrasés.  Il  éprouvait,  certes,  une  amer- 
tume à  constater  que  les  plus  féroces  dans  leur  ven- 
geance sont  généralement  ceux  qui  ont  davantage 
courbé  le  dos,  subi  sans  oser  se  révolter  toutes  les 
vexations,  toutes  les  insultes.  Mais  qu'y  faire  ?  Il  fal- 
lait bien  prendre  les  hommes,  tels  qu'ils  étaient  ; 
mieux  valait  encore  se  résigner  à  des  excès  que  d'en- 
dormir les.  salariés  dans  leur  misère  en  leur  prê- 
chant continuellement  l'ordre  et  le  calme. 
Il  s^e  contenta  de  crier  aux  mineurs  : 

—  Camarades,  n'allez  pas  jusqu'à  le  tuer  1 

—  En  effet,  murmura  Détras,  ça  pourrait  le  rendre 
intéressant. 

Les  mineurs  cessèrent  de  frapper  Michet  comme 
celui-ci  venait  de  s'évanouir  une  autre  fois.  L'un 
d'eux  courut  dans  l'établissement  chercher  une  carafe 
d'eau  qu'il  lui  vida  sur  le  visage,  ce  qui  le  ranima. 

On  le  remit  debout,  on  le  reculotta  et  sous  les  huées 
de  tous,  titubant,  la  poitrine  gonflée  de  sanglots,  il 
s'éloigna. 

Après  lui,  on  relâcha  les  hommes  de  sa  bande  ; 
ceux  du  moins  qui  pouvaient  encore  se  tenir  debout. 
Ils  s'en  allaient,  la  tête  basse,  quelques-uns  pleurant 
et  demandant  pardon.  Et  les  mineurs,  ayant  soulagé 
leurs  rancunes  sur  Michet  et  sur  deux  ou  trois  autres 
particulièrement  exécrés,  les  laissèrent  partir. 

VII 

LA  DÉFENSE  DE  LA   DIRECTION 

Moschin,  afin  de  permettre  à  toute  la  bande  Michet 
d'attaquer  la  réunion  des  syndiqués,  avait  fait  appel 
aux  sociétaires  de  la  Vieille  Patrie  française  pour 
garder  militairement  les  bureaux  de  la  direction  et 
les  chantiers.  Ces  jeunes  guerriers,  tout  fiers  de 
jouer  un  rôle  qu'ils  estimaient  d'ailleurs  sans  péril, 


avaient  arboré  leur  bluet  et  s'ét'ctient  armés  de  leurs 
fusils,  transportés  pat*  les  soins  de  Moschin  du  stand 
à  là  dire^cti^n. 

Le  chef  policier  leur  avait,  en  oUtîne,  fait  distribuïôr 
iliôs  Cartouches,  six  par  hohime,  tîfe  qui  porta  leur 
enthousiasme  à  son  comble» 

t)ans  leur  exultation,  Mosûhîh  eut  même  quelqut3 
mal  à  les  empèeher  de  dêchaîrger  leUrs  îusils  sui* 
dHnofîensifs  passants.  Histoire  de  se  faire  la  main  î 

Ils  étaient  Convaincus  que  les  mineurs,  intimidés 
par  leur  allure  belliqueuse,  n'oseraieril  s'approcher 
si  jamais  ifé  aVaieUl  eu  envie  de  se  livrer  à  quelque 
maniïeslalion  contre  la  Compagnie. 

Moschin  ne  croyait  pas  à  une  attaque  ou  hième  à 
une  démonstration  des  mineurs,  tl  ne  doutait  pas 
que  Michet  eût  réussi  à  dissoudre  la  réunion  du  Fier 
Lapin^  et  à  disperser  les  syndiqués.  Toutefois,  il  était 
de  bon  principe  de  parer  à  toute  éventualité  ;  d'ail- 
leurs^ ce  qui  ne  se  présentait  pas  le  jour  même  pour- 
rait se  présenter  le  lendemain.  En  faisant  prendre 
les  armes  aux  sociétaires  de  la  Vieille  Patrie  fran- 
çaise^ il  préparait  ces  jeunes  gens  à  un  conflit  qui 
pourrait  venir  plus  tard,  et,  en  même  temp&,  il  inti- 
midait les  ouvriers. 

La  veille-,  il  avait  pris  Tapéritif  avec  le  commis- 
saire de  police,  et,  celui-ci  s'étant  enquis  si  Taide  de 
ses  agents  était  nécessaire,  Moschin  avait  répondu  : 

—  Oh  1  pas  le  moins  du  monde.  Gardez-les  seule- 
ment sous  la  main  au  cas  où  il  se  produirait  quelque 
effervescence  dans  la  ville.  Je  vous  signalerai  demain 
les  ijyndiqués  qui  auront  fait  les  mauvaises  têtes,  et 
ii  vous  sera  facile  de  les  faii^c  arrêter  à  domicile. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  mons!t3ur  Mt>schin...  A 
la  Vôtre  !  avait  répondu  l'impartial  fonctionnaire  en 
chotïuant  son  verre  contre  celui  de  son  interlocuteur. 

Le  brigadier  de  gendarmerie,  prévenu  également 
que  toules  mesures  étaient  prises,  continua  une  pas- 
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sionnante  partie  do  manille  sans  s'occuper  de  la  réu- 
nion  du  Fier  Lapin, 

Moschin,  après  avoir  fait  partir  Michel  et  sa  bande, 
demeurait  donc  tranquille.  Les  syndiqués  seraient 
mis  en  fuite  à  coups  de  trique  et  si,  dans  la  soirée, 
quoique  effervescence  se  produisait  en  ville,  la  police 
et  la  gendarmerie  feraient  leur  devoir.  Pour  tuer  le 
temps  et  faire  patienter  en  les  amusant  les  membres 
de  la  Vieille  Patrie  française^  Moschin  les  passa  en 
revue. 

Ils  étaient  trente-cinq,  armés  diversement,  les  uns 
de  Lefaucheux,  les  autres  de  fusils  Gras,  mais  ayant 
tous  des  cartouches  appropriées  à  leurs  armes.  Leur 
doyen,  Sylvain  Cabot,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  avait  été 
réformé  pour  faiblesse  de  constitution  au  bout  de 
deux  mois  de  service,  son  père  éîant  marguillier.  Du 
jour  où  il  ne  fut  plus  à  la  caserne,  son  ardeur  belli- 
queuse ne  connut  plus  de  bornes  :  il  servait  de  moni-' 
teur  à  ses  jeunes  compagnons  qui  n'avaient  point 
encore  tiré  au  sort,  remplaçait  Moschin  lorsque 
celui-ci  était  obligé  de  s'absenter  et  exhortait  ses  co- 
sociétaires  à  savoir  mourir  pour  la  patrie  I 

La  patrie,  c'était  le  coffre-fort  du  baron  des  Gourdes! 

—  Cabot,  lui  dit  à  haute  voix  Moschin  en  s'arrôtant 
devant  lui,  je  compte  particulièrement  sur  vous  pour 
me  seconder  s'il  y  a  lieu. 

Le  réformé  sentit  son  cœur  se  gonfler  d'orgueil. 
Ai^si,  il  était  promu  publiquement  lieutenant  du  chef 
policier.  Dans  son  enthousiasme,  il  cria  :  «  Vive  la 
Compagnie  !  »  cri  que  tous  ses  compagnons  répé- 
tèrent d'une  seule  voix. 

Moschin,  satisfait,  approuva  d'un  :  «  C'est  bien  ! 
En  cas  de  besoin,  j'en  suis  sûr,  vous  ferez  tous  votre 
devoir.  »  Puis,  il  plaça  une  demi-douzaine  de  senti- 
nelles et,  casernant  le  reste  de  bb,  troupe  dans  un  des 
bureaux,  il  attendit. 

Des  heures  s'écoulèrent  ;  Moschin  avait  déjà  plu- 
sieurs fois  relevé  les  senliïveW^?)  ^V  ^wm^-^^  ^^^^  V^Jôisss 
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patrouille  en  reconnaissance  dans  le  faubourg  du 
Vertbois,  toujours  histoire  de  tenir  son  monde  en 
haleine.  La  patrouille  n'avait  rien  remarqué  et  les 
jieunes  guerriers  commençaient  tout  de  même  à  s'en- 
nuyer lorsque,  comme  la  demie  de  quatre  heures 
venait  de  sonner,  un  cri  de  :  «  Aux  armes  I  »  retentit. 
Moschin  se  précipita  hors  de  son  bureau,  le  revol- 
ver à  la  main. 

—  Garde  à  vous  !  commanda-t-il...  Mais...  où  sontr 
ils? 

—  «  Les  »  voilà  I  murmura  le  belliqueux  Cabot 
d'une  voix  mal  assurée,  en  étendant  la  main  vers  le 
septentrion. 

Du  regard,  Moschin  suivit  cette  direction  et  il  aper- 
çut «  un  »  mineur  qui  accourait. 

—  Ils  n'ont  pas  l'air  nombreux,  fit-il  ironique. 

—  C'est  peut-être  une  ruse  de  guerre,  émit,  un  peu 
honteux,  le  sociétaire  de  la  Vieille  Patrie  française. 

Moschin  haussa  les  épaules,  et  comme,  la  senti- 
nelle s'étant  repliée,  les  jeunes  guerriers  se  ran- 
geaient en  bataille  contre  cet  unique  arrivant,  le 
chef  policier  tonna  : 

—  Laissez-le  passer  I 

Et,  assez  haut  pour  que  tous  l'entendissent,  il 
ajouta  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

. —  Décidément,  j'ai  de  fichus  soldats  !  Un  seul 
homme  leur  fait  peur. 

Cependant,  le  mineur  était  arrivé  à  moins  de 
trente  mètres.  Moschin  le  reconnut  tout  à  coup  : 
c'était  Plétard,  un  des  hommes  de  la  bande  à 
Michet. 

—  Qu'estrce  que  tu  viens  faire  ici  ?  lui  cria  le  chef 
policier  en  allant  au-devant  de  lui.  Ta  place  était 
avec  tes  camarades. 

—  Chef,  répondit  l'homme,  mes  camarades  sont 
en  fuite  ou  assommés. 

—  Hein  !  fit  Moschin  qui  éprouva  comme  un  ver- 
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Jusqu'à  ce  moment,  la  possibilité  d'une  défaite 
ne  lui  était  point  apparue.  Parmi  les  syndiqués, 
quelques-uns,  pensait-il,  pouvaient  être  hommes  à 
se  défendre,  mais  les  autres  seraient  chassés  à 
grands  coups  de  trique  et  de  soulier  dans  les  côtes. 
Il  avait  confiance  en  Michet. 

Et  maintenant  il  apprenait  une  déroute,  il  entre- 
voyait un  désastre. 

—  Ce  n'est  pas  possible  I  gronda-t-il.  Qu'est-ce  que 
vous  me  contez  là  ? 

—  L'exacte  vérité,  chef.  Tenez,  voyez. 

Et,  en  disant  ces  mots,  Plétard  enleva  son  cha- 
peau. Une  large  blessure  apparut  derrière  la  tempe, 
le  cuir  chevelu  entaillé,  les  cheveux  collés  par  le 
sang. 

—  C'est  un  coup  de  gourdin.  Un  pouce  ou  deux 
plus  loin,  mon  affaire  était  faite. 

—  Mais  les  autres  ?  demanda  Moschin,  que  le 
malheur  particulier  de  Plétard  touchait  peu  et  qui 
ne  songeait  qu'au  résultat  de  l'entreprise. 

—  Les  autres  ont  écopé  comme  moi.  Nous  avons 
été  rossés  comme  jamais  on  ne  l'a  été  et  la  moitié 
des  nôtres  sont  restés  sur  le  carreau. 

Ce  dernier  détail  était  inexact,  le  plus  grand 
nombre  ayant  été  faits  prisonniers  et  non  assom- 
més, mais  Plétard  n'avait  pu  s'en  rendre  compte, 
trop  heureux  de  s'être  frayé  un  passage  à  travers 
les  rangs  ennemis. 

—  Mais  Michet  ?  demanda  Moschin. 

—  Il  est  prisonnier.  Un  homme  que  nous  ne  con- 
naissons pas  s'est  précipité,  dans  la  salle  du  Fier 
Lapin,  derrière  nous,  comme  nous  étions  en  train 
d'assommer  les  autres.  Il  a  pris  notre  chef  à  la 
gorge,  l'a  emporté  et  alors  tout  a  changé  :  les  syn- 
diqués sont  revenus  de  leur  surprise  et,  comme  ils 
étaient  plus  nombreux  que  nous,  ils  nous  ont  foutu 
sur  la  gueule. 

Moschin  croyait  rêver.  Quoi\  \m\.\voto«v^  ^^-^c^^^NiS^ 
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pour  amener  cette  défaite,  un  véritablfe  désastre 
pour  la  Compagnie,  désastre  moral  et  sans  doute 
aussi  matériel,  car  les  mineurs  encouragés,  grisés 
par  leur  victoire,  ne  connaîtraient  plus  ni  crainte' 
ni  obstacles  ;  rien  ne  les  retiendrait.  Ce  serait  d'em- 
blée la  grande  grève  que  mènerait  le  syndicat,  dont 
les  rangs  viendraient  se  grossir  de  tous  ceux  restés 
jusqu'alors  hésitants. 

Et  cette  idée  d'un  seul  homme  résolu  se  jetant  sur 
toute  une  bande  et  suffisant  à  faire  tourner  la  chance 
le  hantait. 

—  Un  rude  mâle,  celui^à  !  murmura-t-il.  Ce  n'est 
pas  comme  vous  autres. 

Il  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  à  l'adresse 
de  Cabot  et  des  miliciens  de  la  «  Vieille  Patrie  fran- 
çaise ».  Mais  quand  il  les  chercha  du  regard,  il 
demeura  stupéfait  de  ne  plus  apercevoir  que  quatre 
sociétaires  placés  en  sentinelle  à  quelque  distance. 
Les  autres,  entendant  le  récit  terrifiant  de  Plétard  et 
persuadés  que  les.  syndiqués  allaient;  descendre  les 
attaquer,  venaient  de  filer  sans  tambour  ni  trom- 
pette, le  réformé  en  tête.  On  pouvait  les  apercevoir, 
détalant  sans  bruit,  le  dos  courbé,  quelques-uns 
ayant  abandonné  leur  fusil. 

Moschin  dédaigna  de  rappeler  ces  lâches  dont  le 
concours  devenait  dérisoire.  Il  se  borna  à  former 
des  quatre  jeunes  gens  qui  n'avaient  pas  suivi  la 
débandade,  un  petit  poste  pour  garder  la  direction  ; 
en  même  temps,  il  dépêcha  Plétard  porteur  d'un 
billet  rédigé  en  hâte  au  commissaire  de  police  et 
au  brigadier  de  gendarmerie,  les  priant  d'accourir 
avec  leurs  forces  disponibles. 

L'attaque  des  bureaux  et  des  chantiers  par  les 
mineurs,  que  Moschin  avait  présentée  comme  pos- 
sible, sans  y  croire  lui-même,  aux  sociétaires  de 
la  «  Vieille  Patrie  française  »,  afin  de  les  éprouver, 
était  devenue  probable,  sinon  certaine. 
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LA  GRÈVE  DE  MÊRSBY 

Depuis  plusieurs  jours,  la  grève  durait  à  Mersey. 
Elle  avait  été  proclamée  au  lendemain  même  de  la 
bataille  entre  syndiqués  et  mouchards.  Ceux-ci  qu'on 
appelait  maintena/it  par  ironie  les  «  trois-neuf  )>^  à 
cause  dii  tarif  de  leurs  services  spéciaux  —  vingt  sept 
sous  I  —  n'en  menaient  pas  large.  Beaucoup,  qui 
avaient  jusqu'alors  accompli  leur  vile  besogne  par 
intimidation  plutôt  que  par  goût,  comïiîençaient  à 
réfléchir  et  reconnaissant  dans  lé  groupement  ouvrier 
une  force  réelle,  capable  de  lutter  avec  la  Compagnie, 
ils  sentaient  s'éveiller  en  eux  un  sentiment  de  regret 
mêlé  de  remords.  En  somme,  n'appartenaient-ils  pas 
à  cette  classe  ouvrière  dont  le  destin  était  de  travail- 
ler sans  cesse,  dans  la  misèt*e  et  l'abjection  pour 
entretenir  la  fortuite  des  parasites  ?  Chiens  de  garde 
de  la  classe  capitaliste,  n'étaient41s  pas,  eux  aussi, 
à  l'occasion,  de  la  chair  ù  grisou  comme  les  travail- 
leurs ?  Les  maîtres  les  considéraient-ils  autrement 
qu'avec  dédain  ?  Méprisés  de  ceux-ci,  haïs  de  ceux-là., 
n'était-ce  pas  une  trisie  existence  ? 

Et  quélque^uns^  sous  ûe  choc  moral,  s'étaient  ren- 
dus à  la  maison  Bfossel,  où  siégeait  le  syndicat  ;  hon- 
teux, des  larmes  dans  les  yeUx,  la  voix  tremblante, 
ils  avaient  con^ssé  leur  ignominie  et  demandé  par- 
don à  leurs  camarades.  Ceux-ci  d'abord  avaient  parlé 
rudement  à  ces  hommes,  leur  reprochant  de  ne  se 
ri^penlir  que  sous  le  Coup  de  la  défaite. 

—  Si  nous  ne  vous  avions  pas  étrillés,  criait 
Laforme,  que  soii  renvoi  excitait  particulièrement, 
vous  seriez  encore  à  nous  hiouchai'der. 

—  Oui,  vous  n'êtfes  pas  des  hommes  !  ajoutait 
Dnbert  ou  Sarrazin. 

Et  dans  la  pièce,  meuMée  ^'ô\itetAeîi\>  ^  qîss\<^^^ 
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chaises  et  d'une  petite  table,  bureau  où,  toute  la 
journée,  écrivai^^Ouvard,  c'était  un  murmure  mena- 
çant, mêlé  d'imprécations  contre  les  faux  frères. 

Le  secrétaire  du  syndicat  laissait  pendant  quelques 
minutes  gronder  cet  orage  afm  de  faire  bien  sentir 
aux  pénitents  la  colère  et  l'indignation  qu'excitait 
leur  conduite  passée.  Il  eût  été  maladroit  d'accorder 
trop  vite  le  pardon  à  ces  natures  grossières,  acces- 
sibles seulement  aux  impressions,  fortes.  Puis,  lors- 
qu'il voyait  l'individu  fléchissant  sous  le  poids  de  la 
réprobation,  'Ouvard  imposait  silence  à  ses  cama- 
rades. 

—  Allons  I  assez,  les  amis  I  criait-il.  Montrons  que 
nous  sommes  plus  généreux  que  nos  ennemis,  et. que 
nous  nous  défendons  et  ne  nous  vengeons  pas. 

Cependant,  une  épreuve  attendait  ces  hommes 
avant  l'amnistie  finale.  On  leur  collait  au  dos  une  pan- 
carte portant  cette  inscription  :  «  A  été  mouchard  çt 
en  demande  pardon  à  tous.  »  Ainsi,  ils  défilaient 
devant  tous  les  mineurs  rassemblés  dans  la  salle  et 
dans  la  cour,  au  milieu  d'un  silence  solennel,  un 
silence  peut-être  plus  oppressant  pour  eux  que  les 
malédictions  bruyantes  d'auparavant.  Puis  ils  reve- 
naient devant  le  bureau  du  secrétaire. 

—  Jurez-vous,  leur  demandait  Ouvard,  d'être 
désormais  honnêtes,  c'est-à-dire  loyaux  et,  solidaires, 
d'aimer  et  soutenir  les  camarades  ? 

—  Oui,  répondaient-ils. 

Et,  l'un  après  l'autre,  ils  répétaient  la  formule  du 
serment  :  «  Je  jure  d'être  désormais  honnête,  d'aimer 
et  soutenir  les  camarades.  » 

—  C'est  bien,  vous  êtes  maintenant  des  nôtres, 
disait  Ouvard. 

Et  l'infâme  pancarte  était  enlevée  ;  les  mains  se 
tendaient  vers  ces  réhabilités. 

D'autres  mouchards  avaient  disparu,  le  bruit  cou- 
rait qu'ils  avaient  quitté  le  pays. 

Parmi  eux  se  trouvait  Michel.  Aiusl  qu'il  le  près- 


\ 


—  405  — 

sentait,  la  direction,  c'est-à-dire  des  Gourdes,  Trou- 
bon  et  Moschin,  —  ne  lui  avait  point  pardonné  sa 
défaite.  Encore  s'il  se  fût  fait  tuer,  on  eût  pu  le  reven- 
diquer comme  héros  et  martyr  du  devoir  accompli, 
montré  en  exemple  à  tous  les  bons  ouvriers  I  Mais 
fessé,  c'était  réellement  inacceptable.  Les  coups 
appliqués  sur  son  derrière  se  répercutaient  en  souf- 
flet à  la  Compagnie. 

Sans  perdre  de  temps,  l'ex-révolutionnaire  Moschin 
s'était  efforcé  de  réorganiser  sa  police. 

OEuvre  ardue,  car  cette  réorganisation  s'opérait,  on 
peut  le  dire,  sous  le  feu  de  l'ennemi.  La  grève  main- 
tenant se  déroulait.  Le  lendemain  de  la  bataille  du 
Fier  Lapin,  aucun  syndiqué  ne  s'était  présenté  pour 
descendre.  Les  autres  mineurs,  hésitant  d'abord, 
avaient  flni,  un  peu  tous  les  jours  par  se  rallier  à  la 
cause  de  leurs  camarades.  Le  troisième  jour,  onze 
cents  seulement  travaillaient  ;  le  quatrième  jour,  on 
n'en  comptait  plus  que  sept  cents. 

Ganul  était  accouru  chez  Moschin  lui  demander  des 
instructions.  Il  ne  se  sentait  pas  à  l'aise  :  s'il  allait 
au  travail,  il  mettait  en  lumière  son  rôle  de  traître 
dans  le  syndicat  ;  s'il  participait  à  la  grève,  que 
deviendrait  son  salaire  ? 

Il  éprouva  un  véritable  soulagement  en  entendant 
Moschin  lui  dire  : 

—  Mais  certainement,  soyez  gréviste  et  hurlez  avec 
les  loups,  plus  fort  qu'eux,  jusqu'au  jour  où  nous 
vous  dirons  de  vous  taire.  Vous  toucherez  votre  paie 
comme  auparavant. 

Ganul  se  retira  radieux.  Il  allait  pouvoir  se  reposer, 
car  moucharder  ses  camarades  n'était  pas  une 
besogne  bien  fatigante,  et  il  serait  payé  î  Quelle 
bonne  fortune  I 

Le  baron  des  Gourdes  était  soucieux  :  le  dévelop- 
pement prodigieux  de  la  grève  l'effrayait.  Sept  cents 
ouvriers  travaillant,  quelle  dérision  !  Pas  même  le 
dixième  de  ses  mineurs,  car  tout  aulowc  ^^^^K^x^^^ 
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le  mouvement  se  propageait  :  à  Pranzy,  Moiitjeny, 
Jagey,  dans  toute  la  région,  les  puits  vidaient  leurs 
contingents  d'esclaves,  les  chantiers  se  fermaient  ;  on 
rencontrait  des  bandes  de  grévistes  parcourant  le 
pays  en  entonnant  la  Cûrmagnole  et  d'autres  chants 
révolutionnaires. 

•Sauf  la  bourgeoisie  cléricale,  la  population  sym- 
pathisait avec  les  mineurs.  En  vain,  l'abbè  Garpion 
avait  lancé  sur  ces  derniers  les  foudres  de  son  élo- 
quence, les  stigmatisant  comme  des  communistes 
pillards,  prêts  à  tous  les  excès^  incendies,  pillages  et 
viols^  tous  ces  excès  s'étaient  bornés  jusqu'alors  è  la 
détérioration  de  deux  cages  d'ejttracUon  et  à  l'enlève* 
ment  de  quelques  rails. 

Les  chantiers  et  la  direction  étaient  d'ailleurs  gar- 
dés par  la  troupe.  La  police  et  la  gendarmerie  n'a- 
vaient pas  osé  bt)Uger  le  premier  jour  après  la  râclée 
reçue  par  les  mouchards.  De  fait,  Mersey  se  trou- 
vait au  pouvoir  des  grévistes  :  Détràs  et  Bernard  con- 
seillaient de  pousser  les  choses  à  fond^  mais  Ouvard 
leur  objecta  que  ce  ne  pouvait  être  à  quelques  mil- 
liers de  mineurs  dont  le  noyau  était  un  groupement 
de  cinq  cents  syndiqués  à  donner  le  signal  d'une 
révolution  sociale. 

—  Possible,  mais  après  tout,  sait-on  jamais  î  mur- 
mura Détras. 

—  Non^  répondit  fermement  Ouvard^  ce  serait  aller 
à  un  écrasement.  Travaillons  seulement  à  généraliser 
le  mouvement  :  le  jour  où  du  Brisot  à  Saint-Étienné 
tout  le  pays  marchera  avec  nous,  où  nous  aurons  au 
moins  à  Lyon,  à  défaut  de  Paris,  un  sérieux  point 
d'appui,  alors  nous  verrons  s'il  n'est  pas  temps  d'al- 
ler exproprier  M.  le  baron  des  Gourdes. 

Il  parlait  tranquillement,  en  homme  réfléchi  qui 
pèse,  avant  de  se  décider,  le  pour  et  le  contre  des 
choses.  Secrétaire  et  maintenant  meneur  du  syndicat, 
il  sentait  les  responsabilités  ;  son  esprit  sérieux  con- 
trebalançait son  tempérament  énergique-.  La  révolu- 
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tion,  oui,  on  la  ferait  un  jour,  mais  quand  on  aurait 
au  moins  sept  chances  favorables  sur  dix. 

Détras  et  Bernard  n'insistèrent  point.  Us  n'apparte- 
naient plus  au  monde  des  mineurs  et  ne  se  reconnais- 
saient pas  le  droit  d'entraîner  ceux-ci  à  une  aventure 
périlleuse.  Sans  doute  se  disaient-ils  que  si  les  syn- 
dicats, gros  bataillonsi  ouvriers,  doivent,  l'heure  fati- 
dique venue,  livrer  la  bataille  rangée,  c'est  aux  tirail- 
leurs isolés,  individus  et  petits  groupes  à  tâter  le 
terrain  et  s'il  y  a  lieu,  précipiter  l'action  générale. 

Le  lendemain  soir  de  la  bataille  du  Fier  Lapin^ 
étaient  arrivés  à  Mersey  une  compagnie  d'infanterie 
et  un  demi-escadron  de  gendarmerie  à  cheval.  Des 
Gourdes,  qui  avait  fait  requérir  ces  troupes,  eut 
d'abord  un  espoir  :  qu'une  collision  se  produisît  et 
on  pourrait  mater  les  mineurs.  Mais  les  officiers 
avaient  des  instructions  précises  :  éviter  toute  colli- 
sion. 

«  Ce  préfet-là,  il  est  temps  de  le  faire  sauter  »,  pensa 
des  Gourdes. 

Par  malheur,  si  réactionnaire  que  fût  le  ministère, 
il  ne  se  pressait  pas, de  donner  son  congé  à  un  préfet 
contre  lequel  n'existait  aucun  motif  plausible  de  révo- 
cation ou  déplacement.  Et  le  Jolliveau,  persona  grata 
de  révêché,  n'apparaissait  pas  encore  à  l'horizon 
administratif  de  Seine-et-Loir. 

Le  mouvement  se  généralisait,  calme  et  puissant 
comme  un  grand  fleuve  qui  suit  son  cours.  Au  Brisot 
même,  des  symptômes  d'agitation  se  remarquaient 
parmi  les  ouvriers  de  la  fonderie.  Le  cri  de  :  «  A  bas 
Schickler  !  A  bas  les  exploiteurs  !  »  avait  été  poussé 
à  plusieurs  reprises  devant  la  demeure  du  grand  usi- 
nier. Des  mains  inconnues  avaient  affiché  des  pla- 
cards socialistes  dans  les  rues  et  jusque  dans  les 
ateliers. 

Dans  les  villes  du  département,  à  Môcon  et  Chôlon 
surtout,  les  radicaux  se  montraient  sympathiques  au 
mouvement.  Ils  n'entrevoyaleivt  ^^%  ç,Q«\\îv^\svî^.^s^^ 
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ou  moins  éloigné  l'expropriation  des  capitalistes  par 
une  révolution  analogue  à  celle  dirigée  un  siècle 
auparavant  par  la  bourgeoisie  contre  la  noblesse. 
Mais  quelles  que  fussent  leurs  idées  sur  la  façon  de 
résoudre  le  problème  économique,  ils  se  sentaient 
une  sympathie  pour  les  victimes  d'une  exploitation 
rapace  doublée  d'un  odieux  écrasement  clérical.  Les 
Schickler,  les  des  Gk)urdes,  c'était  la  caste  irréduc- 
tiblement antidémocratique,  la  féodalité  reconsti- 
tuée, haïssant  la  république  même  bourgeoise  parce 
que  celle-ci,  par  la  force  des  choses,  se  réclamait  tou- 
jours d'un  principe  populaire  et  permettait  au  moins 
un  mouvement  d'idées  au  bout  duquel  se  trouvait  la 
transformation  sociale. 

Bernard,  tout  révolutionnaire  qu'il  fût,  sentait  que 
les  mineurs  avaient  besoin  de  rester  en  contact  avec 
les  éléments  radicaux  influents  sur  la  masse.  Il  avait 
écrit  au  docteur  Paryn,  lui  rappelant  la  fameuse  réu- 
nion empêchée  deux  ans  auparavant  par  la  police  de 
la  Compagnie.  Maintenant  que  cette  police  était  bat- 
tue, désorganisée,  et  que  la  troupe  ne  semblait  pas 
chercher  un  conflit,  c'était  le  moment  de  prendre  une 
revanche  et  de  marquer  la  différence  des  temps. 

Paryn  sentait  monter  le  mouvement  avec  une  force 
continue.  Quelle  en  serait  la  fln  ?  Bien  que  ses  con- 
versations avec  Bernard,  et  surtout  son  observation 
impartiale  des  faits,  eussent  modiflé  sa  manière  de 
voir  sur  plus  d'un  point,  il  ne  croyait  toujours  pas  à 
l'efflcacité  d'une  révolution  rapprochée  remuant  la 
société  dans  ses  profondeurs.  Il  appréhendait  que, 
à  la  faveur  du  bouleversement,  les  vieux  partis  de 
réaction  ne  tentassent  de  s'emparer  du  pouvoir. 
Certes,  à  ce  moment,  la  bourgeoisie  moyenne  et  libé- 
rale étant  annihilée  ou  fondue  dans  le  prolétariat, 
la  haute  bourgeoisie  ralliée  à  la  réaction,  la  lutte 
serait  entre  celle-ci  et  la  révolution  sociale  ;  mais 
qui  l'emporterait? 
Plutôt  que  de  courir  un  aMÇ)?\  loYtcv\^^b\^  \!\s>cviie^ 
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il  eût  préféré  de3  trdnsaciions  :  la  participation  des 
travailleurs  aux  bénéfices,  puis  le  rachat  par  TEtat.  et 
l'organisation  de  .l'exploitation  minière  en  un  service 
public.  Mais  il  admettait  parfaitement  que  les  mi- 
neurs, souffrant  individuellement  dans  leur  chair, 
ne  pouvaient  se  bercer  et  tromper  leur  misère  avec 
ces  spéculations  d'économie  politique.  Et  mainte- 
nant que  la  lutte  était  déclarée  entre  la  compagnie 
et  ses  serfs,  il  n'hésiterait  pas  :  il  soutiendrait  la 
cause  de  ces  derniers. 

D'ailleurs,  s'il  n'était  point  partisan  d'une  révolu- 
tion sanglante,  il  se  rendait  compte  qu'une  forte  pres- 
sion populaire  est  généralement  indispensable  pour 
arracher  de  temps  a  autre  quelques  concessions  aux 
privilégiés  ou  à  l'Etat. 

IX 

TRAVAIL   CONTRE   CAPITAL 

Galfe  n'avait  pas  pris  part,  comme  Détras  et  Ber- 
nard, aux  événements  de  la  grève.  Non  qu'il  fût 
devenu  pusillanime  ou  plus  respectueux  des  exploi- 
teurs. Mais  il  se  sentait,  bien  plus  que  Bernard  et 
même  que  Détras,  tout  à  fait  en  dehors  des  mineurs, 
en  dehors  de  ce  monde  ouvrier  pour  l'émancipation 
duquel  il  avait  combattu  certes,  mais  en  indépen- 
dant, en  isolé. 

C'est  là  ce  qui  arrive  souvent  aux  impatients,  à 
ceux  qui,  las  d'attendre  les  retardataires,  partent  en 
guerre  tout  seuls.  Ils  finissent  par  perdre  tout  con- 
tact avec  les  autres  et  quand  ceux-ci,  à  leur  tour, 
^-Y'branlent,  eux,  fatigués,  s'arrêtent. 

Pour  Galfe,  la  perte  du  contact  était  doublement 
inévitable,  puisque  le  bagne  l'avait  pris  et  gardé  dix 
ans. 

Mais  tandis  que  Détras,  d'un  tempérament  diffé- 
rent, d'une  nervosité  moindre,  se  sentait  ressaisi  par 
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l'amour  de  cette  bataille  ouvrière,  Galfe,  lui,  qui  jadis 
avait  fait  parler  la  dynamite,^  sentait  qu'il  vivait  d'une 
autre  vie  que  les  mineurs.  Le  rêveur,  le  poète  qui 
étaient  en  lui  s'étaient  dégagés  de  l'enveloppe  du  ter- 
roriste :  il  planait  dans  un  autre  monde. 

Non  pas  dédaigneux^  certes,  de  côs  prolétaires  qui 
étaient  sa  caste,  avec  lesquels  il  avait  autrefois  tra- 
vaillé dix  heures  par  jour,  dans  les  entrailles  du  sol, 
au  milieu  de  la  poussière  de  charbon  et  des  émana- 
tions du  grisou.  Mais  impuissant  à  suivre  les  ques- 
tions terre  à  terre  d'un  syndicat,  à  s'enthousiasmer 
pour  des  réformes  de  détail,  la  révolution  même  qu'il 
entrevoyait  jadis  comme  une  divinité  justicière,  lui 
apparaissait  niaintenant  comme  un  point  insignifiant 
dans  l'évolution  de  l'humanité.  L'humanité  I  Qu'était- 
ce  que  cette  espèce  transitoire  d'animaux  aujour- 
d'hui supérieurs,  demain  inférieurs,  lorsque  d'elle 
se  serait  dégagée  la  race  des  surhommes  ?  Il  s'aban- 
donnait à  sa  pensée,  l'emportant  comme  avec  des 
ailes,  loin  de  cette  misérable  planète.  Où  ?  Il  ne  savait, 
vers  l'inconnu,  vers  l'infini. 

Cette  vie  du  rêve  ne  l'éloignait  pourtant  pas  de 
Céleste.  Par  Céleste,  il  se  rattachait  à  la  terre,  au 
monde  réel.  Si  tant  est  que  ce  monde  réel  soit  autre 
chose  qu'une  illusion  I 

C'est  que^,  en  Céleste,  s'incarnait  toute  poésie,  toute 
harmonie,  tout  amour.  Sa  beauté,  qui  allait  à  son 
suprême  épanouissement,  était  faite  à  la  fois  de 
grâce  et  de  force.  Tandis  qu'il  y  avait  incontestable- 
ment chez  Galfe  un  côté  maladif,  dû  peut-être  à  l'ata- 
visme, en  Céleste,  tout  était  saine  vigueur  en  même 
temps  que  charme  ;  son  enfance  errante,  au  grand 
air,  l'avait  fortement  trempée  ;  grâce  à  cette  sève 
vivace  puisée  sous  le  ciel  pur,  au  grand  soleil,  elle 
avait  pu  ensuite  sortir  non  broyée  des  dures  épreuves 
de  la  vie. 

L'amour  de  Galfe  et  de  Céleste  n'avait  pas  diminué. 
Tous  deux  vivaient  l'un  en  l'autre  et  par  l'autre.  Si 
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laborieuse  et  occupée  qu'elle  fût  des  détails  de  la  vie 
pratique,  la  jeune  femme  possédait,  elle  aussi,  indé- 
pendamment d'un  cœur  généreux,  un  sens  inné  du 
beau.  Elle  avait  désiré  s'instruire  pour  vivre  tou- 
jours en  commuj^ion  complète  avec  son  amant,  alors 
même  que  leurs  sens  seraient  rassasiés  de  caresses. 
Lui  s'était  fait  son  éducateur  ;  touchant  enseigne- 
ment que  celui  donné  par  ce  prolétaire  qui  lui-même 
s'était  efforcé  d'élargir,  par  des  lectures,  son  éduca- 
tion toute  primaire.  Il  n'avait  pu  lui  apprendre  évi- 
demment ce  qu'il  ignorait,  les  lettres,  l'histoire  et  les 
sciences  abstraites  ;  mais  à  des  leçons  élémentaires 
de  grammaire  et  de  calcul,  il  avait  ajouté  quelques 
notions  usuelles  de  géographie,  voire  même  de  géo- 
logie et  de  cosmographie. 

La  chose  peut  paraître  étrange.  Pourtant  rien  n'est 
plus  réel.  En  vivant  dans  les  entrailles  du  sol,  le 
mineur  à  Tintelligence  ouverte  et  affinée  avait  voulu 
connaître  l'histoire  de  cette  terre  qu'il  déchirait  ; 
comme,  aussi,  étouffant  dans  les  ténèbres  souter- 
raines, son  esprit  incompressible  s'était  élancé  ins- 
tinctivement par  delà  l'azur  radieux  vers  l'étendue 
sans  limites.  Il  avait  lu,  médité  et  maintenant  il  ren- 
contrait en  Céleste  une  élève  qui  le  com'prenait. 

Un  observateur  stupéfait  eût  entendu  cette  jeune 
femme,  ignorante  de  la  règle  d'accord  des  participes, 
dire  h  son  amant  : 

—  Oui,  qu'est-ce  que  la  terre  ?  Un  point  dans  l'es- 
pace, un  point  qui  s'effacera  dans  quelques  millions 
d'années  !  Le  soleil  lui-même  s'éteindra  ;  mais  d'au- 
tres terres  et  d'autres  soleils  naîtront  peut-être. 

—  La  vie  est  infinie,  universelle,  répondait  Galfe. 
Et  la  leçon  ou  la  causerie  instructive,  délassant  du 

travail  assidu  de  la  journée,  se  terminait  par  des  bai- 
sers. 

Qu'on  ne  croie  pas,  nous  le  répétons,  à  de  l'exagé- 
ration. S'il  est  une  science  qui  ait  jamais  eu  de  l'at- 
traction sur  les  anarchistes,  ennemis  des  frontières^ 


'-^ 
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des  gouvernements,  des  religions,  des  lois,  c'est  l'as- 
tronomie. Comment  pourrait-on  croire  au  caractère 
sacré  des  fictions  acceptées  par  l'inconscience  hu- 
maine, lorsqu'on  voit  le  peu  de  place  qu'occupent 
dans  l'univers  notre  humanité  et  la, terre  elle-même, 
lorsqu'on  voit  la  vie  se  continuer  en  dehors  de  nous 
sous  toutes  les  formes,  incessamment  changeantes  ? 
Le  poète  et  le  voyant  se  confondent  et  c'est  pourquoi 
aussi  des  astronomes-poètes  comme  Flammarion  se 
révèlent  souvent  anarchistes  I 

Là,  dans  ce  nid  d'amour  du  bois  de  Paillan,  Galfe 
et  Céleste  vivaient  leur  beau  rêve,  oubliant  leurs 
misères  passées,  oubliant  même  la  grève  qui  gron- 
dait à  deux  pas  d'eux  dans  Mersey. 

Pourtant,  lorsqu'il  se  rendait  en  ville  porter  le 
linge  aux  clients,  Galfe  rencontrait  des  groupes  de 
mineurs,  des  patrouilles  de  soldats  et  de  gendarmes, 
des  murmures  de  colère  montaient  jusqu'à  lui  et  par- 
fois alors  un  frisson  le  secouait.  Brusquement,  il 
revoyait  sa  vie  passée,  le  travail  d'esclave  aut  fond 
des  puits,  la  révolte,  la  dynamite,  le  bagne. 

Et  dans  le  rappel  de  ce  drame  vécu,  toute  sa  chair 
de  prolétaire  frémissait.  Quelquefois,  au  passage,  il 
s'arrêtait  chez  Détras  pour  lequel  il  se  sentait  une 
sympathie  réelle.  Il  leur  arrivait  de  vider  ensemble 
une  chopine,  histoire  non  de  boire,  mais  de  causer. 
Pourtant,  comme  par  un  accord  tacite,  ils  évitaient 
l'un  et  l'autre  de  parler  de  la  Nouvelle-Calédonie  :  à 
quoi  bon  évoquer  des  souvenirs  d'amertume  et  de 
désespoir? 

Détras,  maintenant,  achevait  de  s'installer  avec  sa 
femme  et  son  ami.  L'ancienne  maison  était  presque 
entièrement  rebâtie,  en  tout  cas,  suffisamment  pour 
qu'ils  pussent  y  loger.  Une  clôture  en  bois  entourait 
le  terrain  loué  ;  le  poulailler  s'élevait  déjà,  pourvu 
d'une  vingtaine  d'hôtes  emplumés  ;  l'étable  était  à 
demi  construite.  Encore  une  dizaine  de  jours  et  tout 
serait  à  point. 
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Geneviève  s'occupait  de  la  basse-cour.  Détras  et 
Panuel  des  travaux  de  construction.  Grâce  à  leur 
activité  et  aussi  au  concours  des  amis,  les  frais 
lavaient  été  moindres  qu'on  ne  le  supposait  et  on 
allait  pouvoir  acheter  sans  trop  se  serrer  la  vache  et 
les  chèvres.  Déjà  lu  carriole  était  là,  remisée  dans 
un  coin  de  Tétable,  où  ruminait  un  ânon  vigoureux 
et  doux,  bonne  bête  de  trait.  Détras,  par  une  rémi- 
niscence ironique  lui  avait  donné  le  nom  de  Tou- 
venin,  insulte  pour  rinoffensif  quadrupède  à  lon- 
gues oreilles,  mais  réhabilitation  pour  la  mémoire 
du  feu  commissaire  de  police.  La  loi  des  compensa- 
tions ne  domine-t-elle  pas  l'univers  ? 

Quelquefois,  le  matin,  les  habitants  du  faubourg 
de  Vertbois  voyaient  la  carriole  descendre  vers  la 
ville,  au  trot  de  l'ânon.  Détras  ou  Geneviève  la  con- 
duisait, portant  au  marché  des  œufs  frais,  allant  y 
chercher  les  provisions  de  deux  ou  trois  jours  pour 
la  petite  colonie.  Au  passage,  c'étaient  des  :  «  Bon- 
jour, monsieur  Détras  »  ou  :  «  Bonjour,  madame 
Détras  !  »  et  des  :  «  Hue  I  donc,  Touvenin  I  »  pro 
férés  au  milieu  de  gros  rires  par  les  anciens  du  pays, 
qui  se  rappelaient  le  défunt  commissaire.  Ce  bap- 
tême de  l'âne  plaisait  aux  gens  de  Mersey  et  aug- 
mentait la  popularité  des  Détras. 

L'activité  inlassable  que  déployait  l'amnistié  à  son 
installation  ne  l'empêchait  pas  de  descendre,  le 
soir,  après  dîner,  chez  Brossel  oii  il  trouvait  Ouvard 
et  Bernard.  Ce  dernier,  depuis  le  commencement 
de  la  grève,  ne  vivait  plus  ;  cette  grève,  on  pouvait 
dire  que  c'était  son  œuvre  :  avant  tous  les  autres, 
il  l'avait  préparée,  en  semant  l'idée  dans  les  esprits. 
Et  maintenant,  il  la  voyait  se  réaliser;  sa  vie  en 
était  emplie  ;  dès  le  matin,  se  "mettant  en  route  avec 
ses  ballots  de  journaux,  il  prêchait  à  tous  les  ouvriers 
qu'il  rencontrait  la  solidarité  et  la  résistance  au 
capital.  Les  grévistes  affluaient  chez  lui  par  groupes, 
dans  l'après-midi  et  le  soir,  l'entouratvl  <\^  \^m\^  ^T^- 
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pathies,  car  ils  se  rappelaient  combien  il  avait  souf- 
îerl  pour  la  cause  ouvrjèi^,  et  l'écoutant  parler  avec 
une  sorte  de  ferveur  religieuse.  Celte  ferveur,  loin 
de  griser  Bernard,  Tagaçait  et,  parfois,  i)  s'écriait 
brusquement  : 

—  Mais,  sacrebleu,  au  lieu  de  répondre  toujours 
oui  à  ce  que  je  dis,  discutez  :  je  n-ai  pas  la  science 
infuse  I 

Bernard  et  Détras  se  retrouvaient  avec  Quvard  à 
la  maison  de  Brossel,  Tous  trois  se  comprenaient, 
également  hommes  de  tête  et  de  résolution  avec  des 
caractères  différents  :  Détras  vivait  en  libertaire 
dans  une  société  qu'il  méprisait  et  détestait,  s'effor- 
çant  de  n'avoir  de  contact  avec  elle  que  pour  la 
démolir  ;  Bernard  était  le  collectiviste  révolution- 
naire, ne  niant  pas  la  beauté  du  rêve,  mais  ne  s'y 
attardant  point,  toujours  préoccupé  des  moyens  pra- 
tiques pour  amener  le  plus  tôt  possible  i'affranchis- 
soment  de  la  cjasse  ouvrière  et  l'expropriation  des 
capitalistes.  Quant  à  Ouvard,  que  les  événements 
mettaient  en  lumière,  son  influence  sur  les  mineurs 
ne  cessait  de  croître  ;  il  apparaissait  le  laborieux 
tenace  et  lucide,  avec  une  tendance  à  regarder  au 
delà  de  Mersey  et  du  syndicat. 

—  Prends  garde,  lui  avait  dit  un  jour  Bernard  en 
riant,  c'est  l'ambition  qui  s'éveille  en  toi.  Ne  va  pas 
lâcher  les  camarades  pour  prendre  ton  vol  vers  le 
Palais-Bourbon. 

—  Qui  sait  ?  avait  répondu  Ouvarcl  sur  le  même 
(on.  Mais  si  jamais  j'y  entre,  ce  sera  pour  dire  leura 
quatre  vérités  aux  bourgeois. 

Détras,  Bernard  et  Ouvard  formaient  par  le  fait 
un  triumvirat  exerçant  une  influence  morale  qui 
s'étendait  des  mineurs  à  toute  la  population  ouvrière 
de  Mersey.  Ils  n'étaient  pas  toujours  d'accord  sur  les 
solutions  ;  une  discussion  amicale  mais  chaude,  dans 
laquelle  c/]acun  apporlaU  ^oiv  Iç^iuçérament  et  ses 
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vues,  avait  éclaté  entre  eux,  le  surlendemain  même 
de  la  proclamatipn  de  la  grève* 

—  Il  ne  suffit  pas  de  se  mettre  en  grève  :  il  faut 
faire  connaître  ses  griefs-,  et  ses  revendications,  avait 
dit  Ouvard. 

—  C'est  très  juste,  approuvèrent  à  la  fois  Bernard 
et  Détras. 

Et  ce  dernier  ajouta  : 

—  La  mine  aux  mineurs  I 
Ouvard  eut  un  mouvement  d'épaules. 

—  Eh  oui,  je  sais  bien,  dit4l,  l'expropriation.  Moi 
aussi,  j'en  suis,  nous  en  sommes  tous  ;  mais  pou- 
vons-nous l'effectuer  aujourd'hui  ?  Non,  n'est-ce  pas  ? 
Alors,  demandons  autre  chose  en  attendant. 

—  Parle,  fit  Détras. 

—  Voici,  je  crois,  la  liste  de  revendications  qu'on 
pourrait  présenter  à  ki  Compagnie,  avec  l'espoir  de 
voir  les  autorités  intervenir  en  notre  faveur. 

Ouvard  tira  de  sa  poche  un  papier,  le  déplia  et 
lut  : 

1^  Reconnaissance  explicite  du  droit  des  mineurs 
à  se  syndiquer  et  réembauchage  des  ouvriers  con- 
gédiés pour  leurs  opinions  ou  pour  avoir  adhéré  au 
svndicat  : 

Kl  I 

2°  Dissolution  de  la  police  de  la  Compagnie.  Ren- 
voi de  Muschin  et  de  ses  sous-ordres  ; 

3°  Suppression  de  l'ingérence  des  agents  de  la 
Compagnie  dans  la  vie  privée  ou  familiale  des  mi- 
neurs ; 

4°  Augmentation  de  salaire  de  0  fr.  25  par  jour 
pour  tous  les  ouvriers,  sans  exception  ; 

5°  Politesse  des  chefs  envers  les  hommes  pendant 
le  travail  ; 

6°  Droit  à  un  repos  effectif  d'une  heure  (de  midi 
à  une  heure)  dans  les  galeries. 

Qu'en  dites-vous  ?  fit  Ouvard  lorsqu'il  eut  achevé 
de  lire. 
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Détras  eut  une  moue  dédaigneuse. 

—  Quoi  I  filril,  c'est  pour  réclamer  si  peu  de  chose 
qu'on  aura  mis  tout  le  pays  en  mouvement. 

Il  regardait  Bernard.  Celui-ci  hochait  la  tête,  per- 
plexe. 

—  En  effet,  murmura-t-il.  Gela  ne  me  satisfait  pas 
entièrement.  Il  y  manque  je  ne  sais  quoi,  une  affir- 
mation du  droit  des  mineurs  à  la  richesse  produite, 
quelque  chose  qui  r-éserve  Tavenir. 

Ouvard  haussa  les  épaules. 

—  Vous  voilà  bien  partis  pour  le  pays  des  rêves, 
dit-il.  Si  pâles  que  vous  paraissent  ces  revendica- 
tions, je  suis  bien  sûr  que  la  compagnie  les  trouvera 
encore  trop  rouges. 

—  Oh  I  pour  cela,  c'est  certain,  murmura  Ber- 
nard, mais  enfin,  ce  n'est  pas  une  raison.  Il  faut  pro- 
fiter du  courant  qui  nous  porte  pour  aller  aussi  loin 
que  possible. 

Le  secrétaire  du  syndicat  demeura  quelques  ins- 
tants songeur. 

—  Ecoutez,  ditril  enfin,  moi  aussi  je  comprends 
qu'il  faut  demander  beaucoup  pour  avoir  peu.  Mais 
tout  de  môme,  si  on  demande  par  trop,  on  n'obtient 
rien  du  tout. 

—  Quoi  que  tu  demandes,  fit  Détras,  tu  te  heurte- 
ras à  l'opposition  de  la  Compagnie.  Alors,  refus  pour 
refus,  autant  s'affirmer  catégoriques. 

Bernard  approuvait  de  la  tête.  Ouvard  eut  un  léger 
mouvement  d'impatience. 

—  Avec  cette  différence,  déclara-t-il,  que  si  nos 
propositions  sont  acceptables,  nous  serons  soutenus 
par  l'opinion  publique... 

—  Oh  !  l'opinion  pubUque  I  prononça  Détras. 
C'était  à  lui-même  qu'il  se  parlait.  L'ancien  forçat 

revoyait  ses  compatriotes  terrorisés  au  moment  du 
procès  de  la  bande  noire,  et  n'octroyant  aux  vic- 
times pour  toute  aide  qu'une  pitié  platonique.  Il 
revoyait,  à  la  Nouvelle,  les  hommes  libres,  civils. 
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marins,  colons',  flétrissant  de  leur  mépris  le  trou- 
peau muet  des  condamnés  sans  savoir  qui  étaient 
ces  hors-la-société,  quels  actes  ils  avaient  commis. 

Ouvard  lut  cette  pensée  amère  sur  le  visage  de 
l'amnistié. 

—  Evidemment,  je  sais  bien,  flt-il,  l'opinion,  cette 
déesse,  n'est  souvent  qu'une  prostituée.  N'importe  I 
Elle  existe,  elle  compte  :  il  faut  tâcher  de  l'avoir 
pour  soi. 

Malgré  tout,  Ouvard  eût  voulu,  lui  aussi,  accen- 
tuer le  programme  des  revendications  ;  mais  il  se 
disait  qu'il  n'était  pas  prudent  de  forcer  la  note.  Si 
le  syndicat,  qui  représentait  l'avant-garde  ouvrière, 
s'en  contentait,  il  était  vraisemblable  que,  pour  la 
masse  des  mineurs,  c'était  tout  ce  qu'on  pouvait  pré- 
tendre obtenir  en  ce  moment. 

Cette  pensée  :  maintenir  la  communion  du  syndi- 
cat et  de  la  masse  ouvrière,  dominait  Ouvard.  11 
pressentait  le  projet  de  Moschin  :  guetter  le  moindre 
tiraillement  des  mineurs  pour  constituer  un  syndi- 
cat jaune.  Il  était  non  moins  indispensable  que  la 
sympathie  générale  non  seulement  à  Mersey,  mais 
dans  le  département  et  dans  toute  la  France  allât 
aux  grévistes  et  poussât  les  pouvoirs  publics  à  inter- 
venir en  leur  faveur,  car  une  question  primordiale 
se  dressait  :  celle  de  la  subsistance. 

—  Gomment  nourrir  les  grévistes  et  leurs  familles 
si  le  conflit  s'éternise  ?  demanda-t-il  à  Détras  et  Ber- 
nard. 

—  Eh  !  avait  répondu  le  premier,  il  ne  faut  pas 
qu'il  s'éternise  ou,  autrement,  il  ne  restera  plus 
qu'un  moyen  :  prendre  où  il  y  a. 

—  Piller  I  fit  Ouvard  en  fronçant  le  sourcil.  C'est 
un  expédient  de  désespoir. 

—  De  guerre  sociale. 

—  Si  tu  veux,  mais  nous  n'en  sommes  pas  encore 
.J:^       Si   seulement  la  municipalité   était  socialiste 

^  ^'Monnaire,  elle  réquisitionnerait  pour  ^owx^x^ 
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les  travaillôurs,  quitte  à  s'entendre  après  avee  }es 
fournisseurs. 

—  Va  demander  cela  à  Bobignon  I 

—  Enfin,  résumons  I  dit  Ouvard  impatienté.  Nous 
^  n'avons  pas  le  droit  de  sacrifier  les  mineurs  et  les 

familles  k  des  considérations  théoriques.  C'est  à  eux, 
en  définitive,  à  déclarer  si  le  programme  leur  paraît 
suffisant,  trop  fort  ou  pas  assez.  ^ 

V  —  En  cela  tu  as  raison,  répondit  Bernard.  Assem- 

ble la  syndicat  et  après  le  syndicat  tous  les  autres. 

Détras  demeurait  songeur.  Il  se  disait  que  le,  par- 
lementarisme est  un  écueil  des  mouvements  popu- 
laires et  que,  sans  s'attarder  aux  formes,  c'est  aux 
.{ilus  conscients,  aux  plus  énergiques  à  guider  la 
grande  masse,  jusqu'au  jour  où  cette  masse,  à  son 
tour,  lancée  d'un  élan  irrésistible,  les  déborde  et  les 
dépasse. 

Mais  les  inineurs  de  Mersey  en  étaient-ils  arrivés  à 
ce  point  d'évolution  ou  d'entraînement  ? 

Rares  encore,  il  faut  bien  le  dire,  étaient  ceux  qui, 
comme  Bernard  et  Ouvard,  voyaient  en  fin  de 
compte  l'expropriation  des  capitalistes  au  profit  de 
la  collectivité.  La  conception  d'une  société  toute  nou- 
velle dans  laquelle  le  salariat  serait  définitivement 
aboli  leur  échappait.  Ils  sentaient  l'oppression  du 
capital  et  lui  envoyaient  l'anathème  de  leurs  colères  ; 
mais,  en  même  temps,  le  monstre  leur  paraissait 
indéracinable  :  ils  n'osaient  rêvej^  comme  possible 
sa  disparition  complète.  Un  singulier  mélange  de 
colères  anarchistes,  de  vagues  tendances  socialistes 
et  de  vieilles  idées  routinières  d'esclaves  incons- 
cients se  faisait  en  leurs  esprits.  Par  moments,  on 
eût  cru  des  iconoclastes,  décidés  à  faire  table  rase  de 
tout  ce  qui  existait.  L'instant  d'après,  on  les  enten- 
dait dire  :  «  Bah  !  des  patrons,  il  y  en  aura  tou- 
jours I  » 

Ce  qu'ils  voulaient  avant  tout,  c'était  un  peu  moi'^^ 
d'écrasant  travail  et  un  peu  plus  cje  pain  :  civils, 
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aussi  d'être  traités  en  hommes  et  non  en  bêtes  de 
somme  par  les  chefs  ;  c'était  enfln,  une  fois  leur 
tâche  terminée,  se  sentir  affranchis  de  \k  surveil* 
lance  ignominieuse  des  mouchards,  libres  de  ne  paa 
envoyer  leurs  femmes  et  leurs  filles  aux  offlceg  et  à 
confesse,  sous  peine  de  perdre  leur  pain. 

Les  propositions  formulées  par  OUvard  furent 
adoptées  d'acclamation  par  les  syndiqués  réunis  h 
la  maison  Brossel.  Ce  jour-là,  on  eût  dit  que  la  mer, 
une  mer  humaine^  déferlait  sur  l'habitation.  La  cour, 
le  local  du  syndicat,  les  autres  chambfes  étaient  bon- 
dées de  mineurs  s'empilant  et  s'étouffant  pour  enten- 
dre la  lecture  du  mémorandum  résumant  leurs 
griefs  et  leurs  espérances;  Au  milieu  de  cette  masse 
de  chair  à  travail  qui  débordait  jusque  dans  la  rue, 
Ouvard,  se  frayant  difficilement  un  passage,  allait 
d'une  place  à  une  autre,  lisant  son  exposé  de  reven- 
dications, salué  par  des  tonnerres  d'applaudisse^ 
ments. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  :  si  le  syndicat  demeurait 
le  noyau  de  la  force  ouvrière,  il  ne  pouvait  sans 
imprudence  se  séparer  de  la  masse  ou  s'arroger  le 
droit  de  parler  sans  mandat  au  nom  de  cette  massé» 
CiCrtes,  les  adhésions  au  syndicat  s'étaient  multi- 
pliées depuis  le  commencement  de  la  grève  ;  malgré 
cela,  que  représentait-il  numériquement  ?  A  peine  le 
dixième  des  grévistes. 

—  Camarades,  cria  Ouvard,  prévenez  tous  ceux 
que  vous  verrez  qu'on  se  retrouvera  ce  soir  à  Sept 
heures  sur  la  côte  en  face  la  Ferme  nouvelle. 

La  Ferme  nouvelle,  c'était  le  nom  sous  lequel, 
déjà,  dans  le  pays  on  désignait  l'habitation  des 
Détras. 

Marbé  étant  dégoûté,  depuis  la  terrible- bataille, 
de  louer  la  salle  du  Fier  Lapin,  potit*  y  tenit-  des 
réunions  et  les  autres  débitants  ou  cafetiers  conti- 
nuant à  se  courber  devant  la  Compagnie,  il  devenait 
impossible  de  trouver  un  local.  Déjà  Brossel  avait 
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reçu  injonction  du  commissaire  de  police  —  injonc- 
tion illégale  d'ailleurs  —  de  déloger  de  chez  lui  le 
syndicat  sous  peine  de  poursuites,  Pourtant,  il  fal- 
lait se  rassembler  :  c'était  la  condition  vitale  sine 
quâ  non  de  la  grève. 

Se  réunir  dans  les  bois,  comme  au  temps  de  la 
baiide  noire  ?  Ouvard  s'y  fût  opposé  de  toutes  ses 
forces.  C'eût  été  pour  lui  une  diminution  morale 
des  ouvriers,  n'osant  affirmer  leur  droit  que  clan- 
destinement, à  la  façon  de  conspirateurs  ou  de 
pusillanimes.  Or,  ils  n'avaient  à  être  ni  l'un  ni 
l'autre.  C'était  ouvertement,  en  face  de  cette  ville 
de  Mersey,  créée  par  le  travail,  qu'ils  devaient  pro- 
clamer leurs  revendications  et  montrer  leur  force. 

Sur  le  large  plateau  s'étendant  au-dessus  du  fau- 
'  bourg  de  Vertbois  devant  la  Ferme  nouvelle,  à  l'est, 
et  les  Mésanges  à  l'ouest,  avec  le  Fier  Lapin  entre 
ces  deux  points  extrêmes,  l'espace  ne  faisait  pas 
défaut.  Une  petite  armée  eût  pu  y  manœuvrer  :  l'ar- 
mée des  mineurs  y  serait  à  l'àisc  pour  écouter 
Ouvard  et  sanctionner  ou  rejeter  les  propositions. 

A  l'avance,  le  secrétaire  du  syndicat,  aidé  par  ses 
camarades,  avait  rédigé  une  trentaine  de  copies. 
Brossel  en  avait  reproduit  à  peu  près  autant  au  poly- 
copie, de  sorte  que  les  grévistes  qui  demeuraient 
groupés  par  équipes  de  puits  et  de  galeries,  pou- 
vaient se  prévenir  mutuellement,  se  mettre  au  cou- 
rant des  propositions,  et  n'avoir  plus  qu'à  approuver 
ou  rejeter. 

Il  faudrait  sans  doute  se  hâter,  car  la  troupe  et 
surtout  la  gendarmerie  prévenues,  pourraient  arri- 
ver et  dissoudre  cette  réunion  en  plein  air.  La  France 
démocratique  ne  jouit  pas,  à  ce  point  de  vue-là,  des 
libertés  politiques  de  la  monarchique  Angleterre. 

—  A  ce  soir  I  répétèrent  les  syndiqués. 
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GRÉVISTES    ET    SOLDATS 

Sur  le  plateau  du  Vertbois,  des  milliers  d'hommes, 
des  mineurs,  étaient  assemblés  dans  un  bourdonne- 
ment d'orage.  Combien  étaientrils  ?  Cinq  mille,  six 
mille,  peut-être  davantage.  Parmi  eux,  aussi  des 
femmes  et  des  enfants,  les  leurs,  venus  naturelle- 
ment puisqui'l  s'agissait  du  pain  de  toute  la  famille. 

A  chaque  instant,  de  nouveaux  groupes  de  gré- 
vistes montaient  la  côte  du  faubourg  et  venaient  se 
fondre    dans    cette    multitude   comme    des   fleuves 
dans  un  océan.  Et  d'instajit  en  instant,  aussi,  aug- 
'mentaient  la  houle  et  le  murmure  de  la  foule. 

Sous  le  ciel  clair  de  cette  soirée  de  printemps,  le 
spectacle  était  saisissant.  L'armée  du  travail  se  dres- 
sait, grondante,  devant  la  ville  qui  n'existait  que  par 
elle  ;  Mersey  avec  ses  toits  rouges,  ses  édifices,  ses 
hautes  cheminées  d'usine,  ses  larges  bâtiments  de 
la  direction  et  ses  chantiers,  apparaissait  au  pied 
de  cette  armée  comme  une  Rome  minuscule  assié- 
gée par  des  Barbares. 

La  m.ultitude  s'étendait  en  face  de  la  Ferme  nou- 
velle jusqu'au  Fie7\  Lapin.  Très  perplexe,  Marbé 
avait  clos  les  volets  et  se  préparait  à  fermer  la  porte 
de  son  établissement  en  cas  de  bagarre  ;  toutefois, 
il  attendait,  pour  prendre  cette  dernière  résolution, 
que  les  choses  se  fussent  tout  à  fait  gâtées,  car  l'ar- 
gent des  grévistes  qui  venaient  se  faire  servir  des 
verres  était  aussi  bon  à  prendre  que  tout  autre. 

Mais  moindre  qu'il  l'espérait  était  le  nombre  des 
consommateurs.  La  plupart  des  mineurs  mariés  cal- 
culaient le  déficit  que  toute  dépense  superflue  appor- 
terait à  ce  moment  de  chômage  dans  le  budget  du 
ménage,  et  si  nombre  de  femmes  avaient,  ce  soir-là, . 
accompagné  leurs  maris,  c'était  justement  pour  les 
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retenir,  sachant  que  la  réunion  se  tiendrait  près  du 
Fier  Lapin, 

Un  remous  agita  la  foule.  Ouvard,  accompagné 
de  Détras  et  de  Bernard,  sortait  de  la  Ferme  nou- 
velle. Les  rangs  s'entr'ouvrirent  devant  eux  ;  une 
chaise  et  une  table  apparurent  au-dessus  deâ  têtes 
et^  passées  de  mains  en  mains,  disparurent  au  inilieU 
de  la  foule. 

Deux  minutes  plus  tard^  on  vit  le  secrétaire  du 
syndicat  surgir  dominant  la  multitude;  Il  avait  plaiîé 
la  chaise  sur  la  table  et  était  monté  sur  cette  chaise, 
que  (Jés  camarades  maintenaient  en  équilibre. 

—  Citoyens,  camarades...  commença-t-il. 

—  Silence  !  crièrent  les  mineurs. 

Le  bourdonnement  des  conversations  alla  s'étei- 
gnant  et,  au  bout  d'un  moment,  un  silence  religieux 
se  fit. 

—  Il  ne  suffit  pas,  continua  Ouvard,  de  vous  mettre 
en  grève,  lassés  que  vous  êtes  par  toutes  sortes  de 
vexations.  Il  faut  expliquer  clairement  pourquoi 
vous  êtes  en  grève  et  ce  que  vous  voulez. 

—  Oui  !  oui  î  clamèrent  des  milliers  de  voix,  tan- 
dis que  des  applaudissements  éclataient. 

—  Je  vous  en  prie,  camarades^  poursuivit  le  secré- 
taire du  syndicat,  ne  perdez  pas  de  temps  à  applau- 
dir, car  la  police  prévenue  certainement  de  notre 
meeting,  la  police,  toute  k  la  dévotion  de  la  direction, 
peut  chercher  un  conflit  et  il  ne  faut  pas  lui  en 
fournir  l'occasion.  Nous  avohs  le  droit  pour  nous, 
gardons-le. 

Malgré  l'objurgation  d'Ouvard,  il  y  eut  de  nou- 
veaux applaudissements.  C'était  forcé  :  le  rythme 
des  phrases,  sonrtant  à  l'oreille  musicale  des  Latins, 
détermine  chez  ceux-ci,  bien  plus  que  la  valeur  rai- 
sonnée  des  mots,  le  réflexe  tout  mécanique  qu'est  le 
claquement  de  mains. 

Cependant  Ouvard  donnait  lecture  du  mémoran- 
dum. Il  avait  achevé  le  premier  paragraphe,  recon- 
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naissance  du  droit  syndical  et  réembauehage  des 
mineurs  renvoyés-,  lorsqu'une  voix  s'écria  :  «  Les 
gendarmes  i  » 

En  effet,  à  Test,  une  ligne  de  cavalerie  apparais- 
sait s'avançant  au  pas.  Tout  aussitôt  Canul,  obéis- 
sant à  un  mot  d'ordre  de  Moschin,  s'écria  : 

—  Nous»  sommes  trahis  I 

Ce  cri  de  trahison  eût  pu  entraîner  une  panique 
effroyable.  Ouvàrd  ne  lui  donna  pas  le  temps  d'avoir 
un  écho,  il  clama  : 

— •  Ne  vous  dispersez  pas!  Les  gendarmes  ne 
seront  pas  ici  avant  cinq  minutes.  Nous  avons  le 
temps  d'achever  la  lecture  et  de  désigner  des  délé- 
gués auprès  de  la  Compagnie.  Puis  vous  vous  reti- 
rerez tranquillement. 

Ganul  allait  réitérer  son  cri,  mais  il  n'eut  pas  le 
temps.  Bernard,  qui  l'avait  entendu,  s'était  frayé  un 
chemin  jusqu'à  lui.  Juste  comme  il  ouvrait  la  bouche, 
le  mouchard  reçut  un  formidable  coup  de  pied  dans 
le  derrière,  en  même  temps  que  ces  paroles  mena- 
çantes retentissaient  à  son  oreille  : 

—  Salaud  I  s'il  y  a  un  traître,  c'est  toi.  Il  y  a  long- 
temps que  je  te  tiens  à  l'œil  I 

Le  regard  effaré  de  Ganul  se  baissa  devant  le 
regard  fulgurant  de  Bernard.  Des  murmures  écla- 
tèrent autour  du  mouchard  qui,  prudemment,  fit 
une  trouée  dans  la  foule  et  disparut. 

Ouvard  achevait  de  lire  les  propositions.  Les  gen- 
darmes maintenant  apparaissaient  à  cinquante  pas, 
sur  un  seul  rang,  prêts  à  charger.  On  voyait  le  com- 
mandant Baquet  en  tête,  parcourant  le  front  de  sa 
troupe  au  petit  trot  de  son  cheval  noir,  et,  marchant 
en  serre-fllesi  des  cavaliers-,  on  put  apercevoir  un 
petit  groupe  d'hommes  à  pied  en  vêtements  civils. 
C'était  le  maire,  le  comipiissaire  de  police  ceint  de 
son  écharpe,  et  Moschin. 

C'était  à  cause  de  la  présence  de  ce  groupe  allant 
à   pied   que   les   gendarmée   n'avaient   pas  encore 
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chargé,  car  il  élait  nécessaire  qu'il  y  eût  au  moins 
un  semblant  de  sommations  légales. 

—  Camarades,  cria  Ouvard,  les  propositions  sont- 
elles  acceptées  ? 

—  Oui  !  répondirent  les  milliers  de  voix  d'une 
seule  clameur. 

—  Sabre  au  clair  I  tonna  le  commandant  Baquet. 
Et  cinquante  lames  sortirent  du  fourreau. 

La  foule  commença  à  refluer.  Quelques  mineurs, 
un  petit  nombre,  se  dispersèrent  en  voyant  arriver 
les  gendarmes.  On  n'avait  plus  le  t^mps  de  s'attar- 
der aux  formalités.  Ouvard  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Que  ceux  qui  veulent  accepter  comme  délégués 
Dubert,  Laferme  et  moi  lèvent  la  main. 

Six  mille  mains  se  levèrent;  quelques  mineurs 
levaient  les  deux  mains,  tandis  que  retentissait  ce 
cri  général  :  «  Tous  I  » 

Les  gendarmes  venaient  de  faire  halte  à  vingt  pas. 
Le  commissaire  de  police  s'avança  vers  les  mineurs. 

—  L'avis  contraire  !  criait  Ouvard. 

Aucune  main  ne  se  leva,  les  quelques-uns  qui, 
comme  Canul,  eussent  été  tentés  de  le  faire,  se  trou- 
vaient intimidés  devant  pareille  unanimité. 

—  Au  nom  de  la  loi,  cria  Bobignon,  je  vous  somme 
de  vous  disperser. 

—  Dispersez-vous,  mes  amis  !  cria  Ouvard.  Notre 
besogne  est  fmie. 

Déjà  nombre  de  grévistes  s'étaient  retirés,  les  uns 
vers  le  faubourg  des  Mésanges,  les  autres  descen- 
dant vers  le  faubourg  de  Vertbois. 

Tout  à  coup  il  y  eut  de  ce  côté  un  mouvement  de 
reflux  ;  des  mineurs,  des  femmes,  des  enfants  revin- 
rent en  désordre,  tandis  qu'au  son  du  clairon  écla- 
tant, une  colonne  de  soldats  montant  la  côte  appa- 
raissait sur  le  plateau. 

C'était  la  compagnie  du  capitaine  Pissard,  mar- 
chant au  pas,  baïonnette  au  canon. 

Un  affolement  s'empara  d'une  partie  de  la  foule 
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se  sentant  placée  entre  deux  feux,  tandis  que  Mos- 
chin,  décidé  comme  s'il  eût  été  le  véritable  généra- 
lissime, disait  à  Raquet  : 

—  Mon  commandant,  voyez  I  les  sommations 
légales  sont  faites  :  il  est  temps  de  faire  charger. 

Irrésolu  d'abord,  l'officier  se  décida  et  lança  ce 
commandement  : 

—  Au  pas  !  Allez  I 

Moschin  haussa  les  épaules.  C'était  au  trot  et  au 
galop  qu'il  eût  voulu  voir  les  gendarmes  s'élancer  sur 
cette  masse,  y  traçant  de  rouges  sillons  à  grands 
coups  de  sabre.  L'homme  d'autorité,  le  chef,  qui 
était  en  lui  et  qui  s'était  dirigé  jadis  du  côté  de  la 
révolution,  paraissait  pleinement  à  cette  heure. 
Gomme  il  eût  conduit  sans  hésitation  la  charge,  lui, 
Moschin  !  Mais  ces  officiers  I  des  mazettes  I  des 
poules  mouillées  I 

—  Pourvu  que  l'autre  marche  I  se  dit-il  en  son- 
geant à  Pissard.  Hum  I  II  a  l'air  aussi  moule  que 
celui-ci.  Est-ce  qu'il  ne  devrait  pas  enlever  ses  hom- 
mes en  faisant  sonner  la  charge  ? 

Mais  si  la  compagnie  n'avançait  qu'au  pas,  elle 
n'en  avançait  pas  moins;  la  masse  des  mineurs, 
n'ayant  plus  de  retraite  que  vers  les  Mésanges  et 
les'fcois,  encombrait  encore  le  plateau,  dans  une 
bousculade  qui  empêchait  la  fuite  du  grand  nombre. 

Pissard  avait  été  contraint  de  marcher,  ne  pou- 
vant se  dérober  aux  injonctions  de  son  supérieur. 
Intérieurement  furieux,  il  faisait  avancer  ses  soldats 
au  pas  afin  de  donner  aux  grévistes  le  temps  de 
s'enfuir,  mais  il  s'indignait  contre  ceux-ci  en  voyant 
qu'ils  se  barraient  toute  retraite. 

Soudain,  Détras,  s'étant  dégagé  de  la  foule,  appa- 
rut devant  la  porte  de  la  Ferme  nouvelle  et  l'ouvrit 
toute  grande. 

—  Ici,  mes  amis,  cria-t-il,  vous  serez  en  sûreté. 
Un  flot  de  mineurs,  de  femmes,  d'enfants  ew^^îw^ 

la  ferme.  Six  ou  sept  cents  pe\i\rfe\»T^.  C^^X»  ^^w^^- 
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ment  facilita  la  fuite  d'un  millier  de  personnes  dans 
la  direction  opposée. 

,  Derrière  les  grévistes  qui  étaient  entrés,  Détras 
referma  la  porte  afln  d'empêcher  toute  invasion  des 
gendarmes  ou  dês  soldats. 

—  Là  maintenant,  diWl  aux  mineurs.  Vous  pou- 
vez vous  retirer  de  ce  côté  en  enjambant  le  mur. 

Il  leur  montrait  la  clôture  non  terminée  dans  la 
direction  de  Vertbois.  Cette  clôture  n'arrivait  pas 
encore  à  hauteur  d'homme. 

Ce  fut  aussitWr  une  escalade  générale,  les  hommes, 
les  femmes,  les  enfants  se  poussaient,  se  faisaient 
la  courte-échelle  et  disparaissaient  dans  le  clair 
obscur  des  terrains  vagues  polir  se  retrouver  dans 
le  faubourg  de  Vertbois,  derrière  la  compagnie  du 
capitaine  Pissard. 

Et  comme  les  soldats  débouchaient  sur  le  pla- 
teau^ ils  ne  trouvèrent  plus  devant  eux  que  quel- 
ques centaines  de  personnes. 

—  Halte  !  cria  le  capitaine. 

Les  soldats  qui,  autant  que  leur  chef,  manquaient 
d'entrain^  s'arrêtèrent  aussitôt.  Parmi  eiix,  sans 
doute,  s'en  trouvait-il  qui  se  demandaient  si,  fils 
d'ouvriers  et  de  paysans,  leur  rôle  était  do  marcher 
contre  ces  prolétaires.  Pour  qui  ?  Ils  ne  savaient. 
Au  nom  de  quoi  7  De  la  discipline,  de  la  loi,  de  la 
patrie,  leur  disait-on  ;  mais,  si  inconscients  fussent- 
.ils,  derrière  ces  grands  mots,  ils  entrevoyaient 
vaguement  s'agiter  de  mystérieux  et  formidables 
exploiteurs. 

Les  gendarmes,  arrivés  sur  les  grévistes,  faisaient 
caracoler  leurs  chevaux.  Déjà  plusieurs  mineurs 
avaient  été  renversés  et  piétines  ;  d'autres,  qui 
s'étaient  jetés  à  la  tête  des  chevaux,  se  suspendaient 
à  la  bride  ou  tiraient  les  gendarmes  par  les  pieds  et 
5 'efforçaient  de  les  faire  tomber,  avaient  reçiï  des 
coups  de  sabre  ;  MoBcliin  et  le  commissaire  s'étaient 
-^êwe  emparés  do  SatraTim,  m^\çtfe\^^^^<iVv»'s>i>«ieux 
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de  celui-ci.  Et  du  bout  du  plateau,  quelques  gré- 
visites,  s'arrêtant  dans  leur  fuite,  se  retournaient 
pour  ramasser  des  pierres  et  de  loin  les  jeter  aux 
gendarmes. 

Le  commandement  de  :  «  Halte  I  »  exécuté  par  les 
soldats  changea  la  tournure  des  choses.  Instinctive- 
ment, les  gendarmes  s'arrêtèrent  ou  se  replièrent 
comme  si  le  même  ordre  leur  eût  été  lancé  par  leur 
chef.  Sarrazin  en  profita  pour  s'échapper  des  mains 
de  ses  captureurs  et  3e  glisser  entre  les  chevaux. 

—  C'est  trop  fort  I  s'écria  Moschin  indigné.  Mais 
qu'est-ce  qu'ils  foiitenl  donc  ? 

Intrépidement,  il  se  porta  en  avant  comme  les 
derniers  grévistes  évacuaient  le  plateau.  Une  pierre, 
lancée  de  plus  près  que  les  autres,  vint  tomber  à  ses 
pieds  :  il  n'y  prit  garde. 

Cependant,  le  commissaire  de  police  avait  vu  avec 
rage  la  fuite  de  plusieurs  centaines  de  mineurs  vers 
la  Ferme  nouvelle.  Et  comme  les  gendarmes  demeu- 
raient maintenant  immobiles  sur  le  plateau,  com- 
plètement évacué  par  les  grévistes,  il  se  dirigea, 
accompagné  du  maire,  vers  l'habitation.  Le  com- 
mandant Baquet,  sans  trop  deviner  ce  qu'ils  vou- 
laient faire,  les  suivit  à  distance. 

Pidurier  et  Bobignon  avaient  échangé  quelques 
paroles.  Le  premier,  arrivé  devant  la,  porte  fermée 
de  la  ferme,  la  frappa  du  poing. 

—  Ouvrez  I  cria-t-il. 

Il  attendit  une  minute  :  la  porte  demeurait  fermée. 

—  Ces  brigands  doivent  être  en  train  de  se  barri- 
cader à  l'intérieur.  Ils  sont  capables  de  nous  jeter 
des  pierres  au  de  tirer  sur  nous  quand  nous  entre- 
•rons. 

—  Vous  croyez  ?  fit  Bobignon  qui  eut  un  mouve- 
ment de  recul. 

—  Dame  I  ils  sont  ici  sous  la  mam  d'\ïçv'^T^^^î^^^«^- 
çat,  un  homme  terrible. 
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—  Si  on  faisait  enfoncer  la  porte  par  les  soldats  ? 
C'est  leur  métier  de  recevoir  les  coups  de  fusil  ! 

—  Ils  sont  bien  mous,  ces  soldats  et  ces  gen- 
darmes I  Ah  I  si  tous  étaient  de  la  trempe  de  ce 
brave  monsieur  Moschin  ! 

De  nouveau,  le  commisaire  frappa  la  porte  du 
poing,  si  excité  qu'il  n'apercevait  même  pas  la  chaîne 
de  la  cloche.  Ce  fut  Bobignon  qui  tira  la  poignée, 
sonnant  fiévreusement,  par  saccades,  tandis  que  son 
compagnon  répétait,  s'exaspérant  : 

—  Ouvrez!...  ouvrez  donc!  nom  de  Dieu  I...  Au 
nom  de  la  loi. 

La  porte  s'ouvrit  toute  grande  :  les  deux  hommes 
se  trouvèrent  en  face  de  Détras.* 

Pidurier  fit  un  pas  en  arrière,  Bobignon  en  fit 
deux. 

—  Vous  désirez,  messieurs  ?  demanda  tranquille- 
ment Détras. 

—  Mon  commandant,  dit  vivement  le  commissaire 
à  l'officier  supérieur  qui,  placidement,  regardait  et 
écoutait  sans  intervenir,  faites  fouiller  ce  repaire 
par  vos  gendarmes.  Tous  ces  brigands  de  mineurs 
s'y  trouvent  cachés. 

—  Voyons,  d'abord,  répondit  le  commandant. 
Et  s'adressant  à  Détras  : 

—  Pourquoi  avez-vous  ouvert  aux  grévistes?  lui 
demanda-t-il  sévèrement. 

—  Tout  simplement  pour  éviter  une  tuerie,  répon- 
dit du  ton  le  plus  tranquille  le  propriétaire  de  la 
Ferme  nouvelle. 

—  Hum  !...  Enfin,  dites  à  ces  gens  de  sortir. 

—  C'est  déjà  fait. 

—  Hein  I  je  vous  conseille  de  ne  pas  plaisanter 
avec  l'autorité. 

Ces  mots  furent  dits  solennellement  par  le  com- 
mandant Baquet,  qui  se  redressa  avec  une  raideur 
toute  professionnelle,  Bobignon  et  Pidurier  se  re- 
dressèrent  aussi.- 
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—  Mais  je  parle  très  sérieusement,  fit  Détras. 
Voyez  plutôt. 

Du  geste,  il  indiquait  la  cour  absolument  vide. 

—  Ils  sont  partis  I  s'écria  Pidurier,  frémissant  de 
rage. 

—  Mais  oui,  ils  sont  allés  tranquillement  se  cour 
cher. 

Et  dans  ces  paroles  de  l'ancien  forçat,  il  y  avait 
comme  une  imperceptible  note  de  regret.  Peut-être 
eût-il  préféré  voir  les  six  mille  grévistes  tenir  tête  à 
cette  poignée  de  gendarmes  et  de  soldats. 

Mais  le  commandant  Baquet  n'était  pas  assez  psy- 
chologue pour  saisir  cette  nuance. 

—  Ma  foi,  dit-il,  ils  ont  bien  fait  de  filer,  ça  nous 
a  épargné  de  cogner  dessus. 

Lé  commissaire  eût  bien  voulu  mettre  Détras  en 
état  d'arrestation  ;  mais  il  n'osait,  devant  l'attitude 
modérée  du  commandant.  Et  puis  quel  prétexte 
invoquer  ?  Le  fait  d'aider  à  s'en  aller  des  grévistes 
•sommés  de  se  disperser,  ne  pouvait  être  véritable- 
ment considéré  comme  une  révolte  à  la  loi. 

Geneviève  et  Panuel  arrivaient  à  ce  moment  de 
l'autre  extrémité  de  la  ferme.  Ils  avaient  accompagné 
à  quelque  distance  les  grévistes  pour  s'assurer  que 
rien  ne  s'opposait  à  leur  retraite.  Certains  que  tout 
allait  bien  de  ce  côté,  ils  s'en  revenaient,  causant 
des  événements  de  la  soirée.  En  apercevant  Détras 
en  pourparlers  avec  trois  hommes,  ils  se  hâtèrent 
de  le  joindre. 

Les  regards  du  commissaire  et  de  Geneviève  se 
croisèrent.  Sous  l'œil  furibond  de  Pidurier,  la  cou- 
rageuse femme  ne  se  sentit  pas  intimidée  ;  sa  vie 
d'épreuves  stoïquement  supportées  Pavait  mise  bien 
au-dessus  de  toute  peur  irraisonnée  de  l'autorité.  Au 
contraire,  elle  soutint  le  regard  du  commissaire 
comme  autrefois  elle  avait  soutenu  celui  de  son  pré- 
décesseur Touvenin.  En  même  temps,  quelque  chose 
comme  un  sourire  de  dédain  vitvt  ^^  \Q\yèt  ^>;«:  ^^'^^ 


—  430  — 

lèvres  :  le  dédain  de  Têtre  conscient  qui  est  quel- 
qu'un pour  le  grotesque  tyranneau  qui  n'est  que 
quelque  chose. 
.      —  Ne  trouvez-vous  pas,  messieurs,  que  la  soirée 
devient  fraîche  ?  demanda  Panuel. 
-r-  Allonfirnous^en,  grommela  le  commandant. 
Il  tourna  les  talons,  accompagné  du  inaire  et  du 
commissaire  qui  se  retirèrent  sans  ajouter  un  mot. 

—  Je  crois  bien  que  Tenvie  ne  leur  manquait  pas 
^e  m'arrêter,  dit  Détras  en  refermant  la  porte. 

—  Ah  I  par  exemple,  nous  nous  serions  défendus, 
fit  Geneviève  frémissante. 

Elle  revoyait,  par  la  pensée  la  nuit  terrible  où, 
grosse  de  Berthe,  elle  avait,  dans  les  angoisses, 
attendu  inutilement  jusqu'au  jour  le  retour  de  son 
mari,  son  arrivée  chez  Vilaud,  puis  au  commissariat 
où,  défaillante,  elle  allait  s'enquérir  du  sort  de  Pab- 
sent,  les  insultes  de  Touvenin,  la  prison,  le  procès 
de  Chôlon,  le  bagne  pour  Détras,  la  misère  et  dix 
ans  de  veuvage  pour  elte.  Oh  !  non,  certes  I  Plutôt 
que  de  recommencer  à  gravir  semblable  calvaire, 
rnieux  voudrait  mourir,  mais  mourir  on  se  défen- 
dant, en  vendant  chèrement  sa  vie. 

—  Rassure-toi,  dit  Tancien  forçat  qui  lut  clairement 
en  elle.  Maintenant,  ils  ne  nous  arracheront  pas 
Tun  à  l'autre. 

Et  il  serra  sa  femme  sur  sa  poitrine.  Ah  I  certes 
non,  il  ne  les  laisserait  jamais,  les  hommes  de  loi, 
d'autorité  et  de  force,  défenseurs  de  l'exploitation 
capitaliste,  venir  les  séparer  une  autre  fois. 

XI 

LE  FLOT  MONTE 

Le  commandant  Baquet  et  le  capitaine  Pissard 

avaient  été  félicités  pour  leur  sang-froid.  Néanmoins, 

les  deux  officiers  eùssenl  Toteiv  nouYm  ^V\^  ç^vUeurs  : 
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ils  se  sentaient  menacés  par  la  rancune  à  peine  voi- 
lée de  la  Compagnie,  c'esi-à-dire  de  des  Gourdes. 

Celui-ci  était  furieux,  littéralement  furieux.  Il  avait 
refusé  de  recevoir  les  délégués  des  grévistes,  en  leur 
faisant  signifier  que  s'ils  revenaient  autrement  que 
pour  annoncer  une  entière  capitulation,  on  lâcherait 
sur  eux  leè  chiens  de  garde.  Et  il  s'agissait  bien  de 
molosses  ôt  quatre  pattes,  noii  des  policiers  de  Mos- 
chin  I 

Dobignon  et  Pidurier,  tioh  moins  écurhants  que  des 
Gourdes,  s'étaient  efforcés  d'empêcher  une  nouvelle 
réuniott  des  mineurs,  afin  de  rompre  tout  lien  entre 
eux  et  la  Commission  de  la  grève.  Mais  ils  ne  pou- 
vaient empêcher  les  ouvriers  de  se  reucofitrer  par 
groupes  soit  les  uns  chez  les  autres,  soit  à  la  cam- 
pagne, soit  même  devant  le  comptoir  des  marchahds 
de  vins.  Et  par  une .  organisation  très  simple,  dont 
l'idée  était  de  Bernftrd.  des  mineurs  allant  d'un 
groupe  à  l'autre,  maintenaient  la  communion  d'idées 
dans  toute  cette  masse.  D'ailleurs,  les  débitants  de 
Mersey  se  lassaient  du  despotisme  de  la  Compagnie 
et  des  autorités  qui,  eii  leur  défehdaiit  —  et  de  quel 
droit  7  —  de  louer  leur  salle  aux  grévistes,  portaient 
atteinte  aux  intérêts  sacrés  du  commer($e.  Les  idées^ 
ces  braves  gens  s'en  fussent  absoflumeht  déslnt-éres- 
sés,  mais  les  intérêts  ! 

Et  des  lettres  de  protestation  avaient  été  adressées 
au  préfet,  lettres  aftoïiymes  polir  la  plupart,  car  les 
débitants  ne.  se  sentaient  pas  le  Courage  d'entrer  en 
lutte  ouverte  avec  le  maire  ou  le  commissaire  et 
moins  encore  avec  une  puissance  de  l'or  comme  des 
Gourdes. 

Mais  comme  répondant  à  un  mot  d'cfrdre  convenu 
ou  cl  un  sentiment  général,  ces  lettres,  d'abord  rares^ 
se  firent  plus  nombreuses,  les  mêmes  plaignants  se 
disant  qu'il  était  nécessaire  de  retenir  à  la  charge. 

Le  préfet  avait  fait  Urte  courte  apparition  à  MerseY^ 
puis  trouvant  la  localité  càlttiè^  \\  fe^aW  t^^'^txk  '^^^^ 
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avoir  pris  contact  avec  les  ouvriers. .  Son  arrivée 
n'avait  pas  été  annoncée  préalablement  et  il  n'était 
resté  que  quelques  heures  dans  la  petite  ville,  acca- 
paré, d'ailleurs  par  des  Gourdes  et  Bobignon,  dési- 
reux qu'il  n'entendît  point  les  griefs  de  la  partie 
adverse. 

Lorsqu'Ouvard,  prévenu,  eut  réuni  quelques  cama- 
rades pour  se  rendre  auprès  du  préfet,  celui-ci  venait 
déjà  de  repartir  pour  Môcon. 

—  Parbleu  !  lui  dit  Bernard.  Ces  gens-là  se  sou- 
cient bien  de  vous  !  Par  éducation,  par  intérêt  de 
caste,  ils  seront  toujours  bien  avec  nos  ennemis. 

Cependant  les  plaintes  adressées  par  les  commer- 
çants avaient  produit  leur  résultat.  Quoique  ano- 
nymes, on  pouvait  voir  qu'elles  étaient  l'expression 
do  faits  vrais  et  d'ailleurs  cet  anonymat  était  trans- 
parent :  ont  eût  pu  mettre  à  coup  sûr  des  noms  de 
signataires  sur  la  plupart  des  lettres.  Bobignon  reçut 
en  conséquence  une  missive  préfectorale,  lui  rappe- 
lant qu'il  était  tenu  à  observer  une  stricte  neutralité 
dans  le  conflit  entre  la  Compagnie  et  les  ouvriers. 
Quelque  soin  qu'il' prît  pour  cacher  la  chose,  on  en 
eut  vent  à  Mersey,  grâce  à  l'indiscrétion  d'un  em- 
ployé de  la  mairie. 

Pendant  ce  temps,  des  Gourdes  avait  dans  son  cabi- 
net de  travail  une  importante  conversation  avec  Mos- 
chin. 

—  Vous  avez  trop  tardé,  disait-il  à  ce  dernier  en  se 
promenant  avec  colère,  les  sourcils  froncés,  la  bou- 
che contractée  dans  un  rictus  amer. 

—  Monsieur  le  baron,  répondit  tranquillement 
Moschin  :  vous  connaissez  le  proverbe  :  pour  faire 
un  civet,  il  faut  un  lièvre.  Créer  un  syndicat  jaune  est 
une  idée  excellente,  que  je  mûrissais  depuis  un 
temps  et  à  laquelle  vous  avez  bien  voulu  donner  votre 
approbation.  Seulement  pour  ce  syndicat,  il  nous 
manquait  une  chose  :  des  jaunes. 

—  Les  sept  cents  ouvriers  qv3L\tY9.va.illaient encore... 
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—  Ces  sept  cents,  monsieur,  le  baron,  ne  sont  plus 
depuis  ce  matin  que  cinq  cent  soixante-quinze,  et, 
malgré  leur  soumission,  le  tiers  à  peine  oserait  enta- 
mer en  se  syndiquant  une  lutte  contre  le  syndicat 
rouge. 

Des  Gourdes  frappa  du  poing  son  bureau. 

—  Des  lâches  I  gronda-t-il. 

—  Eh  !  oui,  des  lâches  !  Ils  descendent  bien  dans 
les  puits,  sous  la  protection  de  la  police  et  de  la 
troupe,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'eux. 
Actuellement  il  n'y  en  aurait  pas  cent  cinquante  pour 
se  syndiquer  :  le  mot  seul  leur  fait  peur.  Cent  cin- 
quante, qu'estrce  que  je  dis  ?  Pas  une  centaine  I 

—  N'importe  1  avec  ces  cent-là,  constituez  toujours 
le  syndicat.  Pourquoi  .avoir  attendu  aussi  longtemps? 

—  Pourquoi  ?  Vous  le  savez,  monsieur  le  baron, 
parce  qu'on  espérait  pouvoir  recruter  d'un  coup  trois 
cents  Italiens  et  sept  cents  mineurs  du  bassin  de  la 
Loire.  Cette  masse  d'un  millier  d'hommes  jetés  brus-, 
quement  à  Mersey  aurait  désorganisé  la  grève  et 
réduit  le  syndicat  rouge  à  capituler,  tandis  que  le. 
syndicat  jaune  se  serait  constitué  victorieusement 
d'un  seul  élan. 

—  Oui,  murmura  des  Gourdes,  et  il  a  suffi  d'un 
misérable  braillard  parlant  de  solidarité  internatio- 
nale pour  tourner  la  tête  aux  Italiens  et  nous  les 
enlever.  Je  l'ai  toujours  pensé  :  il  nous  faudra 
importer  en  France  de  vrais  Jaunes,  des  Chinois  qui 
travaillent  sans  discuter. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  la  baronne  entra 
dans  le  cabinet  de  travail. 

—  Eh  bien,  où  en  êtes-vous  ?  demanda-t-elle,  répon- 
dant, par  un  signé  de  tête,  au  salut  profondément  res- 
pectueux de  Moschin. 

Elle  était  vêtue  d'une  simple  matinée  bleu'  clair  ; 
de  son  corps  s'exhalait  un  discret  parfum  d'iris.  Avec 
sa  décision  virile,  elle  apparaissait  presque  sédui- 
sante.  Les   moins  gracieuses  ç«MN«tvX>  ^iM<^\:t  ^s^^ 


—  434  — 

moment  de  fascination  et  la  barontie,  si  elle  n'était 
point,  à  proprement  parler,  une  belle,  il'était  pas  non 
plus  une  laide.  Des  Gouî'des  la  regarda  im  instant 
avec  une  expression  qtiî  ressemblait  vagùeffient  à  de 
la  tendresse  :  cette  femme  aux  sens  calmes,  à  l'esprit 
froid,  c'était  un  auxiliaire  sûr,  souvent  fnôme  un 
guide  clairvoyant  dans  la  lutte  (^ue  ïflefïaiettt  son 
ambition  et  son  orgueil  de  liiaître.  Auprès  d'elle  il 
trouvait  le  réconfort,  l'encouragement  nécessaires  au 
combattant  meurtrie 

—  Moschin  conseille  d'attendre  pour  constituer  le 
syndicat  Jaune. 

—  Deux  jours  seulement,  monsieur  le  baron,  fit 
le  chef  policier,  car  defnain  soir  les  trois  cents 
mineurs  recrutés  à  Saint-Etienne  iious  seront  arrivés. 
Sans  doute  aussi  les  cent  cinquante  de  Rive-de-Gier. 

—  Ça  ne  fera  que  quatre  cent  cinquante  \ 

—  N'importe  I  ça  encouragera  torujours  ceux  qui 
sont  restés  à  travailler.  Alors,  (mi,  sans  retard  nous- 
pourrons  constituer  le  syndicat  jaufte.  Encore  deux 
jours  de  patience  ! 

Des  Gourdes,  indécis,  pourtant  à  demi  convaincu, 
regarda  sa  femme. 

—  Moschin  a  raison,  répondit  celle-ci  délibéré- 
ment. Mieux  vaut  encore,  si  précieux  que  soit  le 
tenïps,  un  retard  de  quarante-huit  heures  qu'un  faux 
départ.  Mais  que  tout  soit  dès  demain  préparé  pour 
que  notre  syndicat  agisse  sans  retard.    -^ 

—  Oh  I  pour  cela,  madame  la  baronne,  il  n'y  a  rien 
à  craindre.  Notre  homme,  Canul,  est  stylé  ;  l'appel  du 
syndicat  à  tous  les  bons  ouvriers  est  rédigé.  En  deUx 
heures,  il  sera  imprimé,  tiré  à  mille  exemplaires  et 
affiché,  dans  tout  Mersey. 

—  Pourvu  que  les  mineurs  de  la  Loire  ne  fassent 
pas  comme  les  Italiens  !  murmura  des  Gfourdeô. 

—  Dans  ce  cas-là,  riposta  la  bâroUne  le  refgardarït 
Jes  yeux  dans  les  yeux^  il  votis  restéfâit  eftcore  ufl 

moyen. 
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^  Lequel  ? 

Moschin  s'était  reculé  par  discrétion  et  se  prépa^ 
rait  même  à  prendre  congé.  M*^  des  Gourdes  le  rap- 
pela délibérément  : 

—  Restez  donc,  Moschin.  Ceci  ne  doit  pas  être  un 
secret. 

Et,  s'adressant  à  son  mari,  elle  ajouta  : 

—  Demandez  au  Brisot  deux  ou  trois  cents 
mineurs.  Vous  les  aurez  tout  de  suite. 

—  A  Schickler  I  se  récria  des  Gourdes. 

—  Mais  oui,  à  Schickler.  N'est-il  pas  menacé 
comme  vous  par  une  révolte  possible  de  ses  ouvriers? 
N'est-ce  pas  son  propre  intérêt  de  vous  aider  à  étouf- 
fer la  grève  de  Mersey,  afin  d'empêcher  qu'elle  ait 
sa  répercussion  au  Brisot? 

Des  Pourdes  demeurait  songeur.  L'orgueil  luttait 
en  lui  avec  l'intérêt  :  d'un  côté  Schickler,  c'était  le 
concurrent,  le  concurrent  richissime,  privilégié,  héri- 
tier d'une  prestigieuse  dynastie  et  tellement  fort  que 
jamais  son  troupeau  ouvrier  n'avait  osé  affronter  la 
lutte.  Recourir  à  son  aide,  c'était  proclamer  son  infé- 
riorité, humilier  le  blason  devant  le  coffre-fort. 

Pourtant,  il  n'existe  plus  aujourd'hui  qu'une  seule 
aristocratie  réelle  :  l'aristocratie  d'argent.  Puis,  d'au- 
tre part,  Schickler  et  des  Gourdes  n'appartenaient-ils 
pas,  l'un  avec  plus  de  millions,  l'autre  aivec  des  par- 
chemins, à  la  même  caste  dirigeante,  en  butte  aux 
mêmes  haines,  aux  mêmea  colères  ?  Le  péril  de 
celui-ci  aujourd'hui  ne  pouvait-il  devenir  le  péril  de 
celui-là  demain  ?  Rivaux  en  période  de  calme  social, 
les  capitalistes  n'ont-ils  pas  tout  intérêt  à  s'unir  en 
temps  d'orage  ? 

Que  Schickler  pût  lui  céder  une  partie  de  son 
bétail  ouvrier,  la  chose  ne  faisait  pas  de  doute.  Au 
Brisot  l'exploitation  minière  n'était  qu'un  accessoire  ; 
c'était  l'industrie  métallurgique  qui  dominait,  pre- 
nant chaque  jour  des  proportions  plus  colossales. 
Contre  un  millier  de  mineuTS,  \^^  \v^w\àA^w.'c^^5!^^^^^ 
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l'aciérie  et  les  industries  qui  en  dépendaient,  occu- 
paient au  bas  mot  treize  mille  esclaves  des  deux 
sexes,  toute  une  population  I  Quoi  de  plus  facile  que 
de  prélever  sur  cet  immense  et  docile  troupeau  quel- 
que deux  cents  malheureux,  sans  famille,  sans  atta- 
ches au  Brisot  et  de  les  expédier,  marchandise 
vivante,  à  Mersey  ?  Des  Gourdes  s'arrangerait  avec 
Schickleï"  :  là  n'était  pas  la  question.  La  Compagnie 
de  Pranzy  avait  les  reins  assez  solides.  Dieu  merci  ! 
pour  ne  pas  reculer  devant  les  frais.  L'essentiel, 
avant  tout,  était  de  vaincre  I 

—  Madame  la  baronne  a  raison,  osa  prononcer 
Moschin.  Quand  les  ouvriers  verront  que  Brisot  est 
là,  prêt,  à  vous  soutenir,  ils  seront  bien  obligés  de 
baisser  la  tête. 

C'était  l'omnipotence  du  Brisot,  sa  suprématie  sur 
Mersey,  prQclamées  par  la  bouche  même  d'un  servi- 
teur, et  des  Gourdes  en  éprouva  une  impression  désa- 
gréable. Mais  c'était  l'exacte  vérité  :  Schickler  demeu- 
rait le  colosse  invulnérable,  intangible,  la  première 
puissance  de  la  région,  l'arbitre  des  destinées  de  tout 
un  peuple. 

—  Vous  avez  raison,  murmura  des  Gourdes.  Je 
verrai  moi-même  Schickler. 

XII 

ROUGES  ET  JAUNES 

Une  réunion  publique  organisée  au  Fier  Lapin 
avait  eu  lieu  avec  un  succès  indescriptible. 

Pour  la  première  fois,  les  habitants  de  Mersey 
avaient  pu  exercer  librement  le  droit  de  réunion  et 
de  parole. 

Liberté  platonique  I  eût  peutrôtre  prononcé  un  cri- 
tique chagrin.  Les  belles  paroles  n'assurent  pas  la 
vie  matérielle. 
Pourtant,  c'était  déjà,  uti  sovù^ç^ttv^xA.  o^vvfc  d^  ^ou- 
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voir  dire  tout  haut  ce  que,  depuis  tant  d'années,  on 
pensait  tout  bas.  Et  c'était  aussi  un  éveil,  un  mouve- 
ment d'idées  dont  il  pourrait  sortir  quelque  chose. 

La  salle  et  la  cour  du  Fier  Lapin  avaient  été  trop 
exiguës  pour  contenir  la  foule  des  auditeurs.  Plus  de 
trois  cents  personnes  étaient  restées  à  la  porte  faute 
de  place,  se  consolant  de  ne  pouvoir  entrer  en  accla- 
mant de  confiance  les  orateurs  et  poussant  le  cri, 
répété  toutes  les  deux  minutes,  de  :  «  Vive  la  grève  !  » 

Pour  donner  satisfaction  aux  assistants,  le  meeting 
avait  été  dédoublé  :  une  réunion  se  tenait  dans  la 
salle,  sous  la  présidence  de  Bernard  acclamé  d'une 
seule  voix,  hommage  au  dévouement  de  l'ancien  mi- 
neur ;  une  autre,  dans  la  cour,  sous  la  présidence  de 
Paryn,  assisté  de  Toucan  et  d'Ouvard.  Les  orateurs, 
se  frayant,  non  sans  difficulté,  un  passage  à  travers 
la  foule  compacte,  allaient  d'une  réunion  à  l'autre, 
recommençant  le  discours  déjà  prononcé.  Gela  leur 
faisait  double  fatigue,  mais  le  public  était  content. 

Des  assistants  s'étaient  juchés  sur  le  mur  de  la 
cour,  dans  l'embrasure  des  fenêtres  ;  des  grappes 
humaines  se  pressaient  sur  des  échafaudages  impro- 
visés. Les  fenêtres  de  l'établissement  donnant  sur  la 
cour  étaient  toutes  prises  d'assaut.  De  la  sorte,  envi- 
ron sept  cents  personnes  avaient  pu,  en  s'écrasant, 
voir  et  entendre. 

La  police  —  signe  des  temps  I  —  n'était  pas  inter- 
venue. A  la  porte  du  Fier  Lapin  stationnaient  une 
demi-douzaine  d'agents  qui,  avec  une  aménité  bien 
inaccoutumée,  se  bornaient  à  dire  aux  gens  massés 
devant  l'établissement  :  «  Allons^  circulez  !  »  sans 
accompagner  cette  injonction  d'arguments  frappants. 

—  Décidément,  il  y  a  quelque  chose  de  changé  à 
Mersey,  pensaient  les  vieux  habitants  en  hochant  la 
tête. 

La  double  réunion  se  terminait  par  un  ordre  du. 
jour,  décidant  la  continualioiv  d^  \^  çc^N'è.  ^\.  ^^Oasssfe. 
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à  runanimité,  lorsqu'une  pluie  de  papiers  multico- 
lores vint  s'al3attre  dans  la  cour. 

Détras,  qui  assistait  à  la  réunion,  ramassa  un  de 
ces  papiers  et  le  regarda.  C'était  un  manifeste  ainsi 
conçu  : 

«  AUX  MINEURS, 

«  Camarades^  on  vous  trompe.  Des  horriYnes,  pour 
se  faire  une  popularité^  pour  devenir  conseillers 
municipaux  ou  députés,  exploitent  votre  naïveté  en 
vous  poussant  à  la  prolongation  de  la  grève.  Ils  se 
moquent  bien  de  votre  misère  parce  qu'ils  o^t  le 
ventre  bien  plein  et  la  poche  bien  garnie.  Ces  agita- 
teurs et  les  politiciens  qu'ils  ont  appelés  à  leur  aide 
sont  vos  ennemis. 

«  Le  syndicat  des  mineurs  de  Mersey  est  4^Denu 
Vaveugle  instrument  de  leur  arnbition.  C'est  pour- 
quoi nous  estimons  nécessaire  de  créer  un  autrç  syn- 
dicat qui  s'occupe  de  vos  intérêts  par  la  légalité, 
Vordre  et  le  travail.  A  bas  Vagitation,  le  désordre  et 
V anarchie  ! 

«  Un  groupe  de  mineurs.  » 

Détras  demeura  soucieux.  Autour  de  lui  la  foule 
s'écoulait  péniblement  par  l'issue  trop  étroite  ;  des 
assistants  avaient  également  ramassé  des  imprimés 
et  les  lisaient,  marquant  leur  étonnement  ou  leur 
indignation.  Quels  étaient  donc  les  hoipmes  qui,  sous 
le  couvert  de  l'anonymat,  venaient  au  moment  de  la 
lutte  tirer  dans  le  dos  aux  grévistes  ?  Derrière  cette 
signature,  qui  n'en  était  pas  une  :  «  un  groupe  de 
mineurs  )>,  il  entrevoyait  nettement  la  Compagnie,  des 
Gourdes,  Troubon,  Moschin  ;  mais  cependatnt  ceux-ci 
ne  pouvaient  agir  directement  eux-mêmes;  il  leur  fc^l- 
lait  des  sous-agents.  Qui  étaient  ces  sous-agents  ? 

Une  voix  s'écria  : 

—  A  bas  les  faux  frères  \  V\n^  \^  Çy-^wdlcat  rouge  ! 
La  elarneur  unanime,  lorn\\da\A^,  d^  \  ^'^  N\m^  \^ 
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syndicat  rouge  I  »  s'éleva  comme  un  éclio,  suivie 
immédiatement  par  celle  de  :  «  A  bas  les  jaunos  !  A 
bas  les  vendus  !  » 

Rouges  et  jaunes  !  la  guerre  commençait  entfe 
ouvriers,  entre  les  révoltés  et  les  serviles.  Quelle  en 
serait  Tissue  ? 

Tandis  que  la  foule  s'écoulait  au  dehors  à  l'excep- 
tion des  groupes  de  buveurs,  Détras  sentit  une  main 
se  poser  sur  son  coude  5  il  se  retourna  :  c'était  Btîr- 
nard,  la  figure  sérieuse,  les  mâchoires  serrées  dans 
un  rictus  de  colère. 

—  Tu  as  lu  le  manifeste  ?  lui  demanda  ce  dernier. 

—  Oui,  la  vraie  bataille  va  commencer. 

—  Viens,  dit  Bernard.  Nous  allohs  eh  causer. 

Il  monta,  précédant  Déftas,  l'escalier  conduisant  au 
premier  étage  et  s'ari'ôta  devant  uhe  porte  fermée. 

—  Mon  ancienne  chambre  I  fit  Détras. 

Ouvard  présenta  Détras  à  ceux  qui  ne  le  connais- 
saient pas.  Toutes  les  ftiaîhs  se  tendirent  vers  le 
doyen  des  militants  de  Mersey,  l'énergique  prolé- 
taire évadé  du  bagne. 

L'amnistié  se  rappela  avec  une  pointe  d'amertume 
l'époque  où,  forçat,  il  était  regardé  avec  rhépfis  par 
le  dernier  colon  ou  garde-chio'urme  néo-calédohien. 
Maintenant  des  députés  lui  faisaient  fête  ;  pourtant, 
il  était  t<)Uijours  le  même  homme  !  Qu'était-ce  donc 
que  l'honorabilité  ? 

—  Citoyen^  dit  Paryn,  niaintenaht  que  nous  voici 
réunis  au  complet  nous  pouvons  causer. 

Gos  paroles  rappelèrent  Détras  à  la  réalité  :  il 
devint  tout  attehtJon. 

—  Je  demande  la  parole,  fit  Ouvard. 

—  Parlez  I  parle  I  lui  cria-t-on. 

Le  secrétaire  du  syndicat  exposa  la  situation  :  la 
grève  battait  son  plein  ;  le  parfait  accord  entre  les 
mineurs  de  Mersey  et  ceux  des  autres  fiefs  de  la 
Compagnie  mettait  celle-ci  dans  ufte  situatiott  dvtftr 
ciJe.  A  rhmre  actuelle,  le  cYv\îit^  \^^\  eifc'^  %^te<v^Vî^^ 


—  440  — 

s'élevait  à  douze  mille  ;  les  collectes  pour  soutenir  la 
grève  s'étaient  élevées  à  quatre  mille  cinq  cent  qua- 
rante-sept francs  quatre-vingts  centimes,  somme  à 
laquelle  il  fallait  ajouter  sept  cent  quatre-vingt-quinze 
francs,  résultat  des  réunions  et  conférences. 

—  Tout  de  même,  interrompit  Sarrazin,  ce  n'est 
pas  beaucoup.  Les  autres  ont  autant  de  millions  que 
nous  avons  de  pièces  de, cent  sous. 

—  C'est  pour  ça  que  la  grève  des  bras  croisés  est 
une  mystification,  dit  gravement  Détras.  C'est  autre 
chose  qu'il  faudrait. 

—  Chut  !  fit  Paryn,  laissez-le  continuer. 

Ouvard  reprit  son  exposé.  Evidemment,  ces  quel- 
ques fonds  n'étaient  qu'une  bouchée,  une  aide 
morale  plutôt  que  matérielle.  Cependant,  la  situa- 
tion n'était  pas  mauvaise  ;  les  grévistes  se  serraient 
un  peu  le  ventre,  mais  la  Compagnie  faisait  de 
grosses  pertes.  Les  cinq  cent  soixante-quinze  qui 
travaillaient  encore  —  car  il  possédait  le  chiffre  exact 
—  ne  rapportaient  pas  assez  pour  compenser  les 
frais.  Le  directeur-gérant  avait  refusé  de  recevoir  les 
délégués,  mais  que  les  ouvriers  tinssent  encore  deux 
semaines  et  il  commencerait  peut-être  à  réfléchir. 

—  Et  les  jaunes  I  cria  Dubert. 

Là  était  la  grande  question.  Tous  avaient  lu  le 
manifeste  signé  «  un  gtoupe  de  mineurs  ».  Il  fallait 
s'attendre  à  une  lutte  furieuse  mêlée  de  surprises  : 
la  Compagnie  ne  se  laisserait  pas  vaincre  facile- 
ment ;  elle  avait  pour  elle  le  nombre  de  millions,  les 
grévistes  n'avaient  pour  eux  que  le  nombre  d'hom- 
mes. Dans  la  société  actuelle,  l'homme  n'est  rien,  le 
million  est  tout. 

—  Camarades,  dit  Ouvard,  le  coup  que  nous 
dévoile  le  manifeste  anonyme  d'aujourd'hui  n'est 
pas  une  surprise  pour  moi.  Je  prévoyais  quelque 
chose  comme  cela.  La  tactique  de  la  Compagnie 

devait  être  forcément  d'opposer  ouNfLe;^^  ^  ^\rmfôt^. 
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—  Il  faudrait  tuer  dans  Tœuf  le  syndicat  jaune, 
opina  Bernard. 

—  Pour  cela,  il  serait  nécessaire  de  connaître  ses 
fondateurs,  dit  Paryn. 

Il  regardait  Bernard  :  celui-ci  eut  un  sourire. 

—  Ses  fondateurs...  tout  le  monde  peut  deviner 
qui  ils  sont  :  le  baron  des  Gourdes,  Troubon,  Mos- 
chin  ;  puis,  quelques  intermédiaires  entre  eux  et  les 
syndiqués. 

—  Justement.  Qui  sont  ces  intermédiaires  ? 

—  Parle,  fit  Ouvard,  voyant  que  son  ami  hési- 
tait. 

Tous  avaient  les  yeux  sur  Bernard,  devinant  que 
celui-ci  en  savait  et  en  pensait  plus  long  que  les 
autres. 

—  Ecoutez,  dit  l'ancien  mineur,  il  y  a  deux  sen- 
timents que  tout  homme  de  cœur  doit  éprouver  à 
un  égal  degré  :  le  besoin  de  mettre  ses  camarades 
en  garde  contre  une  trahison,  la  crainte  d'accuser 
de  trahison  un  innocent. 

Paryn  approuva  d'un  signe  de  tête.  Oui,  cette  accu- 
sation de  mouchardage,  lancée  fréquemment  chez 
les  révolutionnaires  à  la  tête  d'individus  coupables 
seulement  quelquefois  d'originalité  ou  de  gaucherie 
était  une  des  choses  qui  le  choquaient  le  plus.  Est-ce 
que  tout  le  monde  n'était  pas,  sous  la  grande  Révo- 
lution, agent  de  Pitt  et  de  Gobourg;  sous  le  siège 
de  Paris,  espion  allemand  ;  sous  la  Gommune,  agent 
de  Versailles  ;  sous  la  réaction  versaillaise,  commu- 
nard ? 

—  N'importe,  fit  Détras,  dis  ce  que  tu  sais  ou  ce 
que  tu  crois  savoir.  Nous  n'ignorons  pas  que  per- 
sonne n'est  infaillible. 

—  Eh  bien,  répondit  Bernard,  je  mettrais  ma 
main  au  feu  que  l'agent  de  la  Gompagnie,  dans  cette 
affaire-là,  c'est  Ganul. 

Ouvard  prit  la  parole  : 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Bernard,  dit-il.  Le  particu- 
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lier  me  paraît  louche.  Evidemment,  nous  pouvons 
nous  tromper  ;  jamais  nous  ne  l'avons  vu  ou  entendu 
comploter  avec  les  gens  de  la  compagnie,  mais  il 
y  a  bien  des  petits  détails  propres  à  faire  réfléchir. 

—  L/esquels  ?  demanda  Toucan. 

—  A  la  mine,  il  travaille  à  peine.  Au  syndicat,  il 
a  fait  deux  ou  trois  propositions  bizarres,  suscep- 
tibles, si  on  les  eût  adoptées,  d*amener  un  conflit 
entre  camarades.  Sa  femme  est  plus  élégamment 
Têtue  que  celle  des  autres  mineurs,  mais  on  peut 
demander  ;  «  D'où  vient  l'argent  ?  »  Enfln,  plusieurs 
fois,  il  a  été  appelé  dans  le  bureau  de  Moschin,  soi- 
disant  pour  y  recevoir  des  reproches  sur  ses  idées 
subversives;  mais  comme,  malgré  cela,  il  est  tou- 
jours resté  au  service  de  la  Compagnie,  on  peut  se 
demander  si  ce  n'est  pas  pour  autre  chose. 

—  Ajoutez  à  cela,  reprit  Bernard,  que,  lors  du 
meeting  sur  Je  plateau  de  Vertbois,  c'est  lui  qui  a 
crié,  au  moment  où  apparaissaient  les  gendarmes  : 
«  Nous  sommes  trahis  !  »  A  propos  de  quoi,  je  lui 
ai  même  flanqué  mon  pied  dans  le  derrière. 

' —  Ah  I  le  cochon  !  Eh  bien,  si  tu  lui  as  botté  le 
derrière,  moi  je  lui  casserai  la  gueule,  comme  ça, 
ce  sera  complet. 

—  Oui,  mais»  la  Compagnie  ne  va  pas  rester  inac- 
tjve  ;  j'ai  appris  que  ses  agents  embauchaient  des 
sans-travail  à  Saint-Etienne  et  à  Rive-de-Gier.  Sans 
doute  ne  tarderont-ils  pas  à  arriver. 

Cette  déclaration  produisit  une  impression  pro- 
fonde ;  les  visages  devinrent  soucieux. 

—  Oui,  murmura  Paryn.  Ils  vont  arriver  :  c'est 
pour  cela  que  la  Compagnie  démasque  ses  batteries 
et  annonce  la  constitution  du  syndicat  jaune. 

—  Ah  !  les  sans-travail  I  flt  Bernard  avec  un  soupir 
d'amertume. 

Il  voyait  tristement  l'armée  immense  des  sans- 
travail  restée  en  dehors  du  prolétariat  organisé  et 
fournissant  aux  exploiteurs  d'inépuisables  çontin- 
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gents  d'esclaves.  Là  était  le  gros  danger  ;  derrière 
le  Quatrième-État,  se  créant,  devenant  chaque  jour 
plus  conscient,  plus  fort,  surgiraiWl  un  Cinquième- 
Etat,  rebut  formé  de  tous  les  misérables,  des  déslié- 
rités  entre  les  déshérités,  regardés  avec  dédain  et 
hostilité  par  les  ouvriers  syndiqués,  tout  comme  les 
bourgeois  regardaient  le  peuple  ?  Le  même  fossé  qui 
séparait  celui-ci  de  ceux-là  devait-il  achever  de  se 
creuser  défmitivement  entre  réguliers  et  irréguliers 
du  travail  ?  Les  premiers  ne  se  sentiraient-ils  pas 
énms  dd  pitié  fraternelle  pour  les  parias,  ne  cher-' 
chcraicnt-ils  pas  à  les  attirer  à  eux  au  lieu  de  les 
repousser  avec  mépris  ?  Les  seconds  ne  compren- 
draient-ils pas  que  leur  intérêt  final  était,  dussent-ils 
en  souffrir  momentanément,  de  se  fondre  avec  les 
syndiqués  pour  livrer  ensemble  la  lutte  au  capital  ? 
Dans  tous  les  pays  où  se  livrait  cette  lutte,  c'était 
dans  cette  masse  énorme  de  sans-travail  que  les 
patrons  recrutaient  leurs  auxiliaires,  blacklegs  d'An- 
gleterre, esquirols  d'Espagne,  sarrdzins  et  jaunes 
de  France,  autant  d'esclaves  soumis,  prêts  à  écraser 
les  esclaves  en  révolte,  par  la  concurrence  de  leurs 
bras  offerts  aux  exploiteurs  pour  des  salaires  de 
famine  1 

—  Il  faut  répondre  au  manifeste  anonyme,  par  un 
manifeste  signé.  Il  faut  adresser  un  appel  vibrant 
aux  jaunes,  leur  montrer  quel  est  le  devoir  de  soli- 
darité. 

Bernard  demeurait  songeur.  Convenait-il  d'épuiser 
en  manifestes  les  fonds  déjà  si  insuffisants  ?  Quelle 
serait  la  portée  des  manifestes  sur  des  malheureux 
inconscients  et  affamés  ?  Devoir  de  solidarité,  disait 
l'un  ;  mais  n'étaient-ce  pas  là  des  niots  vides  pour 
des  désespérés,  recrutés  dans  les  bas-fonds  de  la 
misère,  tombés  à  l'état  de  loqties  humaines  et  inca- 
pables de  tout  autre  sentiment  que*  celui  de  Conser- 
vation individuelle  7 
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Ouvard  lut  cette  idée  attristante  sur  le  visage  de 
son  ami. 

—  Eh  oui  !  fit-il.  Je  comprends  bien  ce  que  tu 
penses  :  je  pense,  moi  aussi,  que  'les  jaunes  ne 
liront  pas  beaucoup  nos  manifestes.  Pourtant,  il 
n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  :  il  faut  essayer. 

—  Quelqu'un  esiril  opposé  au  projet  de  manifeste  ? 
demanda  Paryn. 

Aucune  voix  défavorable  ne  s'éleva.  Détras,  scep- 
tique, se  borna  à  murmurer  entre  ses  dents  : 

—  Allez-y  du  manifeste.  Si  ça  ne  fait  pas  de  bien, 
ça  ne  fera  toujours  pas  de  mal. 

XIII 

DEUX    ROIS 

Dans  son  cabinet  de  travail,  Schickler,  roi  du  Bri- 
sot,  causait  avec  des  Gourdes,  roi  de  Mersey. 

Ridé,  entièrement  blanchi,  et  presque  chauve,  l'œil 
éteint  sauf  lorsque  se  réveillait  en  lui  l'orgueil  du 
capitaliste,  Schickler  apparaissait  le  fantôme  du 
Schickler  de  jadis,  galant  et  encore  portant  beau. 
Enfoncé  dans  son  large  fauteuil,  près  de  la  large 
table  de  travail,  il  parlait  d'une  voix  fatiguée  qui 
semblait  déjà  venir  d'outre-tombe. 

Assis  en  face  de  lui,  des  Gourdes-,  vigoureux  et 
plein  de  sève,  ne  pouvait  se  défendre  en  le  considé- 
rant d'un  sentiment  d'amertume,  presque  de  pitié. 

Alors,  c'était  ainsi  que  s'en  allaient,  usés,  finis, 
véritables  loques  humaines,  même  les  puissants,  les 
capitalistes,  véritables  rois  de  la  société  actuelle  ? 
A  quoi  donc  servaient  les  millions  ? 

—  Mon  cher  des  Gourdes,  disait  Schickler,  vous 
avez  bien  fait  de  venir  me  trouver.  Une  hésitation 
d'amour-propre  eût  été  ridicule...  oui  ridicule. 

Il  s'interrompit  un  instant.  Puis»,  s'arrachant  à  sa 


—  445  — 

méditation  ou  à  cette  évocation  d'un  passé  tragique, 
il  reprit  : 

—  Nous  sommes  de  par  le  monde  une  poignée  de 
capitalistes  enviés,  haïs,  nous  devons  être  solidaires 
les  uns  dos  autres,  car  la  masse  est  là,  grondante 
cunmie  un  fauve,  qui  nous  guette  pour  nous  dévorer. 

—  Certes,  approuva  des  Gourdes,  si  nous  nous 
divisons  par  la  concurrence  illimitée  au  lieu  de  nous 
unir,  m.alheur  à  nous  I 

Pourtant,  tout  en  venant  demander  secours  à 
Schickler,  il  n'était  qu'à  demi  convaincu  de  la  con- 
centration des  capitaux  chez  un  nombre  sans  cesse 
plus  restreint  de  possesseurs,  les  plus  forts  élimi- 
nant lés  plus  faibles.  C'était  la  théorie  du  socialisme 
marxiste,  qui  ne  lui  était  pas  inconnue,  mais  à 
laquelle  il  croyait  assez  peu.  Si  la  richesse  se  fût 
centralisée  absolument  entra  les  mains  de  quelques 
privilégiés,  la  misère  de  la  grande  masse  eût  aug- 
menté en  proportion.  Or,  la  misère  n'augmentait 
pas,  il  en  était  sûr  ;  les  ouvriers  maintenant  buvaient, 
du  bon  vin,  mangeaient  de  la  viande  et  touchaient 
à  Mersey  jusqu'à  des  4  francs  par  jour  I 

—  La  vague  révolutionnaire  monte  peu  à  peu, 
murmura  Schickler.  Elle  finira  un  jour  par  nous 
envahir  et  balayer  la  société  ;  mais  si  nous  nous 
défendons,  cela  peut  tarder  encore  longtemps...  oui, 
bien  longtemps. 

Du  coup,  l'orgueil  de  des  Gourdes  se  révolta.  Etre 
balayé  par  le  flot  des  déguenillés,  des  meurt-de-faim, 
barbares  se  ruant  sur  la  civilisation,  et  faisant  crou- 
ler les  vieilles  castes-,  jamais  ! 

—  Tout  de  même,  fit-il,  la  victoire  finale  nous 
restera.  Toutes  ces  brutes  sont  dangereuses  comme 
une  armée  de  loups  et  de  tigres,  mais  ne  sauraient 
faire  la  loi  à  la  partie  intelligente  et  affinée  de  l'huma- 
nité. La  lutte  sera  rude  certes,  mais  on  finira  par 
les  détruire  ou  les  dompter,  comme  on  détruit  ou 
dompte  les  bêtes. 
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Schickler  secoua  la^tôte,  incrédule. 

—  Mais  si  1  continua  le  baron.  Ces  gens-là  sont  à 
nous  autres  ce  que  furent  les  ours  et  les  tigres  aux 
hommes  primitifs ^  Et  encore  ils  ont  cette  infériorité 
sur  les  fauves  :  ils  ne  savent  que  hurler;  ils  ne 
savent  pas  mordre. 

Tout  le  mépris  de  raristpcrate  pour  le  peuple  écla- 
tait dans  ces  paroles.  Non,  ce  troupeau  de  prolétaires 
grondants  n'était  redoutable  qu€  par  intermittence, 
à  cause  de  son  nombre,  mais  le  nombre  peut-il  avoir 
définitivement  raison  de  l'intelligence  et  du  savoir  7 
N'a-t-on  pas  toujours  vu  des  poignées  d'hommes^ 
des  Perhand  Cortez,  des  Stanley,  asservir  des 
peuples  entiei's,  grâce  à  cette  supériorité  de  l'esprit 
et  de  la  volonté  ?  Car  pouvait-on  comparer  l'intelli- 
gence rudimeritaire  ou  atrophiée  de  l'ouvrier,  inca- 
pable de  s'élever  à  des  conceptions  générales  pré- 
cises, et  celle  de  la  haute  classe  ayant  reçu  toutes  les 
lumières  ?  Une  seule  chose  eût  peut-être  pu  faire 
triompher  les  ouvriers  :  le  débordement  foiigueux  de 
toutes  les  initiatives  individuelles.  Or,  depuis  un 
siècle,  la  grande  industrie  avait  saisi  ces  ouvriers 
pour  les  discipliner,  mater  leurs  révoltes,  châtier 
leurs  farouches  énergies,  en  même  temps  que  pour 
abêtir  leur  esprit.  Encore  quelques  générations  et  il 
n'y  aurait  plus  rien  â  craindre  pour  les  possédants  ! 
la  séparation  serait  définitivement  accomplie  entre 
eux,  branche  d'une  humanité  supérieure,  et  les  pro- 
létaires tombés  pour  toujours  à  l'état  de  simples  ani- 
maux parlants.  La  scission  qui  s'était  autrefois 
accomplie  dans  les  espèces  zoologiques  entre  les 
familles  évoluées  et  les  familles  retardataires,  entre 
les  hommes  et  les  singes,  'descendants  du  même 
ancêtre,  se  renouvellerait. 

Et  des  Gourdes  en  dépit  de  son  zèle  catholique, 
parlait,  en  homme  qui  a  lu  Darwin,  évolution,  trans- 
formisme* Certes,  il  était  demeuré  de  cœur  l'élève 
des  bons  pères,  attaché  par  l'intérêt  de  caste  à  la 
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religion  et  à  ses  ministres,  mais  assez  Intelligent , 
pour  ne  plus  y  croire  lui-môme. 
Schickler  Técoutait  en  hoohant  la  tête. 

—  Oui,  murmurait-il,  dans  ce  que  vous  dites,  il  y 
a  du  vrai,  mais  vos  ^conclusions  sont  faussés.  Vous 
comptez  sans  les  déclassés  qui  sont  tombés  dans  ce 
prolétariat  et  y  agissent  comme  un  ferment.  Ce  sont 
les  déclassés  de  la  noblesse  qui  ont  fait  la  révolu- 
tion bourgeoise  ;  ce  sont  les  'déclassés  bourgeois  qui 
poussent  à  la  révolution  ouvrière.  Et  puis,  les-  tra- 
vailleurs s'organisent,  leur  force  grandit  ;  que  ce 
soit  sous  l'impulsion  de  la  misère  ou  sous  celle  des 
idées,  ils  feront  un  jour  la  révolution  et  hueront  les 
maîtres.  Tâchons,  du  moins,  que  ce  soit  le  plus  tard 
possible. 

Ces  paroles  impressionnaient  des  Gourdes,  malgré 
son  demi-scepticisme.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
se  demander  si  son  hôte  n'avait  pas  raison,  si  les 
prolétaires,  au  lieu  de  former  une  race  de  dégénérés, 
n'étaient  point  la  grande  réserve  des  énergies 
humaines  non  mortes,  mais  en  sommeil,  destinée 
à  submergei:  un  jour  l'aristocratie  de  l'or,  comme 
jadis  avait  été  submergée  l'aristocratie  de  la  nais- 
sance. Oui,,  malgré  ses  efforts  pour  croire  à  la  vic- 
toire fmale  des  castes,  ^1  ne  pouvait  se  dissimuler 
que  la  situation  était  grave.  Ah  1  si  la  grande  cons- 
piration tramée  contre  la  République  depuis  un  quart 
de  siècle  eût  réussi,  instaurant  au  pouvoir  un  homme 
/de  volonte,  décidé  à  ramener  la  société  à  plus  de 
cent  ans  en  arrière  !  Mais  dans  cette  œuvre  de  salut 
pour  les  possédants,  les  Mac-Mahon  et  les  Broglie 
avaient  échoué  ;  aucun  ne  s'était  senti  la  force  et  le 
prestige  nécessaires  pour  aller  jusqu*au  bout.  Seul, 
un  roi,  incarnant  le  suprême  principe  d'autorité, 
pourrait  accomplir  cette  tâche  colossale. 

—  Oh  !  un  roi  !  murmura-t-il  songeur. 

—  Un  roi  ou  un  empereur,  peu  importe  !  fit  Schic- 
kler. 


-•:    1 


—  448  — 

Lui  aussi,  comftie  des  Gourdes,  était  de  la  conspi- 
ration, de  cette  intrigue  immense  qui  couvrait  la 
France  de  ses  fils  mystérieux.  Sur  les  millions  de 
bénéfices  nets  qu'assurait  chaque  année  au  roi  du 
Brisot  le  travail  de  ses  serfs  misérables,  l'Eglise  pré- 
levait sa  dîme,  et  cet  or  servait  à  alimenter  la  guerre 
souirde,  dirigée  par  les  généraux  du  Gésu. 

—  Encore  deux  ians  de  travail,  dit  le  vieil  usinier, 
et  nous  pourrons  donner  l'assaut  à  la  République. 

Et  ces  paroles  guerrières  prononcées  par  un 
homme  qui  semblait  un  moribond  à  bout  de  souffle, 
avaient  quelque  chose  d'étrangement  sinistre. 

' —  En  attendant,  nous  ne  sommes  pas  capables  de 
faire  sauter  un  préfet  I  constata  des  Gourdes  avec 
amertume. 

Il  exhala  sa  colère  contre  Blanchon. 

C'était  maintenant  le  baron  qui  parlait  :  Schickler, 
fatigué  du  grand  effort  qu'il  avait  fait,  s'était  ren- 
foncéi  dans  son  mutisme  habituel,  se  bornant  à 
suivre  les  paroles  de  son  interlocuteur  et  à  les 
approuver  par  des  signes  de  tête.  Seulement  lorsque 
le  baron  eut  flni  de  parler,  il  lui  dit  : 

—  Vous  savez,  vous  pourrez  prendre  livraison  des 
deux  cents  ouvriers  quand  vous  voudrez. 

Prendre  livraison  !  Ce  mot  tombé  tout  naturelle- 
ment des  lèvres  de  Schickler  exprimait  son  opinion 
sincère  sur  les  travailleurs.  C'était  un  bétail  humain, 
une  marchandise,  il  lui  paraissait  tout  aussi  naturel 
d'en  disposer  que  de  disposer  d'un  troupeau  de 
moutons  ou  de  sacs  de  blé. 

—  En  aurez-vous  assez  de  deux  cents  ?  demanda- 
t-il.  Je  puis  vous  en  fournir  davantage  sans  désorga- 
niser mes  services.  Voyez  ce  qu'il  vous  faut. 

—  Merci,  répondit  des  Gourdes.  Deux  cents  suffi- 
ront, car  il  ne  s'agit  pas,  en  ce  moment,  de  réaliser 
des  bénéfices,  mais  simplement  de  faire  réfléchir  les 
grévistes  en  leur  montrant  qu'on  peut  se  passer 
d'eux.  La  Compagnie  est  assez  forte  pour  savoir 
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perdre  de  Targent  quand  il  le  faut  :  l'essentiel  est 
que  son  prestige  ne  soit  pas  entamé.  Plus  tard,  elle 
saura  faire  payer  aux  révoltés  les  frais  de  la  guerre. 

A  ce  moment,  M^^  Schickler  entra  dans  le  cabinet. 
Dans  sa  vie  calme  de  riche  bourgeoise,  elle  avait  à 
peine  vieilli. 

L'entrée  de  M^"  Schickler  ne  fit  pas  dévier  la  con- 
versation. La  bonne  dame,  étrangère  à  tout  mouve- 
ment d'idées,,  ne  savait  guère  parler  que  religion  ou 
affaires.  On  continua  donc  à  causer  des  affaires  et 
des  Gourdes  fut  étonné  de  voir. combien  cette  vieille 
femme,    ignorante   en   toutes   autres   questions,    se 
montrait  naturellement  avisée  au  point  de  vue  des 
intérêts   financiers.    C'est   qu'elle   était  bien   de  sa 
caste  ;   l'âme  bourgeoise  vivait  en  elle,   cette  âme 
façonnée  depuis  des  générations  au  culte  de  l'argent 
et  à  l'exclusion  de  tous  les  grands  élans  d'esprit  et 
de  cœur.  Elle  aussi  se  plaignit  des  exigences  crois- 
santes des  ouvriers.  Certes,  au  Brisot,  ils  n'osaient 
pas  encore  bouger,  parler  ouvertement  grèves,  syn- 
dicalisme ;  les  cris  séditieux  et  les  placards  demeu- 
iraient  une  manifestation  anonyme  ;   qui  donc  eût 
osé,  en  face,  braver  la  puissance  de  Schickler?  Mais, 
on  sentait  sourdre  le  mécontentement  ;  même  lors- 
que, l'hiver,    on  faisait  distribuer  ^ar  les  JDonnes 
sœurs  des  vêlements  ou  des  provisions  aux  familles 
nécessiteuses,  celles-ci,  au  lieu  de  se  montrer  péné- 
trées  de   reconnaissance,   ne  remerciaient  que   du 
bout  des  lèvres.  Ces  dons  ne  leur  suffisaient  pas  :  si 
elles  eussent  osé,  elles  auraient  demandé  encore  de 
l'argent  I  De   l'argent  I  Pourquoi  faire  ?  Pour  que 
l'homme  allât  le  boire  au  cabaret  ? 

—  Ou  pour  acheter  des  journaux,  ce  qui  est 
encore  pire,  dit  des  Gourdes.         * 

—  Oh  I  ici  on  ne  lit  pas  beaucoup,  fit  Schickler 
rentrant  dans  la  conversation.  J'ai  l'œil  sur  les  mar- 
chands de  journaux  ;  aussi  les  ouvriers  voio^xv^.  \^x^^. 

GRANDE   GRÈVE  "^ 
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—  Tout  de  même,  opina  sa  femme,  je  crois  qu'il 
faudra  en  venir  un  jour  au  système  américain. 

Et  on  se  mit  à  parler  des  trusts.  Certainement 
n'était-il  pas  plus  intelligent  de  s'entendre  entre 
grands  patrons,  d'abord  pour  rendre  impossible 
toute  révolte  ouvrière,  puis  pour  réglementer  les 
cours  et  demeurer  maîtres  des  marchés,  opposant 
en  même  temps  une  infranchissable  barrière  d'or 
aux  ambitions  dés  concurrents  de  moindre  marque  ? 
Ceux-ci  deviendraient  simplement  les  vassaux, 
agents  et  sous-chefs  d'industrie  richement  rétribués 
des  rois  de  la  houille,  du  fer  et  de  l'acier.  C'était, 
d'ailleurs,  la  marche  logique  des  choses  :  les  syndi- 
cats ouvriers  appelaient  comme  réponse  la  constitu- 
tion des  syndicats  patronaux  et  ceux-ci  étaient  l'em- 
bryon possible  de  futurs  trusts  européens. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  admit  des  Gourdes. 
Il  est  possible  que  les  capitaux  se  concentrent,  *mais 
pas  d'une  façon  continue,  régulière,  comme  l'affir- 
mait Karl  Marx. 

Schickler  sourit  impercepiiblement.  Ainsi  le 
baron,  champion  du  trône  et  de  l'autel,  s'imprégnait 
lui-même  des  théories  de  Darwin  et  citait  Karl  Marx! 
Quel  signe  des  temps  î 

Puis  on  causa  de  la  situation  particulière  du  dépar- 
tement. C'était,  somme  toute,  un  des  plus  contami- 
nés par  l'esprit  révolutionnaire  et  les  autorités  civiles 
fermaient  volontairement  les  yeux,  craignaieat  de 
montrer  de  la  poigne;  la  petite  bourgeoisie  elle-même 
ne  valait  pas  cher  :  à  Môcon  et  Chôlon,  elle  soute- 
nait les  radicaux.  Comme  si  le  radicalisme,  sans 
programme  économique,  éveillant  toutes  les  aspira- 
tions et  impuissant  à  en  satisfaire  aucune,  n'était  pas 
une  simple  étape  dans  la  marche  vers  une  révolu- 
tion sociale  destinée  à  engouffrer  la  petite  bourgeoi- 
sie elle-même  I 

Ainsi  parlaient  les  deux  concurrents  dans  un  sen- 
timent commun. 
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—  C'est  Paiyn  qui  est  rhomme  de  cette  politique, 
dit  Schickler.  Il  forme  le  trait  d'union  entre  les  radi- 
caux et  les  socialistes  ;  sa  popularité  grandit  tous  les 
jours.  Maire  aujourd'hui,  il  sera  député  demain. 

—  Oh  !  je  saurai  bien  l'en  empêcher  !  gronda  des 
Gourdes  frémissant  comme  ç'il  eût  marché  sur  une 
vipère. 

Sa  haine  de  Paryn  n'avait  fait  que  s'accroître,  s'il 
était  possible,  depuis  le  commencement  de  la  grève, 
car  il  savait  que  l'appui  moral  et  même  matériel 
prêté  aux  mineurs  par  la  masse  des  habitants  de  la 
région  était  surtout  l'œuvre  du  maire  de  Glimy. 
C'était  sous  son  impulsion  infatigable  que  s'organi- 
saient les  réunions,  conférences,  envois  de  secours, 
non  seulement  en  argent,  mais  aussi  en  provisions, 
sacs  de  farine,  pommes  de  terre,  légumes  et  salai- 
sons, arrivant  presque  chaque  jour  au  comité  de  la 
grève  et,  permettant  des  distributions.  Et,  si  l'auto- 
rité préfectorale  se  refusait  à  exercer  une  pression 
comminatoire  sur  les  mineurs,  la  faute  en  était  aussi 
à  Paryn  et  à  ses  amis,  des  comités  radicaux,  qui  agi- 
taient l'opinion  publique  en  faveur  des  ouvriers. 

La  destinée  semblait  protéger  cet  ennemi  maudit. 
Les  attaques  les  plus  acharnées  de  la  Gazette  de 
Seine-et-Loir  n'avaient  fait  qu'augmenter  le  succès 
de  VUnion  populaire.  Il  fallait,  pourtant,  en  flnir  avec 
Paryn,  avant  les  élections  générales. 

Et  devant  son  allié,  des  Gourdes  parla  librement 
de  ses  projets.  Il  préparait  contre  le  maire  de  Glimy 
une  nouvelle  attaque  de  la  Gazette  de  Seine-^et-Loir, 
•une  de  ces  attaques  plus  mortelles  qu'un  coup  de 
poignard.  Puis,  aussitôt  Paryn  à  terre,  et  ses  coreli- 
gionnaires ébranlés  par  la  secousse,  c'était  sur  le 
préfet  lui-même  qu'on  marcherait  ouvertement  cette 
fois. 

—  C'est  bien,  approuva  Schickler. 

Et,  lorsque  des  Gourdes  quitta  le  Brisot^  \SlW  ^^'$vRK^ 


^^^. 
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d'alliance  était  conclu  entre  les  deux  hommes*  rois 
par  l'or  dans  la  société  républicaine., 

XIV 

^LES    BRISOTINS 

Ce  jour-là,  Galfe  et. Céleste  étaient  allés  se  pro- 
mener du  côté  de  la  gare.  Ils  étaient  partis  à  Taube 
pour  jouir  de  l'éveil  de  la  nature  par  une  belle  mati- 
née de  printemps.  Un  spectacle  cher  aux  amoureux. 
Galfe  et  Céleste  Tétaient  toujours. 

Dans  le  ciel,  rose  du  lever  du  soleil,  des  chants 
d'oiseaux  montaient  au  miheu  d'un  grand  calme. 
Les  habitants  de  Mersey  n'étaient  pas  encore  réveil- 
lés ou,  s'ils  l'étaient,  les  volets  de  leurs  maisons 
demeuraient  clos.  Dans  une  heure  commencerait  le 
mouvement  habituel,  l'arrivée  des  voitures  maraî- 
chères, la  descente  des  ouvriers  dans  la  ville,  les 
allées  et  venues  autour  des  puits  où  les  mineurs 
soumis  travaillaient  sous  la  protection  de  la  troupe, 
tandis  que  les  grévistes,  se  reposant  de  leurs  fati- 
gues d'antan,  faisaient  la  grasse  matinée  avec  leurs 
femmes.  Le  droit  au  repos  est-il  moins  nécessaire 
que  le  droit  au  travail,  jadis  réclamé  avec  tant  de 
conviction  par  des  salariés  dont  la  vie  entière  n'est 
qu'un  incessant  labeur  ? 

En  descendant  la  côte  des  Mésanges,  les  deux 
amants  aperçurent,  rangés  devant  la  gare,  une  mul- 
titude d'ouvriers.  Non  pas  une  troupe,  mais  un  trou- 
peau, un  troupeau  immobile,  muet,  plus  ou  moins 
aligné,  les  uns  debout,  quelques  autres  assis  à  terre, 
dans  l'attente  apparemment  du  berger  et  des  chiens 
de  garde  qui  devaient  venir  les  chercher. 

Galfe  et.  Céleste  eurent  le  même  tressaillement  ; 
ces  hommes  portaient  tous  le  chapeau  de  cuir  des 
mineurs.  Chacun  d'eux  avait  un  lourd  bissac  passé 
en  sautoir. 
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—  Ils  ne  sont  pas  d'ici  !  fit  Céleste. 

Elle  et  Galfe  se  regardèrent,  échangeant  dans  ce 
regard  la  même  pensée.  A  coup  sûr,  c'étaient  des 
rac6olés,  des  jaunes  embauchés  sans  bruit  par  la 
direction  pour  mater  la  grève. 

—  Approchons-nous,  dit  Galfe. 

Si,  entraîné  par  sa  nature  songeuse,  loin  des  évé- 
nements terre  à  terre,  il  n'avait  point  jusque-là  ap-' 
porté  comme  Détras  de  concours  actif  aux  mineurs, 
il  n'en  demeurait  pas  moins  l'ancien  esclave  révolté. 
En  ce  moment,  il  sentit  battre  son  cœur  et  s'enflam- 
mer son  esprit  à  la  pensée  des  hommes  de  sa  classe 
engagés  dans  une  lutte  désespérée  contre  le  capi- 
tal. 

Ils  achevèrent  de  descendre  la  côte  et  se  trouvè- 
rent à  deux  pas  des  mineurs.  Galfe  aborda  l'un 
d'eux  dont  la  physionomie,  quoique  soucie^use,  pa- 
raissait assez  ouverte. 

—  Vous  venez  pour  travailler  aux  mines  ?  de- 
manda-t-il. 

L'homme  eut  une  sorte  d'hésitation,  puis,  d'une 
voix  sourde,  répondit  : 

—  Oui. 

—  C'est  mal,  fit  Céleste  d'une  voix  douce  mais 
ferme.  Vous  allez  enlever  le  pain  à  des  ouvriers 
comme  vous,  à  des  femmes,  à  des  enfants.  Vous 
n'avez  donc  pas  de  familles,  vous  autres  ? 

L'homme  ne  répondit  pas. 

—  Voyons,  camarades,  dit  Galfe.  Il  ne  faut  pas  se 
manger  entre  travailleurs  ;  vous  aussi  vous  êtes  des 
exploités,  Vous  devriez  vous  unir  tous  contre  les 
patrons.  Mais,  à  propos,  d'où  venez-vous? 

—  Du  Brisot,  murmura  sourdement  le  mineur. 

—  Du  Brisot  I     ' 

Cette  exclamation  jaillit  en  même  temps  des  lèvres 
de  Céleste  et  de  Galfe.  Quoi,  c'était  l'autocrate,  le 
dieu  terrestre  de  cette  ville  qui  eiwo^^\\> 'Ss^^  ^'^Ov^^'^ 
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au  secours  du  tyran  de  Mersey  pour  aider  à  Técra- 
sement  des  grévistes  ! 

—  Ah  1  s'écria  Galfe,  vous  êtes  les  machines,  le 
bétail- de  ce  vieil  exploiteur,  de  ce  saligaud  qui  s'est 
vautré  toute  sa  vie  dans  la  paresse,  le  luxe  et  -les 
jouissances,  avec  sa  famille  et  ses  poufflasses  !  C'est 
vous  qui  avez  l'honneur  d'entretenir  ce  maquereau 
social,  et  maintenant  vous  venez  pour  affamer  des 
ouvriers  comme  vous  I  Vous  êtes  donc  tous  des  jean- 
foutre  ? 

D'ordinaire,  Galfe  n'usait  point  d'expressions  gros- 
sières. Mais,  cette  fois,  la  colère  l'emportait  en  pré- 
sence de  cet  avilissement  de  sa  classe,  fournissant 
des  mercenaires  contre  elle-même,  à  ses  ennemis. 
Et  le  poète  rêveur  devenait  tribun  plébéien  ;  de  sa 
bouche  s'échappaient  des  paroles  enflammées  : 

—  Etes-.vous  donc  des  lâches  ou  des  brutes.?  Ne 
comprenez-vous  pas  que  vous  êtes  des  hommes 
pétris  de  la  même  chair  que  vos  maîtres  et  S|ue  vous 
avez  les  mêmes  droits  naturels  qu'eux  autres  ?  Com- 
bien gagne  par  jour  un  Schickler  à  ne  rien  faire  ? 
Trente  mille  francs,  au  moins...  peut-être  le  double  ! 
Et  vous,  qui  l'entretenez  eu  travaillant  dix  heures, 
vous  ne  gagnez  pas  quatre  francs  !  Et  vous  n'avez 
pas  rintelligence  de  vous  révolter  I  Imbéciles  I 

Ces  paroles  furieuses  impressionnaient  les  mi- 
neurs plus  que  des  phrases  persuasives.  Le  peuple 
aime  à  être  invectivé  ;  les  apostrophes  qui,  dites 
d'homme  à  homme,  constitueraient  un  outrage,  de- 
viennent, adressées  à  la  masse,  un  moyen  d'action. 
L'effet  produit  par  la  véhémence  do  Galfe  était  d'au- 
tant plus  considérable  qu'on  sentait  en  lui  non  le 
phraseur,  mais  l'homme  qui,  entraîné  par  une  impul- 
sion naturelle,  irrésistible,  parle  avec  tout  son  cœur. 
Des  visages  se  faisaient  sombres,  des  poings  se  ser- 
raient convulsivement  et  ce  n'était  pas  à  l'anarchiste 
qrJe  -s'adressaient  ces  sympVômes  de  colère.  Non,  ils 
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semblaient  menacer  quelque  personne  invisible  ef 
lointaine,   peut-être  Schickler. 

Le  mineur  qui  avait  répondu  à  Galfe  murmura 
très  bas,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Nous  aussi,  nous  avons  des  femmes  et  des 
enfants.  C'est  pour  cela  que  nous  devons  nous  sou- 
mettre... 

Cependant,  le  troupeau  humain  avait  ses  bergers^ 
des  contremaîtres  gardant  et  surveillant  les  mineurs 
en  attendant  l'arrivée  de  Troubon,  Moschin  et  Ville- 
mar  qui  devaient  les  conduire  aux  puits.  L'un  de  ces 
contremaîtres  aperçut  un  homme  haranguant  son 
monde.  Furieux,  il  accourut. 

—  Voulez-vous  bien  me  foutre  le  camp  !  cria-t-il  h 
Galfe. 

Il  se  précipitait  sur  lui,  brandissant  un  bâton. 
Prompte  eomme  l'éclair,  Céleste  se  jeta  devant  son 
amant  et  reçut  le  coup  de  bâton.  I^  bâton  la  frappa 
à  l'épaule  si  rudement  que  la  courageuse  femme 
chancela  sans  pouvoir  retenir  un  cri  de  douleur.  Un 
écart  de  quelques  centimètres,  elle  eût  été  assommée. 

Eperdu,  voyant  rouge,  Galfe  se  lança  sur  le  contre- 
maître d'un  élan  si  terrible  qu'il  le  renversa.  L'ins- 
tant d'après,  il  lui  avait  arraché  gon  bâton,  qu'il  bran- 
dissait, s'écriant  d'une  voix  éclatante  : 

—  Ah  !  lâches  !  Il  ne  vous  suffit-  pas  d'affamer  vos 
frères  de  misère  !  Il  vous  faut  encore  assassiner  des 
femmes  !  Vendus  ! 

Plusieurs  contremaîtres  s'étaient  élancés,  menaçant 
Galfe.  Mais  cette  scène  avait  achevé  de  remuer  les 
ouvriers.  Au  fond,  la  plupart  d'entre  eux  détestaient 
Schickler  ;  même  les  plus  Inconscients,  ceux  qui 
croyaient  à  la  nécessité  des  patrons,  se  disaient  qu'il 
était  le  maître,  l'exploiteur.  En  outre,  l'individu  qui 
avait  frappé  Céleste  était  un  des  gat'des-chiourmes 
les  plus  haïs  des  serfs  du  Brisot.  Sa  chute  produisit 
un  effet  magique. 
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—  Brava!  s'écria  une  voix.  Il  Ta  mérité.  Vive  la 
grève  I 

Ces  mots  :  «  Vive  la  grève  I  »  eurent  un  écho  immé- 
diat. Une  partie  des  Brisotins,  complètement  subju- 
gués, acclamaient  la  cause  ouvrière,  d'autres,  indécis, 
agités,  semblaient  prêts  à  se  joindre  à  eux  ;  une  cin- 
quantaine seulement  se  montraient,  au  milieu  de 
l'agitation  générale,  silencieux,  résignés  à  obéir  tou- 
jours et  quand  même  à  l'ordre  des  chefs.  Ceux-là 
étaient  des  esclaves  irrémédiablement  déchus,  inac- 
cessibles à  la  raison,  au  sentiment,  bons  pour  les 
besognes  les  plus  serviles. 

Et  comme  les  contremaîtres  entouraient  Galfe,  des 
ouvriers  se  jetèrent  entre  eux  et  lui  pour  le  protéger. 
Céleste,  se  débattant  entre  les  bras  de  plusieurs  qui 
voulaient  l'éloigner  de  la  bagarre,  criait  : 

—  Laissez-moi  I  défendez-le  î  c'est  Galfe,  qui  est 
allé  au  bagne  pour  vous  ! 

Gaffe  !  ce  nom  courut  aussitôt  parmi  les  Brisotins. 
Sans  même  qu'il  s'en  fût  jamais  rendu  compte,  l'an- 
cien forçat,  ainsi  que  Détras,  avait  sa  légende  parmi 
les  mineurs  de  la  région.  On  ne  se  rappelait  plus 
exactement  ses  actes  ;  le  temps  avait  altéré  le  sou- 
venir précis  du  fameux  procès  de  la  «  bande  noire  »  ; 
mais  ce  qu'on  savait,  c'est  qu'il  avait  été  un  vaincu, 
une  victime  de  la  cause  ouvrière. 

—  Vive  la  sociale  !  Vive  la  révolution  I  cria  une 
voix. 

Galfe,  abasourdi  de  ce  revirement,  regarda  d'où 
partait  un  pareil  cri.  C'était  le  mineur  avec  lequel  il 
avait  échangé  quelques  mots,  qui  venait  de  le  pous- 
ser. 

A  ce  moment,  arrivaient  deux  groupes  bien  dis- 
tincts. 

Dans  l'un,  le  plus  éloigné,  qui  s'approehait  tran- 
quilltnnent,  marchaient  sur  la  même  ligne,  causant 
entre  eux,  Troubon,  Moschin  et  l'ingénieur  Viïlemar. 
Derrière  eux,  quelques  contremaîtres,  personnages 
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d'importance  secondaire.  L'un  de  ceux-ci,   Ballard, 
avait  conduit  à  Merscy  le  troupeau  des  Brisotins. 

L'autre  groupe,  qui  arrivait  non  loin' de  la  direc- 
tion, mais  du  faubourg  de  Vertbois,  comprenait  Be^r- 
nard,  Sarrazin,  Ouvard  et  une  douzaine  de  syndi- 
qués. Eux  ne  marchaimt  pas,  mais  couraient. 

Goriiment  ces  derniers  avaient-ils  été  prévenus  de 
l'arrivée  des  Brisotins  ? 

Tout  simplement  parce  que  Sarrazin,  n'ayant  pas  . 
renoncé  à  la  louable  intention  de  casser  la  figure  à 
Canul,  s'était  rendu  derechef  avant  le  lever  du  jour 
vers  l'habitation  du  mouchard  pour  guetter  la  sortie 
de  celui-ci.  Et,  caché  derrière  l'angle  du  mur,  il  avait 
entendu  Canul  ouvrir  la  fenêtre  tout  en  répondant  à 
une  question  de  sa  femme  : 

—  Parce  que  les*  nouveaux  vont  arriver  ce  matin. 
Malheur  !  les  rouges  vont  faire  une  tête  ! 

Ces  paroles,  qui  île  laissaient  subsister  aucun  doute 
sur  le  rôle  du  misérable,  avaient  tellement  frappé  Sar- 
razin, que,  renonçant  pour  le  moment  à  toute  envie 
de  détériorer  le  visage  de  Canul,  il  s'était  précipité 
chez  Bernard,  dont  la  maison  était  la  plus  rappro- 
chée. 

A  coups  de  pied  et  de-  poing  dans  la  porte,  il  avait 
réveillé  son  occupant  pour  lui  communiquer  ce  qu'il 
venait  d'apprendre. 

Bernard,  plutôt  ému  que  surpris,  car  il  savait  les 
efforts  de  la  Compagnie,  pour  recruter_des  jaunes, 
s'était  vêtu  immédiatement,  et,  avec  Sarrazin,  rendu 
chez  Ouvard.  Là,  ils  avaient  tenu  conseil  et  décidé 
que  le  mieux  était  de  se  porter  à  la  rencontre  des 
arrivants  pour  tenter  de  les  débaucber. 

D'où  venaient-ils  ?  C'est  ce  que  Sarrazin  ne  pouvait 
leur  dire,  Canul  n'ayant  pas  précisé  ce  point.  Mais 
très  vraisemblablement  ils  arriveraient  par  le  che- 
min de  fer.  Un  train  du  Nord  devait  entrer  en  gare 
à  ce  même  moment  :  il  n'y  avait  ça.?»  ^^  \j^\^^^^  "^ 
perdre.  •  .  ~ 
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Et  aussitôt  ils  s'étaient  dirigés  vers  la  gare,  réveil- 
lant les  mineurs  dont  Thabitation  se  trouvait  sur  leur 
passage.  Ils  étaient  maintenant  seize  qui  se  hâtaient 
et  allaient  sans  doute  être  rejoints  par  d'autres,  car 
les  femmes  des  grévistes,  pendant  ce  temps,  cou- 
raient éveiller  à  leur  tour  leè  camarades  et  répandre 
partout  la  nouvelle. 

Tandis  que  le  groupe  venu  de  la  direction,  dans 
l'ignorance  du  mouvement  produit  par  Galfe,  s'avan- 
çait au  pas,  Bernard  et  ses  compagnons  couraient.  Il 
en  résulta  que  ceux-ci  arrivèrent  les  premiers,  avec 
une  avance  de  deux  minutes  sur  le  personnel  de  la 
Compagnie.  Deux  minutes,  c'est  quelquefois  énorme. 

Du  premier  coup  d'ceil,  Bernard  et  Ouvard  jugèrent 
la  siluation,  voyant  l'effervescence  des  Brisotins  bien 
que  sans  en  comprendre  la  cause'.  Ils  se  précipitèrent 
en  avant. 

—  Camarades!  cria  Ouvard,*  vive  la  solidarité 
ouvrière  I 

'  A  ce  moment.  Céleste,  réussissant  à  se  débarrasser 
de  ceux  qui  la  retenaient,  courait  vers  Galfe  en  criant 
aux  grévistes  : 

—  C'est  Schickler  qui  les  envoie  ! 
Immédiatement,  les. mineurs  de  Mersey  furent  au 

milieu  des  Brisotins.  Déjà  Galfe,  dégagé,  adressait  à 
ceux-ci  des  exhortations  enlïammées  : 

—  Etes-vous  des  esclaves  ?  une  marchandise  ? 
Allons,  montrez  que  vous  avez  du  cœur  !  C'çst  votre 
solidarité  qui  brisera  la  puissance  des  patrons. 

Les  contremaîtres  avaient  reculé.  L'un  d'eux,  celui 
que  Galfe  avait  renversé,  eût  voulu,  avec  les  ouvriers 
restés  fidèles,  cogner  sur  les  insubordonnés  pour 
les  faire  rentrer  dan&  la  soumission.  Mais  ses  collè- 
gues rarrêtèrent  :  ils  étaient  la  minorité  et  n'eussent 
pas  été  les  plus  forts.  Des  quelque  cent  cinquante 
qui  restaient,  d'aucuns,  peut-être  une  vingtaine, 
s'étaient  prudemment  éloignés,  pour  éviter  de  pren- 
dre parti  ;  les  autres,  comç\^\.^m^xv\>  \:<i\.Q\i\Tvfe5.^  l^c^.- 
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ternisaient  avec  les  Merséens  au  cri  répété  de  :  «  A 
bas  les  exploiteurs  I  Vive  la  grève  I  » 

On  les  avait  embarqués  pour  Mers^y  autant  dire 
sans  leur  consentement,  se  bornant  à  choisir  de  pré- 
férence ceux  qui,  classés  bons  sujets,  ou  sans  famille, 
sans  attaches  particulières  avec  le  Brisot,  eussent 
tout  aussi  bien  travaillé  n'importe  où.  D'ailleurs,  ce 
ne  devait  pas  être  pour  longtemps,  des  Gourdes,  con- 
fiant, avctit  dit  à  Schickler  en  le  quittant  : 

—  Dans  huit  jours,  la  grève  sera  terminée.  Alors, 
je  vous  renverrai  vos  hommes. 

C'était  Teffet  moral  surtout  qu'escomptait  le  baron. 
Deux  cents-  recrues,  ce  chiffre  en  réalité,  importait" 
peu  ;  mais  c'était  cette  nouvelle  sensationnelle, 
énorme  :  «  le  Brisot  vient  au  secours  de  Mersey  !  w^ 
Devant  l'impression  causée  par  cett«  entrée  en  ligne 
de  l'armée  du  touirpuissant  Schickler,  le  décourage- 
ment s'emparerait  des  grévistes  de  Mersey  :  ils  capi- 
tuleraient. 

Et  maintenant,  chose  inouïe,  qu'on  n'avait  jamais 
vue  depuis  un  quart  de  siècle,  les  soldats  de  Schick- 
ler se  révoltaient  !  Ce  n'était  encore  qu'un  détache- 
ment, non  une  armée.  Mais  les  contremaîtres  n'en 
demeuraient  pas  moins  frappés  de  stupeur  :  une  fois 
commencée,  où  s'arrêterait  la  révolte  ? 

A  ce  moment,  le  'groupe  de  Troubon,  Moschin, 
Villemar,  arrivé  assez  près  de  la  gare  pour  se  rendre 
compte  d'une  inexplicable  scène  de  désordre,  pres- 
sait sa  marche.  Moschin  se  précipita,  en  avant, 
accompagné  de  Bollard. 

—  Allons  !  les  hommes!  cria-t-il.  De  l'ordre l  Obéis- 
sez à  vos  chefs  ! 

C'était  l'individu  de  commandement  et  de  décision 
qui  se  montrait.  Cinq  minutes  auparavant  son  inter- 
vention eût  pu  être  décisive  :  maintenant,  il  était 
trop  tard  ;  les  esprits  étaient  retournés  I 

Une  clameur  furieuse  accueillit  ses  paroles  :  «  Vive 
la  grève  l  » 


• . 
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Moschin  ne  se  démontait  pas  facilement.  Néan- 
moins, il  se  tourna,  stupéfait,  vers  Bollard  : 

—  C'est  ça  qu'on  nous  envoie  du  Brisot  ?  deman- 
da-t-il  d'un  ton  où  la  rage  perçait  plus  encore  que 
rétonnement. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  répondit  le  contremaî- 
tre non  moins  interloqué.  Quand  je  les  ai  quittés, 
il  y  a  vingt  minutes,  ils  étaient  doux  comme  des 
agneaux  et  n'avaient  l'idée  de  rien. 

C'était  Bollard  qui,  le  plus  ancien  des  contremaî- 
tres, avait  conduit  du  Brisot  à  Mersey  le  troupeau 
ouvrier  et,  à  l'arrivée,  s'était  détaché  pour  aller  pré- 
venir le  haut  personnel  de  la  direction.  Troubon  et 
Moschin,  levés  avant  le  jour,  attendaient  les  Briso- 
tins. 

—  Pourquoi  ne  les  avoir  pas  conduits  jusqu'ici  ? 
avait  demandé  le  premier.  Il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue  les  ouvriers.  • 

—  Oh  î  pas  de  danger  qu'on  vienne  les  débaucher, 
avait  répondu  Bollard  avec  un  gros  rire.  Au  Brisot, 
les  hommes  sont  irréprochables  :  de  vraies  ma- 
chines ! 

Et  maintenant,  Bollard,  abasourdi,  furieux  comme 
Moschin,  voyait  que  ces  machines  étaient  devenues 
des  hommes. 

— *  A  vos  rangs  !  vociféra-t-il,  écumant,  les  yeux 
hors  de  la  tête.  Eh  bien,  les  contremaîtres,  qu'est-ce 
que  vous  foutez  donc  ? 

Une  pierre  vint  le  frapper  à  la  tête  :  elle  était  lan- 
cée par  Galfe. 

Celui-ci,  exaspéré  du  coup  qui,  avait  frappé  son 
amie,  sentait  d'intuition  qu'il  ne  fallait  pas  donner 
aux  chefs  le  temps  de  ressaisir  leurs  hommes.  Tout 
de  suite,  une  mêlée  furieuse  s'engagea. 

Moschin  avait  toute  l'étoffe  d'un  chef  de  guerre. 
D'un  coup  d'œil,  il  jugea  la  situation  :  l'ennemi  était 
trois  fois  plus  nombreux  et,  d'un  instant  à  l'autre, 
il  pouvait  être  renforcé  par  une  foule  de  grévistes 
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accourus  aux  premières  rumeurs  de  la  bagarre. 
Aucune  force  publique  ne  se  trouvait  à  proximité 
immédiate,  la  troupe  étant  employée  tout  entière  à 
garder  l'entrée  des  puits,  les  chantiers  extérieurs 
et  les  bâtiments  de  la  direction. 

—  Allons  I  les  ouvriers  honnêtes  I  tonna-t-il,  ser- 
rez les  rangs  et  suivez-moi. 

Et  la  cinquantaine  d'asservis  qualifiés  d'  «  hon- 
nêtes »,  grossie  de  ses  contremaîtres,  et  précédée  de 
la  trinité  Moschin-Tj'oubon-Villemar,  prit  la  direction 
des  puits. 

Les  autres  ne  les  poursuivirent  pas.  Ouvard  avait 
compris  qu'il  fallait  attacher  tout  de  suite^  le  reste 
des  Brisotins  à  la  cause  des  grévistes  en  leur  enle- 
vant le  souci  angoissant  des  nécessités  immédiates. 

—  Camarades  !  cria-t-il.  Venez  avec  moi  au  siège 
du  syndicat.  Vous  êtes  nos  hôtes.  Nous  partagerons 
avec  vous  le  peu  que  nous  avons. 

A  ce  moment,  arrivaient  une  trentaine  de  gré- 
vistes, Détras,  Bichelain,  Dubert  et  Laferme  en  tête. 
Les  Brisotins,  ainsi  encadrés,  suivirent  les  mineurs 
de  Mersey. 

En  annonçant  à  près  de  cent  cinquante  hommes 
que  les  grévistes,  manquant  pour  eux-mêmes  du 
nécessaire,  allaient  partager  avec  eux,  Ouvard  s'était 
terriblement  avancé.  Pourtant  cette  promesse,  il 
avait  cru  indispensable  de  la  faire,  sentant  que,  sous 
l'aiguillon  irrésistible  du  besoin  matériel,  cette 
masse  ouvrière  pouvait  se  retourner  tout  d'un  coup. 
Elle  avait  subi  l'emballement  d'un  grand  élan  avec 
d'autant  plus  de  force  que,  pendant  longtemps,  la 
discipline  et  le  silence  avaient  pesé  sur  elle  ;  c'était 
l'expansion  soudaine  se  faisant  en  raison  même  de 
la  compression.  Oui,  mais  combien  de  temps  cet 
enthousiasme  pourrait-il  durer?  Si  les  Brisotins  ne 
mangeaient  pas,  ils  finiraient,  matés,  par  demander 
grâce  et  aller  travailler  à  la  mine. 


*3 
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Ouvard,  soucieux,  s'entretenait  de  cette  grave 
question  avec  Détras.  Celui-ci  lui  répondit  : 

—  Goûte  que  coûte,  il  faut  les  faire  subsister  deux 
ou  trois  jours.  D'ici  là,  les  chosçs  pourront  s'arran- 
ger. En  tout  cas,  ils  pourront  camper  à  la  Ferme  ; 
de  la  sorte,  ils  ne  s.eront  pas  sous  la  main  de  la  Com- 
pagnie. Pour  la  nourriture,  il  faudra  faire  le  possible 
et  l'impossible. 

Pendant  que  tous  deux  échangeaient  ces  mots, 
dans  la  ville  éveillée  se  répandait  la  grande  nou- 
velle, l'envoi  par  Schickler  d'une  armée  de  secours 
à  la  Compagnie  du  Pranzy  et  celte  armée  ouvrière 
se  faisant  non  pas  homicide  mais  auxiliatrice,  refu- 
sant de  coopérer  à  l'écrasement  des  grévistes  et  fra- 
ternisant avec  eux.  Le  cortège  prolétarien  ^'avançait, 
grossissant  à  chaque  instant,  au  milieu  des  cla- 
meurs joyeuses  de  bienvenue  et  de  victoire. 

—  Vivent  les  Merséens  î  criaient  les  gens  du  Bri- 
sot  en  agitant  leur  chapeaux. 

—  Vivent  les  Brisotins  î  criaient  les  gens  de  Mer- 
sey. 

Et,  par-dessus  ces  deux  cris,  un  autre  retentissait 
dans  la  ville,  roulant  comme  un  tonnerre  par  delà 
les  postes  des  soldats  et  des  gendarmes  pour  aller 
éveiller  la  terreur  ou  la  rage  chez  les  exploiteurs  : 

Vive  la  grève  I 

XV 

VICTOIRE    OUVRIÈRE 

Le  soir  de  ce  même  jour,  un  va-et-vient  de  per- 
sonnages à  redingotes  et  chapeaux  haut  de  forme 
avait  lieu  entre  la  mairie,  la  direction  et  le  siège 
syndical  des  mineurs. 

Le  préfet,  informé  des  événements  par  le  télé- 
g-raphe,  venait  d'arriver. 

Cette  fois,  il  ne  s'agissail  çlvis  d'une  tournée  super- 
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flcielle  de  quelques  minutes  pour  constater  le  main- 
tien de  Tordre  matériel  et  repartir  sans  même  avoir 
entendu  les  plaintes  des  ouvriers.  La  situation, 
maintenant,  s'était  singulièrement  aggravée. 

La  révolte  inattendue  des  Brisotins  changeait 
toutes  choses.  L'effet  moral  avait  été  énorme  :  du 
coup,  la  moitié  de  ceux  qui  travaillaient  encore 
avaient  déserté  les  puits,  pour  se  joindre  aux  gré- 
vistes. En  outre,  Tembauchage  c\  Saint-Etienne  et 
à  Rive-de-Gier  s'était  heurté  à  des  difficultés  impré- 
vues, suscitées  par  les  syndicats  ouvriers  :  deux 
cents  hommes  seulement,  au  lieu  de  quatre  cent 
cinquante,  demeuraient  décidés  à  partir.  Encore  n'ar- 
riveraient-ils ({ue  le  surlendemain  matin. 

Dans  ces  conditions,  des  Gourdes  commençait  à 
se  demander  s'il  était  utile  de*  continuer  l'exploita- 
tion. C'étaient,  chaque  jour,  des  frais  que  ne  com- 
pensait aucun  bénéfice  moral.  Peut-être  était-il  plus 
sage  d'interrompre  les  travaux  jusqu'à  ce  que,  épui- 
sés de  privations,  les  grévistes  vinssent  implorer 
grâce.  Malheureusement  pour  la  Compagnie,  ce 
moment  ne  semblait  pas  s'approcher. 

Ce  qui  exaspérait  et,  en  même  temps,  troublait 
'des  Gourdes,  c'est  que  Schickler,  averti  immédiate- 
ment de  l'insubordination  *  des  Brisotins,  avait 
répondu  par  ce  télégramme  stupéfiant  :  «  Gardez 
mes  hommes  et  entamez  des  négociations  avec  les 
grévistes.  )> 

Entrer  en  négociations  avec  les  grévistes,  Schic- 
kler, lui  l'orgueilleux  dominateur,  le  capitaliste  auto- 
crate qui  jani^is  n'avait  considéré  ses  prolétaires 
comme  autre  chose  que  des  serfs,  conseillait  cela  ! 
Etait-ce  possible  ? 

Des  Gourdes  demeurait  perplexe,  se  demandait  si 
c'était  là  le  conseil  d'un  concurrent  cherchant  à  lui 
faire  perdre  son  prestige  par  une  capitulation  ou  un 
cri  de  peur  irraisonnée  ou  encore  l'avertissement 
d'un  clairvoyant. 
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Mais  non  1  Schickler  ne  désirait  pas  son  humilia- 
tion :  il  l'avait  vu  sincère  lorsque  lui  des  Gourdes 
était  allé  au  Brisot  demander,  du  secours  contre  ce 
prolétariat  en  révolte  qu'il  affectait  cependant  de 
mépriser. 

^Seulement  le  roi  du  Brisot  était  plus  pessimiste 
que  celui  de  Mersey. 

Cette  invitation  «  gardez  mes  hommes  »  indiquait 
qu'il  craignait  le  retour  dans  son  fief  des  mineui's 
qui  eussent  pu  apporter  à  leurs  camarades  des  nou- 
velles exactes  de  la  grève  et,  aussi,  malgré  eux,  un 
peu  d'air  révolu tijonnaire. 

—  Gela  se  gâte,  décidément  !  avait  murmuré 
M°*®  des  Gourdes,  les  sourcils  froncés.  Demandez-lui 
donc  tout  de  suite  une  explication  par  le  téléphone. 

Et  le  baron,  suivant  ce  conseil,  s'était  rendu  à  l'ap- 
pareil. A  travers  le  nasillement  ironique  que  l'inven- 
tion d'Edison  communique  le  plus  souvent  à  la  voix 
humaine,  des  Gourdes  avait  discerné  dans  celle  de 
Schickler  l'altération  causée  par  une  émotion  pro- 
fonde. 

—  Comment,  vous  me  conseillez  d'entrer  en  pour- 
parlers avec  leS'  grévistes  I  Mais  vous  n'y  pensez 
pas  ?  avait-il  clamé. 

—  Oui,  il  le  faut,  avait  répondu  Schickler.  Je  con- 
nais les  ouvriers.  Ce  qui  .est  arrivé  aux  hommes  que_ 
je  vous  ai  envoyés  et  sur  lesquels  je  comptais,  est 
un  coup  de  foudre  qui  va  avoir  les  plus  graves  con- 
séquences. Maintenant  la'  révolte  va  se  généraliser  : 
déjà  elle  gronde  ici  même. 

Des  Gourdes,  furieux,  se  tenait  à  quatre  pour  ne 
pas  crier  à  Schickler  :  «  La  peur  vous  rend  fou  !  » 
Il  sentait,  cependant,  qu'il  y  avait  un  fond  de  logique 
dans  les  paroles  angoissées  du  grand  usinier  et  il 
demeura  frappé  lorsque  son  interlocuteur  eut  ajouté 
d'un  ton  plus  calme  : 

—  Après  tout,  je  ne  vous  dis  pas  de  faire  des 
avances  à  vos  ouvriers  ;  mais  ne  rejetez  pas  en  bloc 
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leurs  demandes  ;  formulez  des  contre-propositions, 
alors  vous  pourrez  diviser  les  grévistes.  Vous  ratta- 
cherez les  plus  modérés  à  votre  syndicat  jaune  et 
ensuite  vous  vous  débarrasserez  des  rouges. 

C'était,  t^ut  de  même  vrai  :  Schickler  avait  Téloffe 
d'un  diplomate.  Puisque  la  chance  favorisait  en  ce 
m.oment  les  ouvriers  et  que  la  force  publique 
refusait  d'intervenir,  il  n'y  avait  qu'à  recourir  à  la 
ruse.  Unis  contre  la  Compagnie  tant  que  celle-ci 
opposait  un  refus  absolu  à  toutes  leurs  réclamations, 
les  grévistes  pourraient  se  désunir  dès  que  des 
contre-propositions  leur  seraient  faites.  Les  moins 
résolus,  ceux  chargés  de  famille  plus  nombreuse, 
ceux  que  talonneraient  davantage  leurs  femmes,  flé- 
chiraient les  premiers.  Peut-être  regrettaient-ils  déjà 
de  s'être  engagés  dans  la  grève  et  ne  continuaient-ils 
à  y  participer  que  par  peur  de  leurs  camarades.  Dès 
que  les  moindres  concessions  seraient  faites,  sans 
doute  s'empresseraient-ils  de  lâcher  le  mouvement, 
ayant  un  prétexte  honorable  pour  le  faire.  Alors,  ce 
serait  bien  simple  :  à  peine  le  conflit  terminé,  la 
Compagnie  constituerait  solidement  son  syndicat 
jaune  pour  s'appuyer  sur  lui,  puis  oublierait  ses 
engagements  et  éliminerait  tous  les  meneurs  de  la 
grève,  sans  que  leurs  camarades,  privés  de  guides 
et  épuisés  ,du  grand  effort  qu'ils  avaient  fait,  eus- 
sent la  possibilité  de  le  renouveler. 

Oui,  c'était  cela.  Mais  restait  un  .  point  :  des 
Gourdes  avait  rejeté  la  mise  en  demeure  de  ses 
ouvriers,  refusé  de  recevoir  les  délégués  ;  pouvait-il 
maintenant,  sans  déconsidérer  le  prestige  patronal, 
aller  à  eux,  ouvrir  lui-même  des  négociations  ? 

—  Oh  !  là  ne  serait  pas  la  difficulté,  dit  sa  femme. 

On  trouve  toujours  des  tiers  pour  intervenir... 

C'est  vrai  I  On  trouve  toujours  des  tiers  :  com- 
ment n'y  avait-il  point  pensé.  Justement,  le  préfet, 
ce  préfet  exécré... 
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—  Mais,  continua  M*"®  des  Gourdes,  mon  avis  est 
que  vous  feriez  mieux  de  ne  point  traiter. 

Pour  la  première  fois,  le  baron  se  trouva  en  diver- 
gence d'idées  avec  sa  femme.  Ne  point  traiter,  oui, 
parbleu  I  il  n'eût  pas  mieux  demandé  et  avant  sa 
conversation  au  téléphone  avec  Schickler,  c'était 
encore  son  sentiment.  Mais,  maintenant,  il  estimait 
que  se  buter  obstinément  "était  moins  pratique  que 
d'agir  de  ruse  :  l'élève  des  bons  pères  reparaissait 
en  lui.  Et  son  esprit  s'arrêtait  non  sans  une  com- 
plaisance machiavélique  à  cette  idée  de  se  servir 
du  préfet  qu'il  haïssait  comme  d'un  paravent  pour 
sauvegarder  l'honneur  de  la  Compagnie.  En  même 
temps,  comme  toutes  les  promesses  faites  aux 
ouvriers  seraient  violées,  l'exaspération  des  travail- 
leurs ne  tarderait  pas  à  s'élever  contre  le  représen- 
tant de  l'Etat,  qui  les  aurait  induits  en  erreur. 
Détesté  des  ouvriers,  enveloppé  d'attaques  et  d*in- 
trigues  par  les  conservateurs,  Blanchon  serait  enfin 
déraciné  :  on  se  trouverait  débarrassé  de  lui. 

—  Oui,  murmura  des  Gourdes,  c'est  la  bonne  tac- 
tique. 

—  Je  ne  crois  pas,  soupira  son  Egérie  conjugale. 
Enfin,  si  vous  croyez  avoir  raison,  faites  I 

Les  actionnaires  et  le  conseil  d'administration  de 
la  Compagnie  de  Pranzy,  c'était,  en  réalité,  le  baron 
des  Gourdes  qui,  à  lui  seul,  possédait  la  plus  grande 
partie  des  actions.  Gela  lui  permettait,  tout  en  tenant 
sa  personne  à  couvert,  d'agir  dictatorialement.  De 
sa  seule  volonté  dépendait  la  continuation  ou  la  fin 
de  la  grève. 

—  Je  ferai  parler  au  préfet  par  l'abbé  Garpion, 
dit-il. 

La  baronne  approuva  d'un  geste  de  tête. 

Puisqu'on  était  résolu  à  une  intervention  du  pré- 
fet, autant  valait  que  ce  fût  le  curé  qui  la  sollicitât 
en  son  nom  personnel.  C'était  son  rôle,  à  ce  pasteur, 
de  venir  plaider  au  nom  d^  \^  te-Ugion  de  miséri- 
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corde  en  faveur  de  ces  pauvres  ouvriers  égarés. 
Cette  démarche  était  toute  naturelle  et  sauvegardait 
Torgueil  de  des  Gourdes  aux  yeux  mêmes  du  préfet. 
L'abbé  Garpion  répéterait  fidèlement  la  leçon  qui 
lui  serait  apprise. 

Et  ce  plan  s'exécutait.  Le  préfet  qui,  descendu  à 
rhôtel  de  Paris,  avait  déjà  conféré  avec  les  députés, 
Paryn,  Bordes  et  la  commission  de  la  grève,  reçut 
la  visite  de  l'abbé  Garpion,  arrivant  l'œil  humide, 
la  poitrine  gonflée  de  soupirs. 

—  Ah!  monsieur  le  préfet,  ccs^ mineurs  sont  de 
vrais  païens,  des  malheureux  qu'on  entraîne  avec 
de  grands  mots,  de  chimériques  espérances.  Mais 
ils  ont  des  femmes,  des  enfants  :  c'est  mon  devoir 
de  vous  supplier  d'intervenir  pour  ce  cher  troupeau 
qui  soBffre, 

Le  préfet  n'ignorait  pas  que  le  curé  de  Mersey 
était  tout  entier  dans  la  main  de  des  Gourdes  :  il 
eut  l'intuition  que  c'était  celui-ci  qui  l'envoyait.  Il 
en  ressentit  une  satisfaction  réelle  :  il  comprenait 
que  le  directeur-gérant  de  la  Compagnie  désirait 
mettre  son  amour-propre  à  couvert.  Quant  à  lui- 
même,  il  ne  désirait  rien  tant  que  l'apaisement  du 
conflit.  D'abord,  parce  qu'un  préfet  aime  toujours 
montrer  au  ministre  duquel  dépend  son  avance- 
ment que,  grâce  a  sa  vigilance  éclairée,  l'ordre  règne 
dans  son  département  ;  puis  parce  que,  malgré  des 
années  passées  dans  la  carrière  administrative  où  se 
dessèchent  à  la  longue  les  sentiments  humains,  il 
était  demeuré  plutôt  bon  que  mauvais.  S'il  voyait 
des  élect-eurs  et  des  contribuables  bien  plus  que  des 
êtres  capables  de  vie  active,  de  passion  et  d'idées, 
c'était  ia  faute  de  son  milieu  rigide,  tiré  au  cordeau  ; 
dans  un  autre  milieu,  le  fonctionnaire  fût  devenu 
entièrement  un  homme. 

Il  savait  que  des  Gourdes  le  détestait  :  peut^ire 
môme  se  rendaitril  compte  des  intrigues  c^ae.  c<iV\i\-^\ 
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nouait  contre  lui.  Mais  qu'importait  1  S'il  rétablissait 
l'ordre  à  Mersey,  il  s'estimerait  heureux. 

L'ordre  !  Ce  mot  résumait  son  idéal.  Etranger  à 
tout  ce  qui  n'était  pas  la  politique  et  l'administra- 
tion, ignorant  toutes  les  sciences  que  n'enseignent 
que  des  professeurs  orthodoxes,  il  ne  se  demandait 
pas  si  cet  ordre,  basé  sur  le  salariat,  l'exploitation, 
la  misère,  ne  fauchait  point  dix  fois  plus  de  vic- 
times qu'une  guerre  déclarée. 

Par  Bobignon,  affairé,  ému,  perplexe,  il  invita 
des  Gourdes  à  se  rencontrer  avec  lui  à  la  mairie.  Le 
premier  magistrat  de  Mersey  était  dans  ses  petits 
souliers  :  entre  le  directeur  de  la  Compagnie  dont  li 
avait  toujours  été  l'obéissant  valet,  et  le  préfet  du- 
quel dépendait  son  avancement,  sous  l'œil  des 
députés  venus  de  Paris,  socialistes,  révolutionnaires, 
mais  députés  tout  de  même,  il  se  sentait  infime  ot 
s'efforçait  de  se  faire  invisitile.  De  même  Pidurier, 
qui,  la  rage  au  cœur,  affectait  une  complète  neu- 
tralité dans  le  conflit. 

Le  même  soir,  dans  le  cabinet  du  maire,  le  repré- 
sentant du  capital  et  celui  de  l'Etat  se  trouvaient 
face  à  face.  Deux  puissances  étaient  en  eux,  et  ^ 
celle  de  l'Etat  était  offlciellement  la  plus  haute,  celle 
du  capital  était  la  plus  puissante.  Effacé,  dans  un. 
coin  de  la  pièce  et  ne  bougeant  pas  plus  qu'un  meu- 
ble, Bobignon  était  tout  yeux  et  tout  oreilles. 

—  Il  importe,  monsieur  le  directeur,  d'apaiser  un 
conflit  qui  va  chaque  jour  s'accentuant,  cause  la 
misère,  provoque  la  haine  et  peut  faire  naître  les 
événements  les  plus  redoutables. 

Ainsi,  disait  Blanchon,  pesant  chacune  de  ses 
paroles. 

—  A  qui  la  faute,  je  vous  en  prie,  monsieur  le 
préfet  ?  riposta  des  Gourdes.  Est-ce  à  la  Compagnie 
qui  entend  fermement  maintenir  ses  droits  ou  aux 
ouvriers  qui  prétendent  les  restreindre  peu  à  peu 

pour  devenir  un  jour  les  maîtres  ? 
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—  Oh  !  les  maîtres  I 

—  Mais  oui.  Vous  ne  sauriez  croire,  vous  qui  ne 
vivez  pas  au  milieu  d'eux,  toutes  les  billevesées 
furieuses  qui  peuvent  éclore  dans  la  tête  de  ces 
gens-là  sous  l'influence  des  meneurs.  Vous  les  voyez 
se  rendant  paisibles,  silencieux,  à  leur  travail  et 
vous  dites  :  «  Les  braves  travailleurs  !  »  Revoyez-les 
deux  jours  après,  quand  la  grève  a  éclaté  et  vous 
ne  les  reconnaîtrez  pas. 

Toutes  les  déclamations  'révolutionnaires  et  scé- 
lérates, la  destruction  des  églises,  la  socialisation  des 
moyens  de  production,  regorgement  des  bourgeois, 
ont  trouvé  en  eux  leur  écho. 

—  Raison  de  plus  pour  clore  cette  période  dange- 
reuse, dit  le  préfet  en  regardant  fixement  des 
Gourdes,  comme  pour  scruter  sa  pensée  intime. 

Le  baron  soutint  ce  regard  interrogateur  avec  une 
impassibilité  absolue. 

—  Je  veux  bien,  répondit-il,  d'un  ton  qui  ne  trahis- 
sait pas  la  plus  légère  émotion.  Si  les  ouvriers  se 
montrent  raisonnables,  la  Compagnie,  elle,  pourra 
se  montrer  généreuse. 

Le  préfet  eut  cette  phrase  naïve  : 

— Voyez-vous,  l'essentiel  est  que,  de  part  et  d'au- 
tre, on  ait  de  la  bonne  volonté,  car  vos  intérêts  ne 
sont  nullement  inconciliables. 

Brave  homme  qui  croyait  à  l'harmonisation  des 
intérêts  du  maître  et  de  l'esclave  ! 

—  Soit  !  lit  des  Gourdes  avec  bonhomie,  si  vous 
pouvez  trouver  un  terrain  d'entente  qui  ne  lèse  en 
rien  les  droits  de  la  Compagnie  que  j'ai  le  devoir  de 
sauvegarder. 

—  Ecoutez,  dit  le  préfet,  quand  les  chefs  se  mon- 
treraient polis  avec  les  mineurs  pendant  le  travail, 
les  droits  de  la  Compagnie  n'en  souffriraient  pas. 

—  Certes  non.  Je  ne  sache  pas,  d'ailleurs,  que  les 
mineurs  aient  eu  à  se  plaindre  sérieusement  à  ce 
point  de  vue-là.  Des  paroles  un  peu  fortes  sont  sou.- 
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vent  inévitables,  Surtout  lorsqu'il  faut  mener  des 
gens  sans  éducation.  Toutefois,  voilà  un  point  que 
la  Compagnie  vous  concédera  sans  difflculté. 

—  Vous  voyez  qu'on  peut  commencer  à  s'entendre. 
Et  le  préfet,   qui  avait  déplié  devant  lui,  sur  le 

bureau,  la  copie  des  revendications  des  grévistes, 
souligna  au  crayon  la  5"  proposition,  -  écrivant  en 
marge  :  «  accepté.  » 

Le  brave  homme  avait  commencé  par  la  plus  ano- 
dine, sûr  que  son  adoption  ne  pouvait  susciter  de 
difficulté  sérieuse  et  qu'elle  amènerait  une  première 
détente.  En  effet,  comme  l'avait  admis 'des  Gourdes, 
la  Compagnie  n'avait  rien  à  perdre  à  recommander  5, 
ses  agents  une  politesse  élémentaire  à.  l'égard  des 
ouvriers  placés  sous  leurs  ordres. 

L'adoption  des  cinq  autres  articles  devait  être 
moins  commode,  surtout  le  2*,  concernant  la  dissolu- 
tion de  la  police  de  la  Compagnie,  ainsi  que  le  ren- 
voi de  Moschin  et  de  ses  sous-ordres. 

—  De  cela,  il  est  inutile  de  parler,  déclara  froide- 
ment des  Gourdes.  Sinon,  je  romps  toutes  négocia- 
lions. 

Dissoudre  la  police  de  la  Compagnie  !  Renvoyer 
Moschin,  l'homme  de  tête  et  d'énergie  qui,  pendant 
dos  années,  avait  maintenu  l'ordre  à  Mersey.  Pour- 
quoi ne  pas  exiger  purement  ot  simplement  la 
déchéance  de  la  Compagnie  pendant  qu'on  y  était  ! 

C'était  là  le  point  le  plus  ardu,  car  sur  l'article  3 
(suppression  de  l'ingérence  des  agents  de  la  Coiiipa- 
gnie  dans  la  vie  privée  ou  familiale  des  mineurs),  des 
Gourdes,  ni  nul  autre,  n'eût  pu,  sans  cynisme, 
émettre  d'objection.  D'ailleurs,  cet  article  était  émi- 
nemment un  3e  ceux  qu'il  est  le  plus  facile  de  violer 
dans  la  pratique,  tout  en  l'acceptant  en  principe.  La 
surveillance  et  la  pression  continueraient  comme  par 
le  passé.  La  Compagnie  en  serait  quitte  pour  désa- 
vouer à  l'occasion  ses  agents  et  déclarer  qu'ils  avaient 
agi  de  leur  propre  initiative. 
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Les  négociations  n'en  étaient  pas  moins  entamées. 
Déjà,  une  détente  se  faisait.  Des  Gourdes  ne  parlait 
plus  de  lâcher  ses  chiens  sur  les  délégués  des  gré- 
vistes et,  parmi  les  familles  des  mineurs.  Fa  perspec- 
tive d'une  prochaine  solution  du  conflit  mettait  de  la 
joie  et  de  l'espérance. 

Ouvard  et  ses  amis  s'efforçaient  bien  de  tenir  en 
mains  l'armée  des  grévistes,  car  ils  ajDpréhendaient 
la  période  des  négociations  plus  que  la  lutte  ouverte. 
Grâce  à  l'élan  de  solidarité,  aux  envois  de  secours  en 
argent  et  en  vivres,  et  surtout  à  l'abnégation  stoïque 
des  mineurs  qui,  ne  dépensant  plus  de  forces  muscu- 
laires, trouvaient  le  moyen  de  vivre  pour  ainsi  dire 
avec  rien,  la  grève  durait  depuis  deux  semaines.  Des 
Brisotins,  les  uns  avaient  trouvé  à  s'embaucher 
comme  manœuvres  dans  de  petites  localités,  d'autres 
étaieîit  retournés  au  Brisot,  clamant  que  Schickler 
avait  outrepassé  son  droit  en  les  envoyant  contre 
la  grève  ;  il  en  restait  à  Mersey  une  soixantaine,  qui 
subsistaient  tant  bien  que  mal  avec  les  grévistes.  Et 
Schickler,  de  plus  en  plus  inquiet  de  voir  se  généra- 
liser l'esprit  de  révolte  dans  toute  la  région,  vint  à  son 
tour  à  Mersey,  pour  presser  des  Gourdes  d'en  finir. 

Sa  morgue  patronale  venait  de  recevoir  un  coup  ter- 
rible :  un  syndicat  ouvrier  était,  pour  ainsi  dire,  sorti 
de  terre  au  Brisot  même,  comptant  tout  de  suite 
quatre  cent  cinquante  adhérents  et  donnant  le  branle 
à  la  masse  de  ses  serfs.  En  deux  jours,  une  collecte 
pour  les  grévistes  de  Mersey  avait  réuni  huit  cent 
quinze  francs  ;  du  train  dont  allaient  les  choses, 
c'était  la  grève  qui  menaçait  d'éclater  au  Brisot 
môme. 

Grève  générale  I  révolution  sociale  !  Cette  vision 
épouvantait  Schickler  sans  obscurcir  sa  netteté  d'es- 
prit. 

La  liquidation  sociale,  sans  doute,  pourrait-on 
l'ajourner,  en  opposant  la  force  ouvrière  à  elle-même^ 
les  syndicats  jaunes  aux  syud\e,^\»s  ^ovx^^'Si.  ^^  ^^^-^è^- 
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dans  Tordre  économique,  la  réédition  de  la  contre- 
révolution  vendéenne  venant  menacer  la  révolution 
française. 

Mais,  ces  syndicats  jaunes,  il  fallait  les  créer,  les 
constituer  solidement,  pour  empêcher  qu'ils  fussent 
du  premier  coup  disloqués  par  la  propagande  et  l'ac- 
tion des  syndicats  rouges.  Gela  demandait  du  temps  : 
le  plus  sage  était  donc  de  négocier  pour  endormir  les 
ouvriers,  paralyser  leur  élan  et  aussitôt  la  paix  con- 
clue —  paix  qui  ne  serait  qu'une  trêve  —  organiser 
la  défense  capitaliste  avec  des  éléments  autrement 
sérieux  que  ceux  de  la  «  Vieille  Patrie  française  ». 

Des  Gourdes,  maintenant,  en  convenait  et  même  sa 
femme,  sans  acquiescer  entièrement,  n'exprimait 
plus  d'idée  opposée. 

Restait  cependant  la  question  brûlante  entre 
toutes  :  le  renvoi  des  mouchards  de  la  Compagnie  et 
la  dissolution  de  la  police. 

Sur  ce  point,  on- demeurait  intraitable  de  part  et 
d'autre.  Il  semblait  impossible  de  rencontrer  un 
moyen-terme  lorsque  Moschin  lui-même  vint  trouver 
son  patron. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  crois  que  je  viens 
vous  apporter  la  solution. 

—  Ah  !  voyons,  fit  des  Gourdes.  Si  vous  y  arrivez, 
vous  serez  fort. 

—  Voilà  :  les  grévistes  persistent  à  demander  ma 
tête... 

—  Que  je  ne  leur  abandonnerai  pas,  soyez-en  sûr. 
Les  événements  ont  pu  tourner  contre  nous,  vous  n'en 
aure^  pas  moins*  été  un  homme  précieux. 

Moschin  s'inclina  devant  cet  hommage  rendu  à  ses 
mérites. 

—  La  solution,  la  voici,  dit-il.  Je  vais  m'éloigner  de 
moi-même,  spontanément.  De.  cette  façon,  les  ouvriers 
n'auront  plus  à  insister  sur  mon  renvoi. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  vous  perdre  I  Je  tiens  à 
vous. 
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Le  chef  policier  eut  un  rire  discret. 

—  Soyez  sûr,  monsieur  le  baron,  répondit-il,  que 
je  suis  trop  attaché  à  votre  cause  dans  cette  lutte  et 
trop  désireux  de  me  trouver  en  face  de  ces  gredins 
de  mineurs  pour  prendre  une  retraite  défmitive.  Gela 
pourra  durer  quelques  semaines  ou  quelques  mois  ; 
mais,  dès  que  le  moment  sera  arrivé,  je  reviendrai. 

Il  ajouta  : 

—  C'est  le  seul  moyen  d'aboutir. 

Ce  moyen,  des  Gourdes  le  voyait  bien  :  il  lui  épar- 
gnait une  capitulation  et  dénouait  la  situation. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  dévouement,  dit-il  à 
Moschin  en  lui  tendant  la  main.  La  Compagnie  saura 
s'en  souvenir.  En  attendant,  il  ne  faut  pas  que  vous 
demeuriez  sans  situation. 

—  Oh  !  soyez  sans  crainte  !  J'en  aurai  une  digne 
de  mes  aptitudes.  Schickler  m'a  déjà  proposé,  au  cas 
où  je  quitterais  Mersey,  de  venir  lui  organiser  sa 
police.  Cela  pourra  demander  deux  mois,  juste  le 
temps  qu'il  vous  faudra  pour  endormir  les  mineurs 
et  constituer  le  syndicat  jaune.  Alors  je  reviendrai  et 
si  les  rouges  s'agitent,  c'est  nous  qui  organiserons  la 
prochaine  grève. 

Ce  diable  d'homme  avait  réponse  à  tout.  Des  Gour- 
des, qui  le  connaissait  pourtant,  ne  put  s'empêcher 
de  le  regarder  avec  admiration. 

Une  heure  plus  tard  Moschin  était  parti  u  pour  une 
destination  inconnue  »,  disait-on,  et  son  départ,  col- 
porté dans  la  ville,  y  provoquait  des  commentaires 
passionnés. 

—  Signe  que  la  Compagnie  va  céder  !  déclara  Ber- 
nard h  ses  amis. 

En  effet,  le  lendemain,  les  délégués  des  grévistes 
et  le  baron  des  Gourdes,  réunis  à  la  direction,  en  pré- 
sence du  préfet  médiateur,  signaient  l'arrangement 
suivant,  donnant  partiellement  satisfaction  aux  ou- 
vriers, sous  une  forme  qui  ménageait  l'amour-propre 
patronal  : 
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1^  La  Compagnie  reconnaît  d'autant  plus  facilement 
le  droit  de  ses  ouvriers  à  se  syndiquer  qu'elle  n'en  a 
jamais  contesté  le  principe  ; 

2''  Désireuse  de  montrer  ses  intentions  bienveil- 
'  lantes,  la  Compagnie  ne  prononcera  aucun  renvoi 
pour  fait  de  grève  et  réembauchera  les  vingt-cinq 
ouvriers  dont  le  départ  a  amené  la  grève  ; 

3**  L'indépendance  des  mineurs  dans  leur  vie  privée 
ou  familiale  ne  peut  être  mise  en  question  ;  de  même 
la  politesse  sera  recommandée  aux  chefs  à  l'égard  des 
hommes  placés  sous  leurs  ordres  ; 

4**  De  sa  propre  initiative,  la  Compagnie  accordera 
aux  ouvriers  quittant  le  service  avant  l'âge  de  la  re- 
traite une  pension  proportionnelle  qu'elle  détermi- 
nera d'accord  avec  le  syndicat  ; 

5**  De  même,  toutes  les  questions  de  salaires  seront 
traitées  directement  entre  la  Compagnie  et  le  syn- 
dicat. 

Ainsi  la  question  du  renvoi  des  policiers  se  trou- 
vait éhidée,  grâce  h  l'iiabile  initiative  de  Moschin. 
Lorsque  les  délégués  mineurs  avaient  voulu  insister 
sur  ce  point,  dos  Gourdes  s'était  levé  leur  déclarant  : 
«  Je  vous  donne  tout  simplcjnont  ma  parole  que  les 
clioses  resteront  en  l'état  où  elles  sont  aujourd'hui  : 
la  Compagnie  a  dû  se  protéger  par  une  police  au  len- 
demain des  attentats  de  la  «  bande  noire  ».  L'ordre 
étant  assui'é  par  un  accord  loyal  entre  le^s  deux  par- 
ties, je  ne  vois  plus  nécessité  de  reconstituer  cette 
police.  Voyez  si  ma  parole  vous  suffit  :  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser.  » 

Les  délégués  hésitaient  à  se  contenter  d'une  simple 
déclaration  verbale.  Mais  le  préfet  avait  pris  acte 
solennellement  de  cette  déclaraîion  verbale  ;  d'autre 
part,  des  Gourdes,  en  échange  de  l'augmentation  des 
salaires  réclamée  par  les  ouvriers  et  qu'il  ne  repous- 
sait pas  de  façon  absolue,  se  bornant  à  la  renvoyer  à 
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\in  accord  direct  de  la  Compagnie  et  du  syndicat,  fai- 
sait miroiter  cette  chose  magique  :  une  retraite  pro- 
portionnelle I  Pallaitril,  pour  le  seul  désir  d'humilier 
la  Compagnie,  refuser  pareille  offre?  Jamais  les  gré- 
vistes ne  le  pardonneraient  à  leurs  délégués. 

C'était  une  victoire  pour  les  ouvriers  :  une  victoire 
morale  surtout. 

La  joie  des  grévistes  fut  profonde,  débordante, 
quand  ils  apprirent  la  conclusion  de  Faccord.  Ils  ne 
pouvaient  connaître  les  arrière-pensées  de  des  Gour- 
des ;  ce  que,  par  contre,  ils  voyaient  clairement, 
c'était  leur  relèvement  moral,  leur  avènement  du 
rang  d'animaux  domestiques  au  rang  d'hommes 
conscients  d'un  droit  et  fortifiés  par  la  solidarité. 
Pour  la  première  fois  dans  Mersey,  une  masse 
ouvrière  ayant  réellement  un  noyau  d'organisation, 
s'était  dressée  en  face  du  patronat  et  avait  triomphé. 

Cette  allégresse  de  la^population  ouvrière,  Ouvard 
et  Bernard  la  ressentaient  à  des  degrés  moindres  et 
différents.  Le  premier  était  trop  intelligent  pour 
croire  à  un  accord  déflnitif  et  ne*point  entrevoir 
dans  l'avenir,  peut-être  sous  peu,  un  essai  de 
revanche,  des  pièges  et  un  retour  offensif  de  la  Com- 
pagnie. Cependant,  il  convenait,  pensait-il,  de 
prendre  en  attendant  tout  ce  qu'on  pouvait.  Le 
second  se  montrait  moins  optimiste  encore  et  regret- 
tait qu'on  n'eût  pas  exigé  des  engagements  plus  for- 
mels, notamment  la  suppression  irrévocable  de  la 
police  de  la  Compagnie.  Il  ne  niait  pas,  toutefois, 
que  ce  fût  un  succès  moral  et  de  bon  augure  pour 
l'avenir;  mais  quelle  somme  d'efforts  ne  fallait-il 
pas  déployer  pour  atteindre  un  but  toujours  bien 
moindre  que  celui  entrevu  !  Décidément,  un  penseur 
avait  eu  raison  d'écrire  :  «  Il  faut  viser  au  delà  même 
du  but  pour  arriver  seulement  à  s'en  approcher.  » 
Toute  l'histoire  contemporaine  confirmait  la  jus- 
tesse de  cette  pensée  :  c'étaient  les  républicains  qui 
avaient,  par  leurs  luttes  contre  le  despotisme^  assis 
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en  France  le  régime  parlementaire  ;  c'étaient  les 
communards  et  socialistes  qui  avaient  maintenu  la 
République  ;  qui  sait?  ce  seraient  peut-être  un  jour 
les  anarchistes  qui  instaureraient  le  socialisme, 
laissant  à  d'autres  hommes  affublés  d'iine  autre  éti- 
quette la  tâche  de  réaliser  l'idéal  libertaire  dans  un 
temps  plus  éloigné  ! 

Quant  à  Détras,  il  s'enthousiasmait  moins  encore 
que  "ses  deux  amis  sur  la  valeur  de  l'accord  conclu. 
Pas  plus  que  Bernard,  il  n'avait  eu  voix  dans  les  déli- 
bérations des  délégués,  puisqu'il  n'appartenait  plus 
à  la  corporation,  mais  son  influence  et  son  rôle 
avaient  été  notables. 

Son  sentiment  personnel  eût  été  de  ne  pas  désar- 
mer, de  pousser  de  l'avant  sans  s'attarder  aux  négo- 
ciations, en  donnant  à  la  grève  un  caractère  le  plus 
offensif  possible.  Peut-être  alors  eût-on  ouvert  la 
voie  aux  transformations  économiques.  Sait-on 
jamais  à  l'avance  quel  est  le  mouvement  qui  ne  se 
transformera  pas  en  révolution  ?  Certes  la  question 
était  d'assurer  pendant  ce  temps  la  •subsistance  des 
familles  de  grévistes.  Pour  cela,  il  eût  fallu  user  des 
grands  moyens  qu'on  n'hésite  pas  à  employer  dans 
une  ville  assiégée  :  le  syndicat  se  substituant  à  l'ac- 
tion municipale  et,  devenu  une  sorte  de  commune 
révolutionnaire,  agissant  d'initiative,  réquisition- 
nant, prenant  où  il  y  avait  non  pour  chaparder  indi- 
viduellement mais  pour  donner  à  tous. 

—  C'est  un  rêve,  lui  dit  Ouvard.  Tu  te  seras  en- 
dormi en  relisant  les  histoires  de  93. 

—  Peut-être,  concéda  Détras,  mais  puisque  les 
liommes  d'aujourd'hui  sont  trop  avachis  où  pas 
encore  assez  conscients  pour  agir  ainsi,  il  faut  au 
moins  tirer  de  la  situation  présente  ce  qu'elle  peut 
donner,  empêcher  les  enthousiasmes  de  se  dissoudre 
en  fumée  et  marquer  notre  victoire,  si  victoire  il  y  a. 

C'était  l'avis  général.  Aussi  les  démonstrations  se 
succédèrenl-eWes  ;   des   cortèges   ouvriers,   précédés 
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de  drapeaux  —  drapeaux  tricolores  mais  largement 
cravatés  de  rouge  —  parcururent  les  rues  de  Mersey 
au  chant  de  la  Carmagnole.  Au  Fier  Lapin  et  dans 
tous  les  établissements  publics  qui,  maintenant, 
s'ouvraient  aux  syndiqués,  des  fêtes  familiales,  des 
concerts,  des  bals,  célébrèrent  le  commencement 
d'une  ère  nouvelle.  Enfin,  comble  de  l'audace,  deux 
mannequins  bourrés  de  paille  et  figurant  l'un  Mos- 
chin,  l'autre  Michet,  furent  brûlés  solennellement, 
au  milieu  des  cris  de  triomphe  de  six  mille  person- 
nes, sur  la  côte  de  Vertbois,  en  face  la  Ferme  nou- 
velle. Le  préfet,  peut-être  par  prudence,  peut-être 
content  au  fond  du  cœur  de  voir  donner  une  leçon 
à  la  Compagnie,  s'abstint  de  faire  intervenir  la 
police. 

Ces  réjouissances,  expression  d'un  sentiment 
populaire  qui,  longtemps  comprimé,  se  satisfaisait, 
furent  terminées  par  un  grand  meeting  au  café  du 
Commerce,  dans  une  salle  deux  fois  plus  vaste  que 
celle  du  Fier  Lapin  et  où,  cependant,  tous  ne  purent 
trouver  place.  Chauïier,  Toucan,  Paryn,  Brossel  et  la 
citoyenne  Lesoir,  éloquente  conférencière  arrivée  de 
Paris,  discoururent.  Les  uns  célébrèrent  la  victoire 
des  travailleurs  ;  les  autres,  les  plus  prévoyants, 
engagèrent  ces  travailleurs  à  demeurer- indissoluble- 
ment unis  en  vue  des  nouvelles  luttes  que  leur  réser- 
vait l'avenir. 

Le  dimanche  suivant,  l'abbé  Carpion,  au  moment 
de  célébrer  le  sacrifice  de  la  messe,  entra  dans  une 
sainte  colère  en  constatant  que  son  église,  naguère 
comble,  était  à  moitié  vide.  .Dans  son  indignation,  il 
faillit  s'étrangler  en  avalant  l'hostie. 

Les  mineurs  avaient  rnaini^nant  conquis  le  droit 
de  penser  librement. 
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ASSOCIÉ  DE   DÉTRAS 

Dans  une  boutique  claire  et  spacieuse  de  la  rue 
Nationale,  à  Ghôlon,  boutique  nouvellement  ouverte 
et  portant  cette  enseigne  en  lettres  vertes  sur  fond 
blanc  :  Laiterie,  ^produits  de  la  Ferme  nouvelle,  assis 
côte  à  côte  aii  comptoir,  comme  deux  éternels  amou- 
reux plutôt  que  comme  des  marchands,  causent 
Galfe  et  Céleste. 

Autour  d'eux,  à  la  vitrine,  aux  étalages  intérieurs 
et  sur  de  larges  tables,  s'amoncellent  beuri*e,  fro- 
mages blancs,  œufs,  légumes.  Des  jarres  sont 
emplies  jusqu'au  bord  d'un  lait  crémeux  dont  le 
poids  ^  n'est  jamais  augmenté  indûment  par  un 
mélange  d'eau  et  de  craie. 

Tous  ces  produits  leur  sont  expédiés  quotidienne- 
ment de  Mersey  par  Détras. 

—  La  journée  d'hier  n'a  pas  été  mauvaise,  '  dit 
Céleste  en  riant.  Neuf  francs  cinquante  de  bénéfice 
net.  De  quoi  devenir  à  notre  tour  des  bourgeois. 

—  Je  t'en  prie,  fait  Galfe,  ne  parlons  pas  arith- 
métique :  cela  gâterait  notre  bonheur. 

—  Rassure-toi  !  Je  n'aurai  jamais  l'âme  d'une  ren- 
tière :  pourvu  que  nous  arrivions  à  vivre  et  à  justi- 
fier la  confiance  de  nos  amis,  tout  sera  bien.    . . 

—  Tu  as  raison.  C'est  égal  :  que  d'événements 
accomplis  depuis  deux  mois  ! 

Deux  mois,  en  effet,  se  sont  écoulés  depuis  la  fin 
de  la  grande  grève,  et  si  l'aspect  extérieur  de  la 
petite  ville  minière,  aux  maisons  sombres  et  aux 
toits  rouges,  n'est  point  changé,  c'est  une/autre  vie 
morale  qui  y  bourdonne,  plus  indépendante,  plu-s 
fière.  -  '  . 

Tout  d'abord,   le   tyranneau   local,    le  grotesque 
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Bobignon,  n'est  plus  maire.  Effaré  de  la  tournure 
qu'ont  prise  les  choses,  cherchant  inutilement  a 
deviner  quel  sera,  parmi  les  partis  en  lutte,  le  plus 
fort  auquel  il  conviendra  de  faire  des  avances,  haï 
par  les  bourgeois  radicaux  et  les  ouvriers,  qu'il  a 
jusqu'alors  combattus-,  en  .défaveur  auprès  de  des 
Gourdes,  qui  l'a  trouvé  trop  mou,  Bobignon  a  donné 
sa  démission. 

Et,  chose  incroyable,  que  nul  n'eût  osé  soupçonner 
quelques  semaines  auparavant,  c'est  Ouvard,  l'ou- 
vrier mineur,  le  secrétaire  du  syndicat,  qui  a  été  élu 
à  sa  place. 

La  foudre  tombant  sur  le  baron  et  la  baronne  des 
Gourdes  ne  les  eût  pas  écrasés  davantage.  Décidé- 
ment, le  monde  se  transformait,  les  esclaves  de  la 
veille  devenaient  les  maîtres  du  lendemain  ;  se  pour- 
rait-il qu'il  arrivât  un  moment  où  il  n'y  aurait  plus 
de  maîtres-  du  tout  ? 

Rendons  justice  à  Ouvard  :  c'étaient  ses  cama- 
rade et  non  lui-môme  qui  avaient  eu  l'idée  de  sa  can- 
didature. Sans  doute  une  certaine  ambition  lui  était- 
elle  poussée  au  cours  de  la  grève  qui  avait  mis  en 
lumière  ses  .  qualités  d'organisateur  laborieux  et 
habile.  Mais»  if  ne  songeait  pas  à  tirer  urf  profit  per- 
/sonnel  de  la  situation,  lorsque  Pichon,  le  secrétaire 
adjoint  du  syndicat,  était  venu  lui  dire  au  nom  d'un 
comité  soudainement  formé  : 

—  Ouvard,  il  faut  que  tu  te  présentes.  Jamais 
encore  les  ouvriers  n'ont  porté  de  candidat  de  leur 
classe  contre  les  bourgeois.  Nous  comptons  sur  toi. 

Ouvard  était  demeuré  un  instant  rêveur.  Allait-U 
rester  l'obscur  travailleur  militant  au  milieu  de  ses 
camarades  ou  surgir  de  la  foule  ouvrière  et  tenter  de 
devenir  un  personnage  officiel  ?  Il  consulta  Bernard 
qui  lui  répondit  :  «  Accepte  I  »  et  Détras  qui  mur- 
mura, en  haussant  les  épaules  :  «  Bah  I  encore  plutôt 
toi  qu'un  autre  I  »  Il  accepta  et  fut  élu  à  1,002  voix 
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de  majorité  contre  Poulain,  son  unique  concurrent 
sérieux,  car  la  démission  de  Bobignon  prenait  par 
surprise  .le  parti  réactionnaire. 

Ce  fui  Piclion  qui  remplaça  Ouvard  comme  secré- 
taire du  syndicat. 

—  Ce  qui  arrive  est  épouvantable,  dit  la  baronne 
des  Gourdes  à  son  mari,  mais  profitons  au  moins-  de 
ce  que  cet  Ouvard  n'y  sera  plus  pour  briser  le  syn- 
dicat rouge. 

Trois  jours  après,  le  syndicat  jaune  était  constitué. 
«  Syndicat  indépendant  »  se  proclamait-il  ;  mais  per- 
sonne à  Mersey  ne  se  méprit  sur  la  nature  de  cette 
indépendance.  Ganul,  qui  savait  tout  juste  écrire,  en 
fut  naturellement  élu  secrétaire  par  deux  cent 
soixante  adhérents.  Le  syndicat  rouge  comptait  main- 
tenant plus  de  deux  mille  membres  ! 

Quelques  jours  après,  Galfe  et  Céleste  reçurent 
une  proposition  de  Détras,  celle  d'entrer  avec  lui  en 
association  afm  de  donner  plus  d'extension  à  la 
Ferme  nouvelle.  Justement,  leur  blanchisserie  avait 
fort  périclité  pendant  la  grève,  ceux  des  mineurs 
qui  faisaient  partie  de  leur  clientèle  évitant  tous 
frais  superflus.  Hommes  et  femmes,  qui,  travaillant 
toute  .la  semaine  au  fond  des  puits  ou  dans  les  chan- 
tiers de  cribleuses,  aimaient  bien  arborer  le  di- 
manche un  peu  de  linge  blanc,  avaient,  pendant  ces 
longues  journées  d'inaction,  plus  de  temps  qu'il  n'en 
fallait  pour  laver  et  repasser  eux-mêmes  tout  le  linge 
du  ménage.  Et,  lorsque  le  travail  fut  repris,  comme 
il  fallait  boucher  des  trous,  payer  des  dettes  contrac- 
tées chez  les  fournisseurs,  les  anciens  .clients  conti- 
nuèrent pour  un  temps  à  réaliser  des  économies. 

Détras,  au  contraire,  quoiqu'il  eût  largement  aidé 
dé  sa  bourse  les  grévistes,  prospérait  à  vue  d'œil. 
11  possédait  maintenant  six  vaches  qui  lui  donnaient 
chacune  en  moyenne  dix  litres  de  lait  par  jour  ;  une 
centaine  de  poules,  oies  et  canards  gloussaient  dans 
sa  basse-cour  et  une  douzaine  de  chèvres  broutaient 
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aux  alentours  de  la  ferme  sous  la  surveillance  d'un 
petit  pâtre  de  douze  ans.  Du  premier  coup,  il  avait 
trouvé  des  débouchés  non  seulement  dans  la  ville, 
mais  dans  les  auberges  des  localités  voisines  où 
chaque  après-midi  la  carriole  attelée  de  «  Touvenin  » 
allait  apporter  du  lait  et  des  œufs. 

Et  maintenant,  la  chance  le  favorisant,  Détras  élar- 
gissait chaque  jour  le  cercle  de  ses  affaires.  De  plu- 
sieurs côtés,  on  lui  ouvrait  des  crédits  inattendus 
pour  l'achat  de  bestiaux.  Du  matin  au  soir,  lui,  Gene- 
viève, Parîuel  et  Bénédic,  le  petit  pâtre,  ne  cessaient 
d'aller  et  venir,  soignant  les  animaux,  livrant  les 
produits  de  la  Ferme.  Malgré  son  éloignement  pour 
ridée  de  faire  travailler  des  salariés,  Détras,  se  ren- 
dant bien  compte  qu'ils  ne  pouvaient  à  eux  trois  suf- 
fire à  tout,  avait  bien  été  obligé  de  prendre  un  aide. 
Du  reste,  Bénédic,  orphelin  de  père  et  de  mère, 
vivant  misérablement  auprès  d'un  oncle,  mineur  qui 
n'avait  guère  le  temps  de  s'occuper  de  lui,  se  trou- 
vait traité  moins  comme  un  serviteur  que  comme  un 
j^eune  camarade  mangeant  à  la  table  commune  et 
couchant  dans  un  lit  propre.  Pour  lui,  c'était  le 
paradis  succédant  au  purgatoire. 

Sans  avoir  l'âme  d'un  thésauriseur,  Détras  vou- 
lait assurer  aur  siens  la  plus  grande  somme  possible 
d'indépendance,  et  justement  parce  qu'il  n'entendait 
exploiter  personne,  il  était  tenu  à  déployer  plus  d'in- 
telligence et  d'activité  que  tout  autre.  Le  terrain  et 
la  maisonnette  du  bois  de  Paillan  eussent  constitué 
une  excellente  annexe  de  la  Ferme  nouvelle  :  Détras 
jeta  les  regards  de  ce  côté-là. 

Or,  à  ce  moment,  Galfe  commençait  à  se  trouver 
sérieusement  gêné,  non  seulement  par  la  pénurie  de 
clientèle,  mais  aussi  par  suite  des  exigences  du 
cadastre.  Autour  de  Mersey,  le  sol  augmentait  de 
valeur  ;  des  terrains  jadis  inutilisés  et  que  la  com- 
mune laissait  à  la  disposition  du  premier  venu  vou- 
lant s'y  construire  une  masure,  étaient  taxés  à  un 
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prix  élevé.  Celui  sur  lequel  Galfe  avait  édifié  sa 
calDane,  remplacée  maintenant  par  une  véritable  liabi- 
tation,  était  évalué  à  huit  francs  le  mètre  carré  : 
c'était  douze  cents»  francs  qu'on  lui  réclamait. 

Douze  cents  francs  à  payer  en  pareil  moment, 
c'était  dur  et  malheureusement  la  bonne  volonté  du 
nouveau  maire  ne  pouvait  qu'obtenir  des  délais,  au 
bout  desquels  Galfe  se  fût  trouvé  tout  aussi  embar- 
rassé. Les  deux  amants  se  demandaient  avec  douleur 
s'ils  allaient  être  obligés  d'abandonner  ce  coin  de 
terre  auquel  les  rattachaient  tant  de  souvenirs  tristes 
et  heureux  ;  il  leur  semblait  que  ce  fût  leur  vie  qu'on 
voulait  leur  enlever. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Détras  vint  leur 
proposer  de  s'associer  à  lui  pour  donner  plus  d'ex- 
tension à  la  Ferme  nouvelle  par  la  création  d'une  an- 
nexe. Il  s'arrangerait  avec  le  fisc  pour  l'acquisition 
définitive  du  terrain  que  Galfe  et  sa  compagne  conti- 
nueraient à  habiter.  Lui,  Détras,  apporterait,  en  plus 
de  son  activité  personnelle,  son  petit  capital  et  ses 
facilités  de  trouver  du  crédit  ;  eux  apporteraient  leur 
travail.  S'il  leur  plaisait  un  jour  de  rompre  l'asso- 
ciation, éventuaUté  peu  présumable,  ils  pourraient 
s'entendre  avec  Détras  pour  le  rachat  de  lour  maison. 

A  cette  proposition  si  fraternelle,  Galfe  et  Céleste, 
profondément  émus,  n'avaient  pu  répondre  qu'en  se 
jetant  au  cou  de  Détras. 

Et  maintenant,  la  buanderie  avait  été  transformée 
en  étable.  Deux  vaches  et  quatre  chèvres,  appartenant 
à  la  petite  communauté,  paissaient  sur  les  bords  du 
Moulinée. 

Mais  ce  n'était  pas  tout. 

Non  content  de  s'être  créé  des  débouchés  aux  envi- 
rons de  Mersey,  Détras  résolut  d'avoir  un  dépôt  au 
chef-lieu  d'arrondissement.  Si  égalitaire  que  fût  la 
petite  république,  il  en  demeurait  à  la  tête.  Panuel, 
loujours  sagace,  n'était  plus  jeune,  Geneviève  avait 
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sscz  ii  faire  de  s'occupep  de  la  basse-ct)ur  et  des 
^■*uminants  ;  Galfe  et  Céleste,  quoique  fort  travailleurs, 
-âtaieiU  des  poètes.  Lui,  au  contrainc,  trempé  par  sa 
^v^ic  toute  d'action,  demeurait  Tespril  prali(iue  en 
X"i]ôme  temps  que  liardi. 

Ce  fut  lui  qui,  au  cours  d'une  tournée  à  ChôloUj  jeta 
json  dévolu  sur  le  local  de  la  rue  Nationale.  La  bou- 
tique, tenue  précéilennnent  par  un  épicier  sombré 
clans  la  faillite,  était  à  louer  pour  presciue  rien.  Détràs 
la  prit,  la  (it  badigecmner  à  neuf  et  la  déeora  d'une 
€?nseigne  à  la  gloire  de  la  Ferme  nouvelle. 

Mais  une  boulique  ne  se  gère  pas  toute  seule.  11  fut 
décidé  que  Galfe  et  Ciéleste  viendraient  l'inaugurer 
et   demeureraient  h  Cliôlon   pendant  trois   mois  — 
le  temps  nécessaire  pour  qu'une  clientèle  attitrée  se 
l'ornult.  Ensuite  Panuel  viendrait  les  remplacer  pour 
quelque    temps.    Pendant   leur    absence,    le   brave 
liomme  garderait  leur  habitation  qu'il  avait  clôturée 
.  et  augmentée  d'un  petit  pavillon  où  il  coucherait.  Car, 
par  un  sentiment  rafflné  de  délicatesse^  il  ne  voulait 
pas  môme  entrer  dans  la  chambre  de  Galfe  et  de  Cé- 
leste :  l'amour  y  avait  fait  son  nid,  nul  profane,  même 
un  ami,  ne  devait  y  pénétrer  ! 

Ce  roulement  permettait  de  concilier  les  affaires 
et  le  sentiment.  D'ailleurs,  si  les  deux  amants  demeu- 
raient attachés  à  Mersey  par  d'indestructibles  liens, 
ils  se  trouvaient  bien  partout  où  ils  étaient  ensemble. 

Et  pourtant,  le  second  jour  de  leur  arrivée  h  Chôlon, 
Céleste  s'était  soudain  sentie  prise  de  tristesse  :  une 
tristesse  inexplicable,  sans  motifs,  quelque  chose 
comme  l'ombre  projetée  par  un  malheur  qui  s*avan- 
çait  vers  eux. 

Tous  deux  s'étaient  trop  pénétrés  de  la  même  vie 
pour  que  les  impressions  de  l'un  ne  fussent  pas  immé- 
diatement ressenties  par  l'autre.  Quelque  effort  que 
fît  Céleste  pour  dissimuler,  Galfe  s'aperçut  immédia- 
tement de  son  trouble. 
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—  Qu'as-tu  ?  lui  demanda-t-il  inquiet. 

—  Rien. 

Et  leurs  regards  se  rencontrant  échangèrent  la 
même  pensée.  Celui  de  la  jeune  femme  démentait  ce 
mot  prononcé  pour  rassurer,  «  rien  ».  Galfe  com- 
prit. 

—  Il  ne  faut  pas  croire  aux  pressentiments,  dit-il 
machinalement. 

—  Non,  fit  Céleste. 

Et  malgré  ce  «  non  »,  malgré  un  effort  pour  sou- 
rire, elle  demeurait  pensive. 

—  Chôlon  !  murmura-t-elle  un  instant  après,  inca- 
pable de  cacher  plus  longtemps  sa  pensée.  Cette  ville 
nous  a  toujours  porté  malheur. 

C'était  là,  en  effet,  que  toute  enfant,  elle  avait  com- 
mencé sa  vie  de  misère,  auprès  de  sa  mère,  esclave 
d'un  ménage  bourgeois,  et  à  la  mort  de  ses  maîtres, 
jetée  sur  le  pavé.  C'était  là  qu'elle  avait  été,  plus  tard, 
emmenée  prisonnière.  C'était  là  qu'elle  avait  été 
frappée  du  coup  le  plus  terrible  —  comment  n'en 
était-elle  point  morte  ?  —  en  entendant  les  juges  pro- 
noncer la  condamnation  de  l'amant  qu'elle  aimait 
plus  que  tout  au  monde  et  faire  d'elle  une  veuv3. 

Et  maintenant,  après  avoir  quitté  Mersey,  un  peu 
émue,  mais  non  attristée,  puisqu'elle  demeurait  en 
compagnie  de  Galfe,  elle  venait  de  se  sentir  tout  à 
coup  assaillie  d'un  pressentiment  indéfinissable. 

—  Sois  tranquille,  dit  Galfe  étreignant  longuement 
son  amie.  Cette  fois  la  mort  elle-même  ne  saurait  nous 
séparer. 
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LE   NOUVEAU   PRÉFET 

Dans  le  cabinet  du  nouveau  préfet  de  Seine-et-Loir, 
l'huissier,  galonné  et  argenté  sur  tranches,  comme 
il  convient  à  un  employé  même  subalterne  de  notre 
démocratie,  introduisit  respectueusement  le"  baron 
des  Gourdes. 

Alfred   Jolliveau,    préfet   de    Seine-et-Loir   depuis- 
vingt-quatre  heures,  se  leva  précipitamment  de  son 
fauteuil  et  vint  au-devant  du  directeur  de  la  Compa- 
gnie de  Pranzy,  le  sourire  aux  lèvres,  la  main  tendue, 
l'accueillant  de  ce  mot  significatif  : 

—  Merci  !... 

Le  nouveau  préfet  était  un  homme  d'environ 
quarante  ans,  à  la  physionomie  énergique,  mais  vul- 
gaire et  même,  par  moments,  bestiale.  Les  cheveux 
noirs  et  drus,  coupés  à  l'ordonnance^  les  fortes  mous- 
taches se  rejoignant  à  d'épais  favoris  taillés  en  côte- 
lettes, lui  donnant  tout  à  fait  l'aspect  d'un  officier  de 
hussards.  L'œil  vif  dissimulait  parfois  sa  flamme  der- 
rière un  binocle  ;  la  mâchoire  terriblement  épaisse 
annonçait  la  prédominance  des  appétits  brutaux. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  apporter  mon  hommage 
d'administré,  dit  en  riant  le  baron  qui  s'assit  dans 
un  fauteuil  préfectoral. 

Et  dans  ce  mot  «  hommage  »,  prononcé  avec  une 
désinvolture  enjouée  qui  eût  pu  passer  pour  ironique, 
on  sentait  la  condescendance  du  grand  seigneur, 
aimable,  vis-à-vis  de  son  protégé.  Car  le  protégé  était 
bel  et  bien  le  préfet  et  le  protecteur,  des  Gourdes. 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  ave^  fait  pour  emporter  - 
ma  nomination,  dit  Jolliveau. 

—  ivfe  parlons  pas  de  cela,  répondit  le  baron.  Nous 
avons  réussi,  voilà  l'essentiel....  Il  est  seulement  fâ- 
cheux que  ce  n'ait  pas  été  plus  tôt. 
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—  Ne  craignez  rien  !  Nous  regagnerons  le  temps 
perdu.  Fiez-vous  à  moi  pour  réparer  les  erreurs  com- 
mises sous  l'administration  précédente.  ' 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  de  Jolliveau  à  la  fois 
une  promesse  et  un  acte  de  vasselage.  Des  Gourdes 
accentua  son  rôle  de  suzerain  en  déclarant  : 

—  Oh  I  les  erreurs...  vous  pouvez  bien  dire  les 
crimes.  Ce  Blanchon  était  tout  simplement  un  misé- 
rable. 

A  ce  jugement  injurieux  sur  son  prédécesseur, 
.  Jolliveau  acquiesça  d'un  geste  affirmatif . 

—  D'ici  deux  mois  ont  lieu  les  élections,  prononça 
des  Gourdes.  Vous  êtes  arrivé  à  temps. 

—  N'ayez  pas  peur,  fit  le  préfet,  le  parti  de  Tordre 
sortira  triomphant.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davan- 
tage. 

Ces  paroles  cyniques  pouvaient  donner  une  idée 
du  personnage.  Désigné  pour  remplacer  Blanchon 
que  l'évêché,  Schickler  et  des  Gourdes  alliés  avaient 
enfin  fait  sauter,  Jolliveau  était  prêt  à  tout  pour 
complaire  à  ses  protecteurs.  Il  ne  les  eût  môme 
trahis  que  moyennant  un  intérêt  très  considérable. 

Les  habitants  du  département  de  Seine-et-Loir  ne 
tardèrent  pas  à  s'apercevoir  de  quel  bois  était  fait 
leur  nouveau  préfet.  Une  série  d'arrêtés,  plus  auto- 
ritaires et  tracassiers  les  uns  que  les  autres,  vint 
donner  la  note. 

En  même  temps,  les  maires  recevaient  des  circu- 
laires qui  ne  pouvaient  leur  laisser  le  moindre  doute 
sur  ce  que  le  représentant  du  pouvoir  attendait 
d'eux.  C'était  la  pression  électorale  qui  commençait 
^  à  s'exercer  dans  toute  sa  beauté. 

De  ces  magistrats  communaux,  les  uns,  comme 
Martine,  s'aplatissaient  devant  M.  le  préfet  avec  cette 
frénésie  de  servilisme  propre  à  certains  caractères  ; 
d'autres  demeuraient  inquiets,  répugnant  par  scru- 
pule de  conscience  au  rôle  qu'on  leur  assignait  et, 
cependant,  hésitant  à  l'idée  d'entrer  en  lutte  avec 
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la  plus  haute  autorité  du  département.   D'autres, 
enfin,  regimbaient. 
Quant  à  Paryn,  il  était  indigné. 

—  Oh  I  songeait-il,  si  j'étais  député,  c'est  moi  qui 
marcherais  contre  cet  homme  pour  le  briser. 

Si  j'étais  député  !  Ces  mots  répondaient  à  l'idée 
qui  depuis  deux  ans  avait  germé  en  lui.  Quand  il 
s'était  lancé  dans  la  lutte  électorale  pour  conquérir 
la  mairie  de  Glimy,  il  avait  bien  prévu  que  son  essor 
ne  s'arrêterait  pas  là,  que  le  Palais-Bourbon,  véri- 
table arène  des  combattifs,  l'attendait. 

Déjà  une  vacance  do  siège  ayant  eu  lieu  dans  la 
circonscription  voisine,  ses  amis  l'avaient  pressé 
d'accepter  la  candidature.  Souriant,  il  avait  refusé 
par  ces  mots  exempts  d'ambiguïté  : 

—  Plus  tard  I  Le  moment  n'est  pas  encore  venu. 
Mais    maintenant,     le    moment    semblait    venu. 

L'L/mon  'populaire  était  «chaque  jour  plus  prospère, 
car  son  allure  pendant  la  grève  de  Mersey  avait  en- 
core augmenté  le  nombre  de  ses  lecteurs.  Appuyé  sur 
ce  journal  aimé,  il  pouvait  facilement  braver  les  atta- 
ques des  feuilles  réactionnaires  coalisées  :  le  h^on 
démocratique,  le  Progrès  chôlormais,  la  Gazette  de 
Seine-ct'Loir,  la  Croix  de  Seine-et-Loir,  Les  radicaux 
et  radicaux-socialistes  de  la  circonscription  ne  ces- 
saient de  le  harceler. 

Et  pourtant,  Paryn  hésitait  encore.  Par  moments, 
il  se  demandait  si  l'activité  déployée  au  Palais-Bour- 
bon par  les  honorables  servait  réellement  à  quelque 
chose  et  si  tous  les  progrès  sociaux  n'avaient  pas  été 
réalisés  en  dehors  de  l'initiative  parlementaire.  Il 
repassait  l'histoire  de  tout  le  siècle  et  voyait  sans 
cesse  les  grands  élans  généreux  partis  d'en  bas,  de 
la  njasse  du  peuple,  les  inventions,  les  idées  créées 
par  le  travail  des  individus  ou  des  minorités.  Les 
législateurs  n'avaient  su  que  sanctionner  l'œuvre 
déjà  accomplie.  De  tous  les  parlements,   un  seul 
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avait  fait  figure  dans  l'histoire  :  la  Convention,  et 
encore  pour  deux  ans  à  peine,  juste  le  temps  pen- 
dant lequel  une  poignée  de  révolutionnaires  la  domi- 
nèrent, tandis  que  la  poussée  populaire  des  clubs  et 
des  sections  la  contraignait  de  marcher  de  Tavant. 
Une  fois  à  la  Chambre  des  députés,  ne  serait-il  pas, 
lui  comme  tant  d'autres,  annihilé  paf  le  milieu  ? 
son  initiative  ne  se  perdrait-elle  point,  paralysée 
dans  tous  les  rouages  des  commissions  et  sous-com- 
missions chargées  huit*  fois  sur  dix  d'enterrer  les 
réformes  ? 

La  nomination  de  Jolliveau  et  l'attitude  forcément 
réactionnaire  du  nouveau  préfet  vinrent  mettre  fin 
à  ses  hésitations. 

—  Je  serai  député,  décida-tril.  Ne  serait-ce  que 
pour  lutter  contre  lui  et  ne  réussirais-je  qu'à  en 
débarrasser  le  département,  je  croirais  avoir  bien 
mérité  de  mes  électeurs. 

Le  jour  où  l'on  apprit  que  Paryn  acceptait  d'être, 
dans  la  circonscription,  le  porte-drapeau  du  radica- 
lisme-socialisme, il  y  eut  dans  Climy  une  véritable 
effervescence.  Poulet,  Petit,  Bussy,  tous  les  mem- 
bres de  son  comité  vinrent  en  délégation  le  remer- 
cier solennellement,  tandis  que  Brigitte  hochait  la 
tête  avec  mélancolie.  Elle  voyait  le  docteur  élu  sans 
difficulté  :  on  l'aimait  tellement  dans  le  pays  !  Mais 
après,  que  deviendrait-il  dans  cette  Chambre  des 
députés,  qu'elle  entrevoyait  comme  un  lieu  terrifiant, 
empli  de  tonnerres  et  de  batailles,  dans  ce  Paris  où 
elle  n'avait  jamais  mis  les  pieds  et  qui  lui  semblait 
un  gouffre  ? 

—  N'ayez  pas  peur,  ma  brave  Brigitte  !  lui  dit 
Paryn,  ému  de  sa  sollicitude  angoissée.  Je  vous 
reviendrai  de  temps  à  autre,  tout  entier. 

Il  ajouta  entre  ses  dents  :  «  Si  je  suis  élu.  »  Mais 
de  cette  élection,  il  ne  doutait  guère. 

Pendant  ce  temps,  les  cabarets  toujours  rivaux  de 
VOiseau  rou^  et  du  Poisson  bleu  retentissaient  de 


—  489  — 

colloques  ahimés.  Dans  le  premier,  des  buveurs 
radicaux  entonnaient  la  Marseillaise,  car  c'est  un 
besoin  irrésistible  pour  les  expansifs  de  traduire 
leurs  sentiments  par  des  chansons  ;  dans  le  second, 
bourdonnaient  des  conversations  de  ce  genre  : 

—  Lui  !  j'ai  toujours  dit  que  c'était  un  malin.  Il 
a  d'abord  fait  semblant  de  se  consacrer  aux  intérêts 
communaux  ;  mais  c'était  la  députation  qu'il  visait. 
Un  malin,  je  vous  dis  ! 

—  Et  puis,  quand  il  sera  député,  il  voudra  être 
ministre.  Un  rouge  ministre  !  ce  sera  du  joli. 

—  Bah  !  laissez  donc  !  Une  fois  qu'ils  sont  minis- 
tres, les  rouges  n'en  font  pas  plus  que  les  bleus  et 
les  blancs. 

—  Tout  de  même,  il  n'y  est  pas  encore.  Dieu 
merci,  il  reste  des  honnêtes  gens  pour  bien  voter 
dans  le  département  de  Seine-et-Loir. 

Ces  bribes  de  conversations  donnaient  le  ton  géné- 
ral. Les  réactionnaires  exhalaient  ainsi  leur  indigna- 
tion et  de  même  qu'à  VOiseau  rouge,  on  chantait 
la  Marseillaise,  au  Poisson  bleu  on  chantait  la  Car- 
magnole antisémite. 

Car  on  était  maintenant  en  cette  période  où  l'af- 
faire Dreyfus,  à  Paris,  mettait  aux  prises  deux  partis 
groupant  l'un  tous  les  partis  de  liberté,  l'autre  toutes 
les  forces  de  réaction.  En  province,  l'agitation,  quoi- 
que  moins  intense,  augmentait  cependant  et  l'épi- 
thète  de  «  sale  juif  »  commençait  à  être  jetée,  tout 
comme  dans  la  capitale,  à  ceux  dont  les  opinions 
étaient  au  moins  républicaines. 

Ce  jour-là,  il  se  trouva  une  voix  anonyme  pour  lan- 
cer contre  le  maire  de  Glimv  l'accusation  devenue  à 
la  mode  :  «  Paryn  est  un  juif  !  «-Déjà,  à  la  veille  de 
son  élection  comme  maire,  la  Gazette  de  Seine-et- 
Loir  ne  l'avait-elle  pas  accusé  de  fomenter,  d'accord 
avec  les  capitalistes  sémites,  un  complot  de  l'indus- 
trie allemande  ? 

L'approche  d'une  nouvelle  période  électorale,  da^^si^ 
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naturellement  voir  éclore  de  nouvelles  catomnîes, 
ineptes  mais  perfides.  Une  fois  encore  les  mots  de 
«  traître  »,  «  vendu  »,  «  gâteux  »,  «  canaille  »,  allaient 
s'échanger  entre  les  deux  camps.  C'est  la  monnaie 
courante  du  suffrage  universel. 

Le  môme  jour,  le  père  Raulin  se  présenta  chez 
Paryn.  La  figure  léonine  du  vieux  libertaire  reflétait 
une  tristesse  grave. 

—  Je  devine  ce  qui  vous  amène,  tnon  cher  électeur, 
dit  en  souriant  le  docteur  —  et  il  appuya  sur  ces  trois 
derniers  mots.  —  Vous  venez  me  faire  de  là  morale. 

—  Electeur,  oui,  pour  la  commune,  j'en  suis, 
riposta  Raulin.  Mais  pour  la  députation,  jamais  I 

Et  il  ajouta,  avec  un  tressaillement  dans  la  voix  : 

—  Alors,  c'est  bien  vrai  ?  Vous  acceptez  ? 

—  J'accepte. 

Raulin  eut  un  profond  soupir  et,  bien  que  le  maire 
lui  indiquât  un  siège,  il  demeura  debout. 

—  Vous  acceptez  I  dit-il.  Alors,  si  le  sort  vous  favo- 
rise —  et  je  souhaite  qu'il  ne  vous  favorise  pas  — 
vous  allez  abandonner  l'administration  d'une  com- 
mune où  vous  avez  fait,  où  vous  pouvez  encore  faire 
du  bien,  tout  le  bien  possible  dans  la  société  actuelle? 
Vous  allez  entrer  dans  le  cloaque  où  grouillent  toutes 
les  convoitises,  toutes  les  intrigues,  toutes  les  corrup- 
tions ?  Vous  allez  devenir  le  collègue  d'un  Georges 
Berry  et  d'un  Baudry  d'Asson? 

—  Le  collègue  et  l'adversaire,  précisa  Paryn. 

—  L'adversaire  !  Mais  vous  vous  rencontrerez  dans 
les  couloirs  ;  vous  vous  saluerez,  vous  vous  serrerez 
la  main,  vos  rivalités  d'idées  s'émousseront  et,  fina- 
lement, vous  ne  serez  plus  que  des  collègues.  Les 
batailles  du  Palais-Bourbon  peuvent  au  surplus  inté- 
resser les  ministres  :  elles  sont  sans  signification 
pour  la  masse. 

Le  maire  de  Climy  eut  un  froncement  de  sourcils. 

—  Alors,  vous  préférez  abandonner  le  pouvoir  aux 
"^cUonnaires  î  ditril. 
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—  Les  réactionnaires  1  murmura  Raulin»  Certes, 
non,  je  ne  les  aime  pas.  Mais  pour  ceux  qui  vivent 
de  leur  travail  et  non  de  politique,  est  réactionnaire  ^ 
quiconque  sanctionne  l'exploitation  capitaliste. 
M.  Léon  Bourgeois,  défenseur  du  vieil  ordre  proprié- 
taire, est  pour  nous  un  réactionnaire  tout  comme  un 
abbé  Gayraud. 

—  Il  y  a  une  nuance. 

—  Peut-être,  mais  elle  est  imperceptible.  La  France 
est  un  malade  atteint  de  la  fièvre,  qui  a  deux  méde- 
cins à  son  chevet.  L'un,  c'est  la  démocratie  bour- 
geoise, veut  lui  conserver  la  fièvre  ;  l'autre,  c'est  le 
nationalisme,  veut  lui  enlever  la  fièvre,  mais  pour  la 
remplacer  par  la  peste.  Nous  désirons,  nous,  n'avoir 
ni  la  fièvre  ni  la  peste. 

Paryn  éclata  do  rire,  un  rire  auquel  le  vieux  liber- 
taire  lui-même  fit  écho. 

—  Ah  !  père  Raulin,  vous  avez  l'éloquence  bien 
imèigée  !  Ni  la  lièvre  ni  la  peste,  c'est  parfait  ;  mais 
alors  pourquoi  votez-vous  aux  élections  commu- 
nales ? 

—  Parce  que  la  commune  dans  les  agglomérations 
rurales  ou  le  syndicat  ouvrier  dans  les  villes  sont  la 
base,  la  cellule  de  Torganisation  sociale  future. 

—  Future,  c'est  possible,  mais  pas  présente  ! 

—  Qu'importe  !  Le  présent  se  détruit  et  l'avenir  se 
crée. 

—  Ce  que  vous  dites  sera  peut-être  réalisé  en  Tan 
deux  mille. 

—  Ou  dans  une  génération.  Qui  peut  savoir  ? 

—  Evidemment  :  qui  peut  savoir  !  alors,  père  Rau- 
lin, vous  ne  voterez  pas  pour  moi  ? 

—  Ni  pour  personne. 

—  Je  ne  vous  en  veux  point.  Tâchez,  cependant  de 
ne  pas  me  faire  perdre  trop  de  voix. 

.Le  brave  homme  eut  un  geste  de  protestation. 

—  Je  suis  contre  le  parlementarisme  et  pour  l'ac- 
tion  directe  des  intéressés,   décla.Y^-\r\V  \s.^\.\r:^^^^^ 


■•:^ 
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Mais  je  ne  fais  point  de  l'abstention  une  panacée  et 
je  ne  vous  combattrai  pas.  Après  tout,  par  sympa- 
thie personnelle,  j'aime  encore  mieux  voir  «  là-bas  » 
vous  plutôt  qu'un  clérical. 

—  Je  vous  remercie,  fit  Paryn  mis  tout  à  fait  en 
gaieté  et  tendant  la  main  sans  rancune,  à  son  admi- 
nistré. 

Raulin,  quelque  peu  soulagé  d'avoir  vidé  son  cœur, 
se  retira. 

XVIII 

LA   BATAILLE   RECOMMENCE 

Paryn  achevait  de  déjeuner.  Il  venait  d'être  élu 
député.  Dans  la  matinée,  il  avait  reçu  les  membres 
de  son  comité,  heureux  et  solennels.  Cette  victoire 
était  la  leur  :  par  l'intermédiaire  de  leur  élu,  ils  se^ 
sentaient  participer  au  gouvernement  de  la  chose 
publique  ! 

Déjà  quelques  habitants  de  Glimy  avaient  glissé*  un 
mot,  qui  en  faveur  d'un  neveu  ou  d'un  cousin  ayant 
besoin  d'une  protection  pour  entrer  dans  la  carrière 
administrative,  qui  en  faveur  d'un  fils  à  exempter  du 
service  militaire.  Le  patron  de  VOiseau  rouge  avait 
hasardé  quelques  paroles  en  faveur  de  lui-même  :  il 
convoitait  les  palmes  académiques  ! 

Paryn  avait  fait  son  apprentissage  de  représentant 
du  peuple  ;  il  avait  eu  un  avant-goût  des  obsessions 
intéressées  entourant  tout  député  qui  rêve  d'agiter 
des  questions  générales  et  se  voit  la  proie  des  intérêts 
particuliers  les  plus  mesquins. 

Sa  bonne  humeur  ne  l'avait  pas  abandonné  au  cours 
de  cette  épreuve,  et  c'était  le  sourire  aux  lèvres  qu'il 
avait  répondu  à  plus  d'un  solliciteur  : 

—  Vous  savez,  mon  ami,  je  n'ai  promis  la  lune  à 
personne,  Gonséquemment,  je  ne  puis  répondre  de 
vous  la  donner. 
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Brigitte,  tout  en  servant  le  docteur,  l'observait,  pen- 
sive. Oui,  il  avait  beau  s'armer  d'un  sourire,  se  cuiras- 
ser d'indifférence,  les  soucis  commençaient  à  l'enva- 
hir, à  plisser  par  moments  son  front,  à  voiler  le  feu 
de  ses  yeux.  Que  deviendraît-il  dans  quelques  mois, 
alors  que  la  politique  l'aurait  pris  dans  son  terrible 
engrenage?  Ignorante  de  la  vie  parlementaire,,  mais 
rendue  intuitive  par  son  affection  profonde  pour  ce 
maître  qui  n'était  maître  que  de  nom  et  qu'elle  mori- 
génait à  l'occasioUj  la  vieille  paysanne  le  voyait  pâli, 
amaigri,  épuisé  dans  quelque  travail  accablant  et 
'  inutile,  au  milieu  des  solliciteurs,  des  jaloux,  des  en- 
nemis rnasqués,  des  traîtres.  Dans  quel  état  revien- 
drait-il à  Glimy  ? 

—  Ne  vous  effrayez  donc  pas,  ma  bonne  Brigitte, 
dit  Paryn  lisant  aussi  clairement  que  dans  un  livre 
sur  le  visage  de  sa  domestique.  Etre  député,  c'est  un 
accident  que  beaucoup  cherchent  et  dont  on  ne  meurt 
pas  toujours. 

Il  achevait  ces  mots  dans  un  franc  rire,  lorsque  la 
sonnette  tinta.  Brigitte  courut  ouvrir  et  revint  l'ins- 
tant d'après,  annonçant  le  nouvel  élu  de  Mersey. 

Paryn  se  leva,  allant  au  devant  de  celui  qui  était 
devenu  doublement  son  collègue,  comme  mair0  pt 
comme  député. 

Que  d'événements  s'étaient  succédé  depuis  le  jour 
où  le  docteur  avait  connu  Ouvard  simple  mineur  sans 
la  moindre  idée  d'avenir  personnel  ! 

Le  député-maire  de  Glimy  allait  adresser  ses  féli- 
citations au  député-maire  de  Mersey,  lorsqu'il  re- 
marqua l'expression  soucieuse  de  son  visage.  Cette 
expression,  Brigitte  l'avait  déjà  remarquée  et  la  biâve 
femme  se  murmurait  in  petto  ■:  «  Encore  un  que  le 
métier  ne  rend  pas  gai  !  Mais  alors  pourquoi  ont-ils 
la  rage  de  vouloir  en  être  ?  » 

—  Vous  paraissez  triste,  mon  cher  collègue,  dit 
affectueusement  Paryn,  en  avançant  une  chaise  à. 
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sein  visiteur,  tandis  que,  sur  un  signe,  Brigitte  lui  ser- 
vait une  tasse  de' café. 

—  La  grève  va  recommencer  à  Mersey,  fit  Ouvard. 
Et  cette  fois,  c'est  la  Compagnie  qui  attaque. 

—  Ah  !  diable  !  Voilà  qui  devient  sérieux.  Pourtant, 
11  fallait  s'y  attendre. 

^  —  J'ai  voulu  vous  voir  d'urgence.  Avec  un  préfet 
comme  JoUiveau,  on  ne  peut  savoir  comment  tour- 
neront les  choses. 

Ces  paroles  de  l'ancien  mineur  ramenèrent  les  pen- 
sées de  Paryn  vers  l'homme  à  poigne,  dhoisi  sous  la 
pression  des  hauts  réactionnaires  pour  courber  le* 
département  de  Seine-et-Loir  sous  un  régime  de  ter- 
reur. 

Nul  n'avait  été  plus  furieux  que  Jolliveau  du  résul- 
tat des  élections  générales.  Quoi  !  c'était  de  la  défaite 
des  candidats  conservateurs  qu'avaient  abouti  la 
pression  exercée  par  lui  sur  les  maires  ?  Mais  alors, 
c'était  à  désespérer  de  tout  et  même  du  suffrage  uni- 
versel si  les  préfets  ne  pouvaient  plus  le  faire  parler  ! 
Et  que  diraient  ses  protecteurs,  l'évêque,  le  baron 
des  Gourdes  ?  Joliiveau  n'osait  y  penser,  et  se  sentant 
pris  entre  les  rancunes  de  ceux  qu'il  n'avait  pu  servir 
efficacement  et  l'hostilité  des  nouveaux  élus,  il  s'*était 
demandé  un  instant  s'il  n'agirait  pas  prudemment 
en  lâchant  les  premiers  pour  se  tourner  peu  à  peu  du 
côté  des  seconds. 

Mais  non  !  pareille  trahison  à  laquelle  sa  moralité 
n'eût  pas  répugné  était  maintenant  impossible.  Force 
lui  était  de  demeurer,  sous  l'impartiahté  apparente 
de  ses  fonctions  préfectorales,  attaché  au  parti  des 
vaincus. 

Or,  au  même  moment  où  Paryn  recevait  la  visite 
d'Ouvard,  Jolliveau  recevait  celle  de  des  Gourdes. 

C'était  la  première  fois  que  ces  deux  derniers  se 
rencontraient  depuis  que  le  baron  était  allé  compli- 
nienler  Je  nouveau  préfet. 
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Celui-ci  baissa  la  tête  lorsque  entra  dans  son  cabi- 
net, Tair  sérieux,  le  sourcil  froncé,  le  directeur-gérant 
de  la  Compagnie  de  Pranzy. 

Machinalement,  Jolliveau  murmura  très  bas  : 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  les  choses  ont  tourné 
ainsi. 

Des  Gourdes  eut  un  geste  d'impatience  : 

—  Ce  qui  est  fait,  est  fait,  répondit-il.  Parlons  du 
présent  et  non  du  passé. 

—  Oh  !  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  je  vous 
garantis... 

—  L'avenir...  c'est  surtout  en  nous  occupant  du 
présent  que  nous  le  préparerons. 

—  Parlez  !  que  faut-il  faire  ? 

Dialogue  singulier  où  s'affirmait  bien  la  suprématie 
du  capital  I  C'était  le  représentant  de  l'Etat  qui  se 
faisait  petit;  c'était  le  grand  seigneur  de  la  mine  qui 
élevait  la  voix. 

—  La  grève  va  recommencer  à  Mersey,  dit  lente- 
ment des  Gourdes. 

—  Ah  !  qu'elle  recommence  I  éclata  sauvagement 
JoHiveau,  et  je  vous  promets  bien  que  ce  ne  sera  pas 
<îomme  sous  mon  prédécesseur. 

Le  baron  regarda  le  préfet  les  yeux  dans  les  yeux. 

—  Cette  fois,  dit-il,  en  appuyant  sur  chaque  mot, 
il  faudra  aller  jusqu'au  bout.  Jusqu'au  bout,  vous 
m'entendez  7 

Jolliveau  saisit  la  main  de  son  interlocuteur  et  la 
serra  nerveusement. 

—  J'irai  I  prononça-tril. 

C'était  un  engagement  formel  et  terrible.  Car  «  jus- 
qu'au bout  »  ne  signifiait  plus  seulement  la  pression 
exercée  sur  les  maires  et  les  électeurs  en  vue  du 
tripatouillage  électoral.  Jusqu'au  bout,  cela  mainte- 
nant voulait  dire  la.  terreur  policière  et  militaire,  les 
arrestations,  les  condamnations  arrachées  à  des  juges 
naturellement  féroces  envers  les  déshérités  qui  ne 
sont  point  de  leur  classe.  Cela  voulait  dire  le  syn- 
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dicat  rouge  violemment  extirpé  de  Mersey  et  peut- 
être  même  quelque  monstrueuse  machination  contre 
Ouvard,  afm  de  lui  arracher  le  mandat  législatif 
récemment  conquis. 

Le  lendemain,  une  rumeur  courait  dans  tout  Mer- 
sey :  les  mouchards  étaient  revenus  ! 

Hautain  et  souriant,  Moschin  se  montrait,  en  effet, 
à  VHôtel  du  Commerce,  accompagné  de  Michet 
comme  d'un  aide  de  camp.  Plétard,  Roubineau  et 
quelques  autres,  en  tout  une  demi-douzaine,  qui 
avaient  suivi  leur  terrible  chef  dans  sa  retraite, 
étaient  là  pareillement,  arrogants-,  le  verbe  haut,  se 
promenant  de  long  en  large  devant  l'établissement 
comme  pour  constituer  à  Moschin  une  garde  d'hon- 
neur. 

—  Gare  !  Il  doit  y  avoir  là-dessous  quelque  coup 
de  la  Compagnie  !  se  disaient  des  ouvriers  les  recon- 
naissant. 

Dans  l'après-ftiidi,  Moschin,  escorté  de  toute  sa 
bande,  se  rendit  aux  chantiers,  traversant  ostensi- 
blement les  rues  les  plus  populeuses  de  la  ville.  Au 
seuil  des  portes,  les  commères  le  dévisageaient  avec 
une  intense  curiosité,  prévoyant  quelque  chose 
d'anormal.  Aux  fenêtres  des  maisons  habitées  par 
des  ménages  ouvriers,  apparaissaient  des  visages 
effarés  de  femmes  ;  quelquefois  s'échappait  une 
malédiction  ou  une  injure,  tandis  que  la  bande, 
impassible,  continuait  son  chemin. 

Décidément,  ce  retour  inattendu  faisait  sensation. 

Le  soir,  à  la  sortie  des  puits,  les  mineurs  revirent, 
stupéfaits,  la  figure  connue  et  exécrée  de  Moschin. 
L'ancien  chef  policier,  goguenard,  fumait  sa  ciga- 
rette en  compagnie  de  son  ami  Troubon  et  de  Michet. 
Derrière  eux,  se  rangeait  le  menu  fretin  des  mou- 
chards revenu,  grossi  d'une  partie  des  jaunes. 

La  provocation  était  évidente.  Quelques  ouvriers 
ne  purent  contenir  leur  exaspération.  L'un  d'eux  jeta 
à  Michet  cette  insulte  ironique  ; 
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— '  Eh  bien,  mon  gros  fessé,  t'es-tu  fait  blinder  le 
derrière  ? 

•Michet  avait  sa  réputation  à  rétablir  :  d'un  formi- 
dable coup  de  poing,  il  envoya  le  mineur  rouler  à 
trois  pas.  Aussitôt,  la  bataille  s'engagea  :  les  mou- 
chards s'y  étaient  préparés  ;  supérieurs  en  nombre, 
grâce  à  l'appoint  des  jaunes,  à  l'équipe  qui  venait 
de  remonter,  ils  eurent  l'avantage. 

Cette  nuit-là  retentit  de  nouveau  dans  Mersey  le 
cri  de  :  «  A  bas  la  Compagnie  !  A  bas  les  mou- 
chards !  ))  Le  jour  suivant,  à  l'effervescence  générale 
qui  régnait  dans  les  puits  et  dans  les  chantiers,  tous 
purent  se  rendre  compte  que  la  bataille  allait 
reprendre. 

Et,  en  effet,  quarante-huit  heures  plus  tard,  elle 
reprenait.  Il  y  avait  eu  convocation  d'urgence  des 
rouges  à  leur  centre  syndical  et  l'on  avait  décidé  de 
recommencer  immédiatement  la  grève  si  les  anciens 
policiers  demeuraient  un  jour  de  plus  à  Mersey. 
Une  délégation  ouvrière  s'en  fut  trouver  le  baron 
des  Gourdes  qui  eut  cette  réponse  narquoise  : 

—  Ce  n'est  point  comme  policiers  qu'ils  rentrent 
à  la  mine.  C'est  comme  employés.  La  direction  a  le 
droit  de  prendre  pour  employés  qui  elle  veut. 

Distinguo  subtil  qui  rappelait  l'ancien  élève  des 
jésuites  ! 

Cette  fois,  la  Compagnie  était  préparée  à  la  grève 
puisqu'elle-même  la  provoquait.  Cinq  cent  soixante- 
sept  mineurs  sans  travail,  recrutés  sans  bruil  à 
Saint-Etienne,  se  trouvèrent  du  jour  au  lendemain 
à  Mersey,  prenant  la  place  des  grévistes. 

Avec  ceux  du  syndicat  jaune,  c'était  assez  pour 
que  la  Compagnie  pût  continuer  l'exploitation  en 
attendant  que  la  faim  lui  eût  ramené,  se  rendant  à 
discrétion,  la  plupart  des  grévistes,  encore  fatigués 
de  leur  dernier  grand  effort  et  incapables  de  le  renou- 
veler à  aussi  brève  échéance. 

D'ailleurs,    des  Gourdes  atteudatt.  ^'^>\\\^^  v^^ns.- 
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peaux  de  misérables  que  ses  agents  raccolaient  plus 
loin  encore  que  Saint-Etienne.  Gens  qui,  pour  .la  plu- 
part, n'avaient  jamais  manié  le  pic,  mais  qu'impor- 
tait I  Ils  serviraient  à  écraser  la  révolte  ouvrière  et 
puis,  une  fois  cette  lâche  accomplie,  ils  seraient 
triés,  les  inutiles  étant  éliminés,  chassés  pour  aller 
crever  de  misère  ailleurs.  Sort  réservé  aux  irrégu- 
liers du  travail  qui  rivent  les  chaînes  de  leurs  frères 
en  aggravant  leur  propre  esclavage  I 

La  Compagnie  s'était  préparée  à  la  grève,  mais  les 
militants  du  syndicat  rouge  s'y  étaient  préparés 
aussi.  L'entente  ouvrière  maintenant  ne  se  limitait 
plus  aux  membres  d'une  seule  corporation,  et  au 
moment  même  où  arrivaient  à  Mersey  les  raccolés 
de  Saint-Etienne,  le  mouvement,  se  généralisant 
avec  une  rapidité  extraordinaire,  éclat<)it  à  Pranzy, 
h  Montjeny,  à  Gueugne,  à  La  Tourne,  au  Brisot,  à 
Ghôlon  même. 

A  Pranzy  et  Montjeny,  c'étaient  les  mineurs  et  les 
carriers,  à  Gueugne  et  à^La  Tourne,  les~charpentiers, 
au  Brisot,  c'étaient  toutes  les  corporations,  à  Ghôlon, 
c'étaient  les  métallurgistes. 

Et  sans  répéter  des  choses  déjà  dites,  car  presque 
toutes  les  luttes  économiques  se  ressemblent,  c'est 
de  la  grève  de  Ghôlon  que  nous  allons  parler,  puis- 
qu'elle a  clos  la  grande  épopée  ouvrière  dans  le  sang 
des  martyrs  du  travail. 

XIX 

LE    DRAPEAU    NOIR 

—  Galfc  I  s'écria  Géleste  rentrant  tout  essoufflée 

dans  la  boutique  de  la  rue  Nationale,  les  gendarmes 

chargent  au  galop  dans  tout  le  faubourg  Saint-Jean. 

On  parle  d'une  quinzaine  de  blessés.  Il  y  a  eu  encore 

des  arrestations. 
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—  Et  que  fait  la  population  ouvrière  ?  Elle  fuit, 
n'est-ce  pas...  comme  toujours? 

Tous  deux  se  regardèrent  Tair  sombre.  Quelque 
chose  comme  un  pressentiment  pesait  sur  eux  :  il 
leur  semblait  qu'un  malheur  était  dans  Tair. 

Depuis  la  veille,  ils  étaient  revenus  de  Mersey  pour 
remplacer  Panuel,  tombé  éubit^ment  malade.  Le 
brave  homme  avait  repris  le  train  pour  la  «  Ferme 
nouvelle  »,  où  il  pouvait  être  soigné  mieux  que  par- 
tout ailleurs,  en  plein  air  pur  et  auprès  de  ses  vieux 
amis  qui  lui  prodiguaient  leurs  soins  affectueux. 
Quant  à  l'hôpital,  Panuel  en  ressentait  l'horreur 
insurmontable. 

Galfe  et  Céleste  avaient  quitté  Mersey  sans  hésita- 
tion, mais  non  sans  tristesse,  une  tristesse  dont  eux- 
mêmes  ne  pouvaient  s'expliquer  la  cause.  Us  étaient 
rentrés  à  Ghôlon  pour  y  trouver  la  ville  morne, 
emplie  de  rumeurs  menaçantes  et  sillonnée  par  des 
patrouilles  de  cavalerie. 

Là  aussi  avait  éclaté  la  grève.- Les  ouvriers  de  la 
métallurgie  Gueulland  s'étaient  déclarés  solidaires 
des  autres  travailleurs  du  département  ;  eux-mêmes, 
accablés  d'amendes,  harcelés  par  un  contremaître 
fou  d'autoritarisme,  ils  sentaient  que  la  cause  des 
mineurs  de  Mersey  et  la  leur  n'en  faisaient  qu'une 
seule. 

Et  après  les  ouvriers  de  l'usine  Gueulland,  ç'avaient 
été  ceux  de  l'usine  Lépinet,  puis  ceux  du  Petit-Brisot. 
Trois  mille  métallurgistes  maintenant  faisaient  grève 
à  Ghôlon  et  emplissaient  la  ville  de  leurs  manifesta- 
tions, se  déroulant  sur  les  places  et  par  les  rues  au 
chant  de  V Internationale. 

L'agitation  s'étendait  toujours,  gagnant  les  départe- 
ments voisins,  se  répercutant  jusqu'à  Lyon  et  à  Saint- 
Etienne.  On  était  arrivé  à  la  période  la  plus  orageuse 
de  l'affaire  Dreyfus  :  qu'une  grande  crise  économique 
vînt  s'ajouter  à  la  crise  politique,  et  la  République 
pourrait  être  déracinée  du  coup. 
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—  Qui  sait  ?  murmurait  des  Gourdes  regardant  sa 
femme  avec  un  faible  sourire  et  se  reprenant  à  espé- 
rer. 

—  Peut-être  !  répondait  la  baronne. 

Les  journaux  socialistes  ouvraient  des  souscrip- 
tions ;  on  annonçait  la  prochaine  arrivée  d'orateurs 
de  Paris.  De  leur  côté,  les  patrons  du  département 
constituaient  une  ligue  :  c'était  l'ébauche  de  ce  grou- 
pement de  capitalistes  dont  Schickler  avait  parlé  k 
des  Gourdes  comme  un  embyron  possible  des  futurs 
trusts  européens. 

Des  jours  se  passèrent,  puis  deux,  trois  semaines  ; 
de  part  et  d'autre,  l'acharnement  demeurait  farou- 
che :  on  sentait  que,  maintenant,  c'était  une  guerre 
à  mort  et  nul  n'eût  pu  en  prédire  l'issue. 

Ce  soir-là,  Galfe  et  Céleste  avaient  clos  leur  bou- 
tique un  peu  plus  tôt  que  d'habitude.  Pourquoi  ?  Ils 
n'eussent  pu  le  dire.  Il  y  a  de  ces  moments  où  Ton 
n'agit  que  par  impulsion  et  comme  obéiss^int  à  la 
destinée. 

A  sept  heures,  ils  avaient  fermé  les  volets,  puis 
s'étaient  attablés  pour  dîner  dans  l'arrière-boutique. 
Le  gaz  allumé  projetait  dans  la  pièce  ime  lueur  bla- 
farde. 

Tout  en  mangeant  avec  peu  d'appétit  le  repas  q.ue 
Galfe  avait  préparé,  une  soupe  à  l'oseille  et  des  œufs 
au  jambon.  Céleste  racontait  ce  qu'elle  avait  vu  et 
appris  au  dehors.  On  s'attendait  sans  doute  à  des  évé- 
nements graves,  car  les  troupes  occupant  la  ville 
avaient  été  renforcées.  Sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville, 
la  gendarmerie  à  cheval  —  au  moins  deux  escadrons 
—  était  rangée  en  bataille  ;  le  long  du  canal,  la  ligne 
avait  formé  des  faisceaux  ;  le  boulevard  de  la  Répu- 
blique était  sillonné  par  des  détachements  de  chas- 
seurs passant  et  repassant  au  petit  trot.  Partout 
résonnaient  des  commandements,  des  cliquetis  de 
fusils  et  de  sabres  et  partout  aussi,  flanquant  les 
troupes  régulières  d'iïifeYvlerie  et  de  cavalerie,  c*é- 
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tait  la  police.  La  police  nourrie  dans  la  haine  du 
même  peuple  où  elle  se  recrute,  surveillant  les  sol- 
dats qui  pouvaient  faiblir,  et  coopérant  au  maintien 
de  Tordre  capitaliste.  En  outre,  on  disait  que  le  pré- 
fet venait  d'arriver  à  Ghôlon. 

—  Oh  !  ce  Jolliveau,  ajouta  Céleste,  on  dirait  qu'il 
cherche  un  massacre.  Il  a  dans  le  sang  la  haine  au 
peuple. 

•—  Le  peuple  !  fit  Galfe  avec  amertume.  Y  at-il  un 
peuple  ?  Ces  malheureux  qui  se  laissent  insulter, 
frapper  et  arrêter  sans  résistance,  sont-ils  un  peuple 
ou  un  troupeau  ? 

Chose  étrange,  le  Galfe  d'autrefois,  celui  que  son 
impatience  révolutionnaire,  mêlée  du  mépris  des 
cndormeurs  et  des  endormis,  avait  rendu  dynami- 
teur, semblait  maintenant  revivre. 

-^  C'est  ce  soir  le  meeting  de  la  salle  des  Joyeux, 
dit  Céleste. 

—  Un  meeting!...  Oui,  ils  ne  savent  que  parler! 
Ils  ne  parlent  pas,  les  gendarmes  :  ils  frappent  et 
quelquefois  ils  tuent  ! 

La  jeune  femme  tressaillit,  malgré  son  courage,  du 
ton  presque  sinistre  dont  ces  derniers  mots  furent 
prononcés  par  son  amant. 

Celui-ci,  comme  perdu  dans  ses  réflexions  ou  dans 
un  rêve,  ajoifta  : 

—  Enfln*!  allons  au  meeting  ! 

A  quoi  répondait  cette  phrase  ?  Céleste  ne  lui 
avait  point  parlé  de  se  rendre  à  la  réunion  :  elle  la 
lui  avait  seulement  annoncée.  A  quelle,  impulsion 
obéissait-il  en  ce  moment  ? 

—  Allons  au  meeting,  répéta-t-elle,  étonnée  de  se 
sentir  un  léger  tremblement  dans  la  voix. 

Ils  sortirent  de  la  boutique  par  une  porte  latérale. 
Avant  de  mettre  le  pied  dans  la  rue.  Céleste  se 
retourna  soudainement  et  étreignant  son  amant,  l'em- 
brassa de  toute  son  âme,  sans  savoir  pourquoi. 

Ils   demeurèrent   un    instatvt  ^e.Y^è's»  \î\î>xv  ^^s^:^5«^^ 
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]*aiitre,  lèvre  à  lèvre.  Puis  ils  partirent,  se  tenant 
étroitement  par  le  bras,  comme  deux  amoureux. 
Amoureux  !  ils  Tétaient  toujours.' 

Dans  les  rues,  il  faisait  presque  sombre  ;  la  soirée 
était  traversée  de  souffles  d'orages,  mêlés  de  gouttes 
dû  pluie.  Autour  d'eux,  rien  que  le  silence  et  la  soli- 
tude ;  Chôlon  semblait  une  ville  morte. 

Tout  h  coup,  comme  ils  débouchaient  de  la  rue 
Nationale  vers  la  place  de  Tondou,  la  scène  changea  " 
brusquement. 

A  la  lueur  des  becs  de  gaz  et  de  torches,  allant  et 
venant  devant  eux,  ils  aperçurent  une  foule  boulant 
comme  une  énorme  vague  vers  un  bâtiment  noir  et 
menaçant  qu'ils  reconnurent  immédiatement. 

La  prison  ! 

L'édifice  infâme  où  ils  avaient  l'un  et  Tautre  tant 
souffert  aux  heures  les  plus  poignantes  de  leur  vie, 
était  là,  devant  eux,  plus  énorme  et  plus  farouche 
dans  la  nuit,  tel  que  quelque  énigmatique  sphynx  ou 
cliimère,  gardien  de  la  vieille  société.  C'était  le  mons- 
tre de  pierre  qui  broyait  des  vies,  se  nourrissait  de 
douleurs  et  de  larmes. 

Là  étaient  enfermés  par  ordre  de  Jolliveau,  auto- 
crate féroce,  les  militants  les  plus  énergiques  de  la 
grève,  une  vingtaine  au  moins,  ceux  Cfu'on  appelait 
«  les  meneurs  »  I 

Dos  cris  de  tempête  s'élevaient  de  la  foule  :  «  Li- 
berté !  liberté  !  Dehors  les  prisonniers  I  » 

Un  grand  souffle  passa  sur  Galfe  et  Céleste.  Ils 
virent  les  détenus  enflévrés  derrière  les  barreaux  de 
leurs  cellules  ;  ils  virent  les  familles  de  ces  hommes, 
étreintes  dans  l'angoisse  et  dans  la  misère  ;  ils  se 
revirent  eux-mêmes,  captifs  dans  le  bâtiment  exécré. 
Oui.  c'était  là  qu'on  enfermait  les  vaincus,  les  parias 
de  la  société,  tandis  que  les  malfaiteurs  de  haut  vol 
promenaient,  salués  et  gloriflés,  leur  insolente  omni- 
potence ! 
Dans  un  môme   et  irrès\^\\b\^  ^\^w  ^\\Nms55LXvUi^ 
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révoltée,  tous  deux  se  précipitèrent,  plongeant  dans 
la  foule,  avec  ce  cri  :  «  Enfonçons  la  porte  I  » 

Les  gardiens,  en  petit  nombre,  avaient  fermé  la 
grille  d'entrée  et  consolidé  intérieurement  les  portes 
par  des  barricades. 

Mais,  déjà,  sous  la  poussée  de  la  foule  conduite 
par  Galfe  et  Céleste,  des  barreaux  étaient  arrachés, 
et  les  assaillants  s'en  servaient  comme  de  béliers 
pour  battre  la  porte.  L'ancien  mineur,  surtout,  habi- 
tué à  manier  le  pic,  portait  des  coups  furieux. 

Soudain,  un  immense  cri  de  :  «  Les  gendarmes  I  » 
éclata  derrière  eux,  dans  cette  foule,  qui,  prise  de 
panique,  se  dispersa  en  une  fuite  effrénée,  tandis 
que  le  galop  des  chevaux  résonnait  sur  le  pavé  et 
que,  au  bout  de  la  place,  apparaissait  un  escadron 
de  cavaliers,  sabre  au  clair. 

Galfe  et  Céleste  avaieut  été  emportés  malgré  eux 
dans  le  remous  de  cette  foule,  vague  irrésistible  qui 
déferlait  vers  la  rue  de  Tondou.  En  vain,  cher- 
chaient-ils à  la  ramener  en  avant  :  la  peur  des  che- 
vaux et  des  sabres  glaçait  les  manifestants  qui  so 
contentaient  de  clamer  leur  exaspération. 

—  Ah  1  lâches  1  s'écria  Galfe.  Vous  êtes  faits  pour 
la  servitude  I 

Une  perche,  arme  sans  doute  abandonnée  par  un 
manifestant,  gisait  à  terre. 

Céleste  la  saisit  et,  d'un  mouvement  spontané,  se 
dépouillant  de  son  fichu  de  laine,  l'y  fixa.  Elle  eut 
aussitôt  un  drapeau  noir  qu'elle  brandit  en  s'écriant 
d'une  voix  éclatante  :  «  Vive  la  révolution  sociale  ! 
Vive  l'anar...  » 

Elle  n'acheva  pas  I  Une  décharge  déchira  Tair, 
balayant  la  place  aussitôt  emplie  de  gémissements 
et  de  râles  :  une  compagnie  de  gendarmes  subite- 
ment apparue' du  côté  du  Canal,  venait  de  tirer. 

Galfe  et  Céleste  étaient  tombés  l'un  sur  l'autre, 
tous  deux  foudroyés,  lui  d'une  balle  au  front,  elle 
d'une  balle  au  cœur.  Ce  front  d'oMN^\a\  ^xs^  ^«$i>i* 
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un  poète  et  un  penseur,  ce  cœur  de  jeune  femme 
tout  amour  et  tendresse,  le  plomb  les  avait  trans- 
percés et  ouverts,  saignants,  comme  des  fruits  mûrs. 

Du  moins,  comme  l'avait  prophétisé  Galfe,  la  mort 
même  n'avait  pu  les  séparer.  Peut-être  était-ce  pour 
eux  une  faveur  du  Destin  de  partir  ainsi,  tous  deux, 
ensemble,  jeunes  encore  et's'étant  aimés  jusqu'au 
dernier  moment. 

A  leurs  pieds  gisait,  échappé  à  la  main  de  Céleste, 
le  drapeau  noir,  symbole  d'une  immanente  protes- 
tation contre  la  société  marâtre,  contre  cette  société 
qui,  à  ces  deux  êtres  généreux,  pleins  de  jeunesse 
virile,  d'enthousiasme  et  de  bonté,  n'avait  donné  on 
partage  que  la  prison,  le  bagne,  la  misère  et  la  mort  ! 

XX 

VISIONS  d'avenir 

La  fusillade  de  Ghôlon,  qui  fit  quinze  victimes  — 
trois  morts  et  douze  blesses  —  retentit  comme  un 
coup  de  tonnerre  dans  toute  la  France. 

Ce  fut  la  fm  de  la  grève.  Devant  la  clameur  d'exé- 
cration s'élevant  contre  lui  de  toutes  parts,  le  préfet 
Jolliveau,  quel  que  fût  son  cynisme  brutal,  sentit 
son  assurance  l'abandonner  :  il  eut  peur.  Peur  non 
du  crime  perpétré,  mais  d'une  révocation  ;  les  ou- 
vriers et  les  bourgeois  républicains  l'avaient  en  hor- 
reur, les  conservateurs  eux-mêmes  l'abandonnaient 
H  osaient  à  peine  le  saluer  dans  la  rue.  Seul  des 
Gourdes  lui  demeurait  ;  quant  à  Schickler,  il  avait 
déclaré  nettement  à  l'évêque  de  Tondou  :  «  Cet 
homme  est  compromettant.  » 

Ce  que  ne  lui  pardonnaient  pas  ceux-  qui  avaient 
été  jusqu'alors  ses  protecteurs,  c'était  de  n'avoir 
point  réussi.  Un  massacre,  même  dix  fois  plus  con- 
sidérable, ne  leur  eût  nullement  déplu  s'il  eût  eu 
pour  effet  de  briser  la  résislaivce  ouvrière.  Mais  jus- 
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tement  celui  de  Chôlon  n'avait  fait  qu'exaspérer  les 
colères  et  les  indignations  ;  les  forces  ouvrières  se 
dressaient  maintenant  en  faisceaux  indestructibles, 
plus  résolues  à  la  lutte  que  jamais. 

Devant  cette  unanimité  du  sentiment  prolétarien, 
les  capitalistes  s'effacèrent  !  Les  petits  et  moyens, 
comme  Gueulland  et  Lépinet,  se  retirèrent  les  pre- 
miers de  la  ligue  et  firent  droit  aux  revendications 
de  leurs  ouvriers. 

Schickler,  voyant  que  les  choses  allaient  se  gâter, 
traita  avec  les  siens  et  à  des  conditions  assez  avan- 
tageuses pour  lui,  tant  parce  qu'il  ne  laissa  point 
passer  le  moment,  que  parce  que  les  serfs  du  Bri- 
sot  n'avaient  point  encore  acquis  la  ténacité  révoly^ 
tionnaire  de  ceux  de  Mersey. 

A  la  fin,  des  Gourdes,  resté  seul,  dut  traiter  aussi. 
Un  ordre  ministériel  avait  imposé,  malgré  les  ins- 
ta,nces  du  préfet,  l'éVacuation  de  la  ville  par  les 
forces  militaires  qui  y  étaient  massées.  Outre  que  la 
présence  de  ces  troupes  causait  une  irritation  perpé- 
tuelle aux  habitants,  les  officiers  ne  répondaient  plus 
des  soldats,  très  impressionnés  par  le  drame  de  Chô- 
lon. Parfois  même,  des  altercations  éclataient  entre 
eux  et  les  gendarmes,  traités  couramment  de  meur- 
triers, et  l'on  pouvait  se  demander  si  la  troupe,  dans 
un  moment  d'effervescence  populaire,  n'imiterait  pas 
1789,  tirant  sur  Ja  cavalerie  de  Besanval  et  de  Lam- 
bex.  Le  commandant  de  gendarmerie,  qui  préten- 
dait s'arroger  diîs  droits  dictatoriaux,  se  vit  tenu  éner- 
giquement  en  échec  par  le  maire,  fort  du  sentiment 
unanime  de  la  population. 

De  sorte  que,  sauf  au  Brisot,  ce  fut  une  nouvelle 
victoire  ouvrière  sur  toute  la  ligne.  Moschin,  Michet, 
les  mouchards,  et  avec  eux  le  ménage  Ganul,  durent 
disparaître,  cette  fois  définitivement,  de  Mersey.  Du 
coup,  le  syndicat  jaune  se  trouva  complètement  dé- 
semparé. 

Mais  de  cette  victoire  nul  ne  se  réjouit  :  elle  avait 
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été  trop  chèrement  achetée.  La  mort  tragique  de 
Galfe  et  de  Céleste,  auxquels  la  population  ouvrière 
avait  fait  d'inoubliables  funérailles,  arrachait  des 
larmes,  non  seulement  à  Détras,  Geneviève  el  Panuel, 
leurs  plus  intimes  amis,  mais  k  tous  les  travailleurs 
de  Mersey.  T^  ville  entière  portait  le  deuil. 

—  De  tels  crimes  se  paieront  par  la  mort  de  la  bour- 
geoisie elle-même,  disait  Bernard  à  ses  amis  de  la 
Ferme  nouvelle.  Son  agonie,  en  tant  que  classe  diri- 
geante, commence  :  l'avenir  proche  est  aux  travail- 
leurs affranchis,  maîtres  du  sol,  de  la  mine  et  de  Fou- 
tillage,  formant  une  humanité  nouvelle. 

—  Puisse  ce  jour  venir  bientôt  I  dit  gravement 
Geneviève.  Alors  on  en  aura  fini  avec  les  haines,  les 
guerres,  les  froulières  et  les  maîtres.  Oui,  ce  sera  vé- 
ritablement une  Immanité  nouvelle. 

Le  soleil  couchant  enveloppait  comme  d'un  nimbe 
d'or  la  courageuse  femme  restée  belle,  d'une  beauté 
harmonieuse  et  pensive,  que  les  souffrances  passées 
semblnient  avoir  encore  affinée.  Ses  amis  la  regar- 
daient et  l'ccoutaientj  pénétrés  du  même  sentiment, 
une  sorte  de  respect  religieux,  comme  si  elle  eût  pro- 
phétisé l'avenir.  Et  Panuel,  étendant  une  main  vers 
Détras,  une  autre  vers  Bernard,  leur  dit  : 

—  Amis,  elle  dit  vrai  :  plus  de  frontières  !  plus  de 
maîtres  !  Après  la  grande  lutte,  —  la  dernière  —  la 
liberté,  le  bonheur  et  l'amour  pour  tous  I 

Pendant  qu(^  ces  modestes  travailleurs  évoquaient 
les  radieuses  visions  de  l'avenir,  une  autre  scène  se 
passait  dans  un  lieu  bien  différent  :  au  Palais-Bour- 
hon. 

Paryn  débutait  i\  In  tribune  de  la  Chambre  en  inter- 
pellant le  gouvernenumt  sur  le  massacre  de  Chôlon. 
Avec  une  émotion  indignée,  il  dénonçait  le  crime  de 
l'autoi'ité,  les  provocations  préfectorales,  le  carnage 
voulu  et  cherché. 

Pendant  qu'il  i)arlait,  emporté  par  une  force  de 
sentiment  qui  le  rendait  véritablement  éloquent,  ses 
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collègues  récoutaient  à  peine.  A  droite  on  affeciail  rjo 
ricaner  ;  au  centre  ses  collègues  Lasinus  et  Jacot  Fin- 
terrompaient  toutes  les  cinq  minutes  par  le  cri  de  : 
«  Ne  touchez  pas  h  Tarniée  I  »  A  gauche,  quelques-uns 
'  le  soutenaient  de  leurs  applaudissements  et  de  leurs 
.  «  très  bien  !  »  mais  le  plus  grand  nombre,  descendus 
de  leurs  sièges,,  entouraient  le  célèbre  Poumerleux 
qui  faisait  sa  rentrée  à  la  Chambre  après  une  absence 
de  quatre  ans.  Ce  Poumerleux,  jadis  un  des  leaders 
du  radicaUsmCj  avait,  au  moment  môme  de  déposer 
un  projet  d'impôt  sur  le  revenu,  résigné  son  mandat  en 
échange  du  gouvernement  général  d'une  colonie.  Et 
maintenant,  enrichi  à  millions,  après  être  parti  en- 
detté de  trois  cent  mille  francs,  il  revenait  prendre 
place  dans  Tenceinte  législative,  un  collègue  besoi- 
gneux  lui  ayant  vendu  son  troupeau  d'électeurs  contre 
■  une  haute  sinécure  administrative.  Aussi,  le  plus 
grand  nombre  disait-il  de  Poumerleux,  non  pas  : 
«  C'est  un  traître  !  »  mais  «  C'est  un  malin  !  Il  est  très 
fort  !  Eh  î  eh  !  il  sera  un  jour  président  de  la  Chambre, 
ministre,  qui  sait?  peut-être  président  de  la  Répu- 
blique !  Il  fait  bon  se  tenir  bien  avec  lui.  » 

Tout  eni  parlant,  Paryn  voyait  cela.  Il  devinait  aux 
colloques  des  petits  groupes  le  jeu  des  intérêts  indi- 
viduels, des  appétits,  l'indifférence  des  uns,  devenus 
de  simples  automates  parlementaires,  la  médiocrité 
d'intelligence  ou  d'énergie  chez  le  plus  grand  nom- 
bre. Quoi  !  c'était  dans  ce  troupeau  de  ruminants  et 
de  satisfaits,  d'où  à  peine  émergeaient  quelques  vrais 
hommes,qu'il  allait  avoir  à  dépenser  sa  force  intellec- 
tuelle, sa  bouillonnante  énergie  !  Etj  en  ce  moment,  il 
se  demanda  si  le  vieux  cultivateur  César  Raulin 
n'avait  pas  eu  raison. 

Mais  ce  doute  si  amer  fût-il  ne  le  découragea  pas. 
Puisqu'il  était  là,  il  ferait,  dussent  ses  efforts  être  inu- 
tiles, tout  le  possible,  tout  ce  que  lui  commanderait 
sa  conscience.  Et  puis,  en  dehors  de  cette  Chambre 
fatalement  constituée  à  l'image  de  la  bourgeoisie  qui 
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s'en  va,  n'y  avait-il  pas  le  peuple,  cette  masse  im- 
mense, tantôt  calme,  tantôt  agitée  comme  une  mer, 
réservoir  inépuisable  des  forces  et  des  énergies  7  Oui, 
son  ami  le  prolétaire  de  Mersey,  Bernard,  disait  vrai  : 
une  aurore  nouvelle  allait  illuminer  l'horizon,  le  jour  ' 
approchait  où  les  salariés,  les  exploités,  les  miséreux 
de  tous  les  pays  allaient  se  rapprocher,  s'unir  pour  ^ 
prendre  possession  du  monde  et  en  faire  la  patrie 
humaine,  libf  e  et  heureuse. 
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